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内 容 提要 

作为 面 癌 大 中 专 院 校 和 高 职 学 校 的 公共 基础 谋 《 大 学 语文 }》 的 教材 ， 本 书 分 
为 四 个 组 成 部 分 : 诗歌 、 说 文 、 议 论文 和 小 说 。 每 个 部 分 又 包括 基本 常识 、 审 美 
特征 ; 写作 技巧 和 精品 解读 。 按 照 由 古 至 今 、 由 中 到 外 的 顺序 ， 数 村 选取 情感 真 、 
议论 深 、 趣 味 浓 、 个 性 明 、 语感 强 的 “好 文章 ”精心 编 自 面 成 ， 并 真正 做 到 了 美 、 
用 共 容 ， 文 、 白 兼 收 ， 多 种 题材 ， 多 样 风格 ; 不 忘 经 典 ， 亦 重 时 文 。 该 书 是 刻 年 
教学 实践 的 集大成 ， 对 提高 大 中 专 学 生 的 人 文 素养 和 写作 能 力 ， 培 养 高 素质 的 人 
才 趟 无 神 益 。 
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编者 的 话 


大 学 语文 与 丸 质 教育 


大 学 语文 是 我 校 所 有 本 、 专 科 专 业 所 设置 的 公共 必修 课 。 在 我 国 整个 高 等 
教育 学 科 体 系 中 ， 大 学 语文 属于 公共 基础 课 ， 它 具有 不 可 替代 的 重要 职能 ， 对 
提高 在 核 大 学 生 对 母语 的 阅读 能 力 和 书面 与 口头 的 表达 能 力 ， 对 拓宽 在 校 大 学 
生 的 视野 、 解 放学 生 的 思想 、 开 启 党 生 的 想象 能 力 、 训 练 学 生 的 思维 能 力 ， 对 
加 强 在 校 大 学 生 的 人 文 精 神 教育 、 疾 育 德育 教育 、 创 新 意识 教育 ， 对 全 面 提 高 
当代 大 学 生 的 综合 素质 ， 培 养 社 会 主义 市 场 经 济 所 急需 的 复合 型 人 才 等 大 学 语 
文部 起 者 不 可 符 代 的 重要 作用 。 

在 新 的 世纪 里 ， 素 质 教育 已 经 成 为 普通 教育 的 核心 ， 培 养 适 应 于 社会 发 展 
史 痪 丸 质 人 才 ， 已 成 为 普通 融 等 教育 的 最 终 目 的 。 这 一 认识 ， 已 经 为 越 来 越 多 
的 中 外 教育 界 的 有 识 之 士 所 接受 。 在 教育 部 门 ， 人 们 谈论 最 多 的 话题 就 是 如 何 
提高 学 生 的 素质 。 

自 先 ， 深 质 教育 意味 痢 一 个 大 学 毕业 生 对 语言 的 掌握 ， 即 他 应 该 共有 较 高 
的 阅读 能 力 和 较 强 的 语 襄 表达 能 力 ， 而 其 中 最 重要 也 是 最 基本 的 义 是 他 运用 母 
语 的 能 力 。 类 国 闭 名 的 未 来 学 内 约翰 。 宗 斯 比特 在 他 的 《大 趋势 一 改变 我 们 
生活 的 十 个 新 方 网》 一 书 中 指出 ， 在 由 工业 社会 向 信息 社会 过 渡 的 过 程 中 .有 
五 件 “ 最 重要 ”的 事情 应 该 记 住 ， 其 中 之 一 就 是 ，“ 在 这 个 信息 爆炸 、 文 字 密 
集 的 社会 里 ， 我 们 比 以 往 更 需要 具备 基本 的 读 写 技巧 ”， 而 形成 读 写 技巧 也 就 
意味 着 对 语言 的 掌握 和 和 运用。 不 能 设想 ， 一 个 没有 很 好 地 掌握 母 诡 的 人 ， 在 当 
今 或 者 未 来 网 时 代 ， 能 够 成 为 一 个 高 度 文明 的 社会 所 需要 的 合格 人 才 。 

其 次 ， 索 质 教育 还 意味 着 一 个 大 学 生 感 知 世界 、 认 识 世 界 的 能 力 。 作 为 一 
个 受过 口 等 教育 的 现代 人 ， 他 就 必须 具有 对 各 种 复杂 事物 的 辨识 能 力 ， 面 临 这 
点 事物 时 的 应 变 能 力 ， 以 及 对 这 些 事物 的 处 理 能 力 ， 这 是 一 个 现代 大 学 生 的 基 
本 素质 ， 而 人 的 率 质 越 高 ， 则 他 的 辨识 能 力 、 应 变 能 力 和 处 理事 物 的 能 力 就 应 
该 越 强 。 不 仅 如 此 ， 一 个 具有 高 素质 的 人 ， 他 还 应 该 能 看 到 事物 发 展 的 趋势， 
应 该 能 把 握 住 社会 前 进 的 方向 。 

骨 次 ， 索 质 教育 又 意味 大 一 个 大 学 毕业 生 所 应 该 具有 的 合理 而 逻辑 的 知识 
结构 ， 与 他 运用 所 学 知识 的 能 力 和 自学 相关 知识 的 能 力 。 当 代 的 大 学 生 具 有 怎 
放 的 知识 结构 才 是 合理 而 远 辑 的 呢 ? 我 们 认为， 这 种 知 肉 缩 构 应 该 具有 以 下 和 
点 : 一 、 基 础 知识 宽 而 厚 ， 二 、 专 业 知 识 深 而 精 ， 达 、 文 理 知识 渗透 。 而 这 三 
个 特点 中 ， 第 一 、 第 三 = 两 个 特 页 都 和 大 学 语文 课 有 着 密切 的 关系 。 在 为 大 学 生 


建造 售 理 而 逻辑 的 知识 结构 时 ， 火 学 语文 所 起 的 作用 是 极其 重要 的 ， 是 不 可 替 
代 的 。 

在 大 学 阶段 ， 如 何 提 高 学 生 的 素质 呢 ? 多 年 来 的 教学 实践 证 明 ， 提 高 学 生 
的 素质 ， 增 蝇 他 们 的 辨识 与 处理 事物 的 能 为 ， 缩 不 是 赁 着 灌输 一 些 楠 燥 而 刻板 
的 政治 教条 和 道德 理念 所 能 做 到 的 。 我 们 认为 ， 在 现 阶段 ， 必 须 加 强 对 学生 的 
人 六 精神 教育 ， 而 眼下 人 人 交 精 神 教 育 的 最 好 方式 就 是 开设 一 定量 的 “大 学 语 
交 ” 课 。 这 门 课 ， 可 以 通过 精 选 的 上 古今 中 外 的 思想 家 、 六 学 家 的 优秀 作 此 ， 使 
学 生 受 到 潜移默化 的 教育 和 感化 ， 在 这 些 文化 精品 的 四 陶 下 ， 促 成 在 校 学生 思 
想 境 界 的 升华 ，、 健 全 人 和 宇 的 塑造 和 健康 人 性 的 张扬 。 


大 学 语文 的 选 文 原则 


大 学 语文 教材 是 由 大 学 语文 课程 的 性 质 和 这 一 课程 要 达到 的 目的 、 要 完成 
的 任务 次 定 的 ， 所 以 大 学 语文 教材 要 能 够 体现 出 以 下 的 原则 ， 

第 一 ， 大 学 语文 课本 的 读者 是 非 中 文 专业 的 大 学 生 ， 记 以 我 们 的 选 文 就 必 
须 在 文学 以 外 的 众多 文本 里 寻找 公共 基础 ， 选 文 必须 关注 大 学 生 普 遍 关 注 的 问 
题 。 如 ， 目 我 、 性 别 角 色 、 爱 情 与 婚姻 、 人 际 交 往 、 幸 福 与 成 功 、 生 与 死 、 况 
争 与 合作 、 利 他 与 利己 、 东 西 传统 、 南 北 文化 差异 、 人 涌 与 法 治 、 人 权 、 战 争 
与 和 平 、 民 族 、 国 家 、 现 代 性 、 全 球 化 等 。 这 就 是 “这 本 ”《 大 学 语文 》 成 书 的 
基 袖 ， 它 使 得 本 教材 具有 鲜明 的 个 人 性 、 卫 生性 和 保存 价值 。 

第 二 ， 本 荐 古 为 令 用 的 原则 ， 我 们 的 教材 选取 古代 文化 的 精华 为 令 天 的 污 
普 解 读 当 下 的 问题 。 本 教材 按照 由 古 至 今 、 由 中 到 外 的 项 序 结 构 篇 章 。 

第 三 , 我 们 要 选取 情感 真 、 议 论 深 、 趣味 浓 、 个 性 明 、 庄 感 强 的 “好 文章 ”。 
至 于 是 否 富 于 当代 性 和 人 文 性 ， 能 否 深入 生活 的 底 里 ， 启 人 心智 ， 给 人 以 新 鲜 
的 生 洛 体验 或 审美 体验 ， 是 否 有 助 于 丰富 人 的 心灵 世界 ， 有 助 于 青年 “精神 成 
人 ” 并 顾及 其 文献 价值 ， 当 自 不 待 言 。 

第 上 四， 强调 基础 知识 的 学 习 和 基础 技能 的 训练 。 因 此 ， 本 书 特 设置 了 对 诗 
歌 、 艇 文 、 议 论文 和 小 说 的 基本 常识 、 审 美 特征 、 写 作 要 领 的 介绍 。 

第 五 ， 强 调解 读 的 独特 性 和 多 元 性 ， 因 此 在 选 文 后 的 “文本 解读 ”中 ， 我 
们 决 不 人 云 亦 云 ， 而 是 不 断 地 推陈出新 。 

本 着 上 述 五 点 选编 原则 ， 这 样本 书 的 选编 ， 可 以 说 是 ， 羡 、 用 共 容 ， 文 、 
白 兼 收 : 多 种 题材 ， 多 样 风格 ;不 忘 经 典 ， 亦 重 时 文 。 
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第 一 单元 ”诗歌 
诗歌 基本 常识 
诗歌 的 美感 特征 
诗歌 的 写作 
诗歌 精品 赏析 
桃 天 《诗经 》 
湘 夫人 届 原 
有 所 思 汉 乐 府 
短歌 行 曹操 
痊 江 花 月 夜 张 若 虚 
行路 难 李 日 
声 声 慢 李清照 
咏 史 兢 日 珍 
炉 中 煤 郭沫若 
云游 徐 志 
雨 莫 戴 望 舍 
断 瘟 证 之 琳 
一 片 槐 树叶 纪 蓄 
白玉 苦瓜 余光中 
错误 郑 悉 也 
结局 或 开始 北 怠 
中 国 ， 我 的 钥匙 于 了 染 小 衣 
帕 斯 捷 尔 纳 克 王家 新 
四 姐妹 海 子 
明天 ， 天 一 亮 维 克 多 。 雨 果 
萤火虫 索 戈 尔 
白 鸟 ， 当 你 老 了 威廉 ， 巴特 就 ， 叶 芝 
里 尔 克 诗 选 赖 和 内。 马利亚， 里 尔 克 


祖国 土 阿 薪 玛 托 娃 
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第 二 单元 散文 
敬文 基本 常识 
散文 的 美感 特征 
散文 的 写作 
散文 精品 赏析 
和 孔 志 语 录 十 则 
” 郑 伯 殉 段 于 于 《 左 “ 传 》 
汉 诅 窜 击 党 君 《或 国策 
别 赋 江 淹 
西湖 七 月 半 张 从 
十 年 一 梦 巴金 
世界 上 最 浆 我 的 那个 人 去 了 《和 节选) 张 浩 
和 敬 且 生命 张 晓 风 
风雨 天 一 阁 余秋雨 
秦腔 贾平凹 
文明 与 反讽 王小波 
吧 相 凶恶 言 
假如 给 我 三 天 光明 海伦 ， 凯 勒 
像 册 那样 思考 奥 尔 多 。 利 奥 波 德 
西西 弗 的 神话 阿尔 由， 加 细 
瓦尔 登 湖 的 水 享 利 ， 戴 维 ， 梭 罗 
第 三 单元 ”议论 文 
议论 文 基本 常识 
议论 文 的 常见 体式 
议论 文 的 写作 
议论 文 精品 赏 术 
邵 公 访 厉 王 蜡 谤 《国语 》 
谏 逐 客 书 李 斯 
货 殖 列传 序 司马 迁 
答 李 六 书 韩愈 
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朋 筑 论 

论 裔 力 

中 国 公 学 18 年 级 毕业 赠言 

科学 与 人 生 

“ 慢 慢 走 ， 欣 赏 啊 ! ”一 一 人 生 的 艺术 化 
论 快乐 

生命 的 三 分 之 一 

谈 语 书 

伶 帆 是 人 的 天 性 

我 为 什么 生活 


第 四 单元 小 说 


小 说 基本 常识 
小 说 的 审美 特征 
小 说 的 写作 
小 说 精品 赏析 
三 王 墓 
王 申 风 协 理 宁 国府 
金 锁 记 【 节 选 ) 
黄 梦 湖 《节选 ) 


弗 兰 西 斯 ， 
让 “。 雅克。 
伯 特 兰 ， 


斯 带 芬 ， 


干 宝 
曹 轨 弄 
张爱玲 
施 笃 几 
契 柯 夫 
获 威 格 


第 一 单元 ”诗歌 


诗歌 基本 帅 识 


诗歌 是 文学 的 重要 体裁 之 一 。 许 歌 具 有 认识 作用 、 教 育 作 用 和 审美 价值 。 
“ 古 有 末 诗 之 官 ， 王 者 所 以 观 风俗 ， 知 得 失 ， 目 考 正 也 。” 性 汉 书 ， 艺 文 坟 妇 
孔子 提 介 “温柔 敦厚 ”的 儒家 诗 教 。 劳 动 者 也 童 视 诗 的 作用 ,“ 负 者 歌 其 食 ， 劳 
者 歌 其 事 ”。 我 国 历来 强调 “ 诗 言 志 ”。 言 志 的 诗 必 须 具 有 从 忆 想 感情 上 影响 人 
各 对 人 进行 道德 规范 的 力量 ,“ 诗 是 人 类 向 未 来 所 寄 发 的 信息 ; 诗 给 人 类 以 朝向 
理想 的 勇气 。 ”艾青 :《 诗 论 》) 

诗歌 具有 以 下 三 个 特点 : 

(一 》 思想 内 容 的 集中 性 。 诗 歌 是 一 定 的 社会 生活 的 最 集中 的 表现 。 诗 歌 
思想 内 容 的 集中 性 主要 体现 在 : 它 是 通过 创造 意境 《〈 诗 的 形象 来 表达 作者 的 
思想 感情 ， 反 有 映 社 会 生活 的 。 意 卉 ， 就 是 内 情 与 外 景 的 水 汽 交 融 ， 情 理 、 形 神 
的 和 谐 统 一 ， 就 是 具有 强烈 感染 力 和 司 示 力 的 定 于 诗 味 的 艺术 世界 。 

(二 ) 表达 方法 的 抒情 性 。 诗 歌 是 一 种 抒情 的 文学 样式 。 诗 贵 真情 。 没 有 
感情 ， 训 没有 诗人 ， 也 没有 诗歌 。 诗 的 生成 如 像 自然 物 的 生存 一 般 ， 不 当 挫 以 
丝毫 的 刁 揉 造作 。 诗歌 的 抒情 写 其 他 文学 样式 的 抒情 相 比 较 , 其 表现 特别 强烈 。 

(三 ) 语言 形式 的 首 乐 性 。 诗 是 最 官 音 乐 性 的 语言 艺术 。 和 和 谐 的 音韵 ， 鲜 
明 的 节奏 ， 是 诗歌 区 别 于 其 他 文学 样式 的 一 个 基本 特点 。 总 之 ， 诗 的 本 质 是 : 
通过 精心 制作 的 语言 , 形象 地 表现 独特 的 思想 感情 , 巧妙 地 从 特殊 中 显示 一 般 ， 
使 日 我 的 感觉 世界 种 情感 世界 达到 和 和 谐 与 统一 。 

自我 国 第 一 部 诗歌 总 集 《 诗 经 》 的 出 现 ， 到 唐 宋 元 时 期 诗歌 创作 的 高 度 易 
盛 ， 册 到 明 请 后 的 逐渐 回落 ， 许 歌 的 发 展 经 历 了 一 个 波澜 曲折 但 又 在 不 断 创 新 
的 过 程 。 一 般 认 为 ,诗歌 的 表现 形式 有 以 下 几 种 类 型 , 楚 辞 、 魏 风 、 诗 、 词 《 辞 )、 
散曲 “诗歌 ”是 一 个 较 宽泛 的 概念 。 我 们 通常 把 “五 四 ”以 前 的 诗歌 称 为 古诗 ， 
其 后 的 则 称 为 新 诗 。 断 诗 对 古 许 有 一 定 的 继承 ， 但 又 有 其 符合 各 个 时 代 特 色 的 
“个 性 ”特征 。 对 诗歌 我 们 可 以 根据 时 间 的 先后 、 表 达 方 式 的 不 同 、 篇 幅 、 语 
言 形式 、 诗 体 、 格 律 的 不 同等 方面 进行 分 类 定义 。 

诗歌 在 我 国 具 有 始 和 久 的 历史 。 中 国文 学 源远流长 ， 早 在 远古 时 代 ， 昌 然 文 
字 还 没有 产生 ， 但 在 人 民 中 间 已 经 流传 着 神话 传说 和 民间 歌谣 等 口头 文学 。 例 
如 ,，《 弹 歌 3:“ 汤 竹 、 续 性、 飞 土 、 逐 肉 。” 歌 唱 原 始 打 猎 的 英武 ;《 浴 山 氏 女 之 
歌 》:“ 候 人 分 狂 。” 记 录 了 中 国 原始 歌唱 中 第 一 首 情 歌 。 

西周 时 期 ， 我 国 第 一 部 诗歌 总 集 一 一 《诗经 》 的 出 现 ， 是 古代 文学 史上 的 
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一 件 大 事 。《 诗 经 》 收集 了 西周 初 至 春秋 中 时 约 五 百 多 年 闻 304 篇 诗 。 它 按 音乐 
标准 分 为 “ 风 ”“ 雅 "“ 颁 ”三 部 分 。“ 风 ”是 周 王朝 京都 之 外 的 地 方 乐 歌 ,“ 雅 ” 
是 周 王朝 直接 统治 地 区 的 乐 歌 ,“ 领 ” 则 是 训 南 你 时 的 乐 绎 四 ，《 沪 纸 》 的 思 
起 内 容 反映 的 社会 生活 非常 广泛 。 在 艺术 上 ，《 诗 经 》 音 调 流畅 ， 语 言 朴 过 

用 赋 、 比 、 兴 的 手法 来 表情 达意 。 

战国 后 期 ， 在 南方 的 楚 国 以 届 原 为 代表 的 楚 国 诗 人 ， 全 学 习 相 民 了 的 项 
上 ， 创 造 了 具有 楚 文化 独特 光彩 的 新 体 诗 一 一 楚 辞 。 楚 蹄 体 诗句 式 以 六 言 、 
言 为 主 ， 长 短 参差 ， 灵 活 多 变 ， 多 用 语气 词 “ 今 ” 字 。 入 到 满 关 神 现 交 
想象 ， 洋 滋 着 楚 地 特有 的 文化 浪漫 。 伟 大 的 爱国 主义 诗人 届 原 ， 运 用 这 种 诗歌 
形式 , 创作 了 古代 文学 史上 第 一 部 抒情 长 诗 《 离 又 )。 届 原 的 后 继 者 有 宋 玉 、 虎 
勒 、 景 差 等 人 。《 离 骚 》 作为 楚 秤 艺术 的 潍 峰 之 作 和 代表 , 在 文学 史上 与 《诗经 》 
并 称 “ 风 又 ”垂范 于 后 世 ， 

两 汉文 学 中 最 有 价值 的 是 乐府 许 中 的 民歌 。 乐 府 本 是 国家 音乐 管理 机 构 ， 
负 有 采编 民歌 民谣 ， 配 乐 演唱 的 职能 ， 后 人 将 乐府 机 构 配 乐 演唱 的 歌 称 名 为 汉 
乐府 许 。 汉 乐府 以 “ 感 于 哀乐 ， 缘 事 而 发 ”的 现实 主义 精神 ， 深 刻 反映 了 两 汉 
社会 生活 的 各 个 方面 ， 表 现 了 当时 劳动 人 民 的 生活 愿望 和 要 求 。 

汉代 文人 尘 歌 一 直 无 所 成 就 。 到 东汉 , 文人 在 乐府 民歌 影响 下 试 作 五 言 诗 ， 
班固 的 《 咏 史 》 诗 是 现存 最 早 的 文人 五 言 诗 。 东 汉 末 年 产生 的 《古诗 十 九 首 》， 
才 成 为 文人 五 言 诗 成 熟 的 标志 。《 古 诗 十 九 首 }》 是 东汉 来年 无 名 氏 文人 创作 的 一 
组 抒情 短 诗 。 它 并 非 成 于 一 人 一 时 ， 反 发 了 处 于 动乱 时 代 下 层 文 人 的 伤感 ， 有 
一 定 的 社会 意义 。 与 汉 乐 府 民歌 长 于 叙事 不 同 ，《 古 诗 十 九 首 》 的 主要 艺术 特色 
是 长 于 抒情 。 它 委婉 含 车 ， 自 然 质 朴 中 显 出 精炼 的 艺术 特色 ， 前 人 有 “五 言 之 
冠冕 ”的 红 痊 。 

汉 未 瑶 初 ， 在 " 世 积 乱 离 ， 风 误 俗 怨 " 的 社会 背景 下 面 ， 文 人 诗歌 创作 进入 
了 “五 刘 腾 中 ”的 大 发 展 时 期 。 这 一 时 期 以 曹操 ， 曹 丕 、 曹 楂 父子 为 核心 ， 加 
上 和 孔 融 、 王 紧 、 刘 桢 、 陈 琳 等 所 谓 “ 建 安 七 子 ”组 成 的 籽 下 文人 集团 ， 创 造 了 
“建安 文学 ”的 辉 烛 。 划 植 的 文学 成 就 最 高 ， 人 称 “ 建 安之 杰 ”。 他 的 诗歌 “ 骨 
气 奇 高 ， 词 采 华 茂 《白马 篇 》《 赠 白马 王 兹 》 分 别 是 他 前 期 和 后 期 诗歌 的 代 
表 作 。“ 七 子 ” 中 最 有 成 就 的 作家 是 王 絮 ， 他 的 《七 哀 诗 》 等 篇 章 ， 是 建安 文学 
中 具有 现实 主义 精神 的 杰作 。 

路 于 之 交 ， 随 着 世 风 的 变易 ， 诗 歌 创作 呈现 出 与 建安 时 代 不 同 的 风貌 。 夺 
籍 、 稚 康 的 作品 ， 或 沉郁 艰深 ,或 风 调 峻 切 ， 他 们 继承 了 建安 文学 的 优秀 传统 ， 
进一步 推动 了 五 言 古 诗 的 发 展 。 西 晋 太 康 时 期 诗歌 繁荣 ， 诗 人 有 “三 张 二 陆 两 
潘 一 左 ”之 称 ， 但 多 数 作品 流 于 华 采 繁 钴 ， 唯 左思 的 诗歌 骨 力 道 动 ， 承 传 建安 
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文学 的 精神 。 其 《 咏 史 》 诗 开启 了 芒 史 和 芒 怀 结合 的 新 路 子 。 东 晋 在 玄学 的 影 
响 下 ,“ 理 过 其 辞 ， 淡 乎 判 味 ” 的 玄 言 诗 诈 滥 一 时 ， 能 够 超越 流 俗 的 大 诗人 便 是 
陶渊明 。 他 的 田园 诗 创 造 了 情 、 景 、 理 变相 融合 , 平淡 和 醇 美 统一 的 艺术 境界 ， 
《 归 园 田 居 》、《 饮 酒 》 是 他 的 田园 主 的 代表 作 。 陶 渊 明 诗 对 后 世 影响 很 大 ， 尤 
其 是 唐 代 的 山水 田园 诗 派 受 其 直接 影响 。 

南北 朝 时 期 ， 许 多 文人 专 力 于 文学 创作 。 南 戎 诗歌 在 谢 灵 运 手 上 山水 诗 大 
放 光 芒 ， 其 后 谢 姨 的 山水 许 写 得 清新 圆 妆 ， 世 称 “ 大 小 项 ”。 许 人 鲍 照 擅长 用 七 
言 古 诗 体 来 抒发 愤世嫉俗 的 情怀 ， 他 隔 句 押 齐 的 七 言 歌 行为 七 言 诗 的 发 展 作出 
了 贡献 。 总 的 来 说 ， 南 天 作家 们 对 形式 声 律 的 追求 ， 为 唐 代 文 学 、 克 其 是 唐 代 
近 体 诗 的 定型 和 成 熟 ， 作 了 充分 的 准备 。 南 北朝 乐府 民歌 也 足以 与 汉 乐 府 诗 前 
后 辉映 。 南 朝 的 吴 歌 、 西 碍 明 丽 柔 媒 ， 北 朝 少 数 民族 歌 昌 则 多 刚 健 元 殉 ， 风 格 
各 异 但 都 情意 真切 。 

唐 代 诗 歌 堪 称 一 代 文 学 标志 ， 中 国 古 典 诗歌 的 顶峰 ， 是 诗歌 史上 的 黄金 时 
代 。 初 、 盛 、 中 、 晚 各 期 都 名 家 蕴 出 ， 大 党 纷呈 。 诗 歌 创作 故 乎 遍及 社会 各 个 
阶层 的 男女 老少 , 《全 唐诗 # 收录 的 主人 就 有 两 千 余 家 ， 诗 作 近 五 万 首 ， 而 实际 
远 不 止 此 数 。 初 唐 时 期 ， 宫 廷 诗歌 际 齐 梁 余 风 ， 流 行 摩 丽 软 艳 的 “上 官 体 ” 诗 。 
王 过 、 杨 向、 户 照 邻 、 驴 宾 王 ， 他 们 和 稍 后 的 陈 子 昂 ， 上 承 汉 殊 风骨 ， 力 扫 齐 
梁 宫 体 诗 颓 风 ， 使 唐诗 开始 巾 襄 廷 走向 社会 ， 由 艳情 转向 现实 ， 由 摩 靡 之 音 变 
为 清新 健康 的 歌唱 。 同 时 的 宋 之 问 和 沈 丛 期 在 诗歌 的 形式 上 也 做 了 大 胆 的 探索 ， 
他 们 共同 为 唐 许 的 发 展 铺 平 了 道路 。 唐 名 宗 开 元 、 天 裤 年 间 ， 史 称 盛 良 ， 这 一 
时 期 出 现 了 两 大 诗歌 流派 和 我 国 诗歌 刚 上 的 “双子 星座 ”。 以 王 维 、 孟 浩然 、 悄 
让 长 等 人 为 代表 的 山水 田园 诗 派 ， 上 承 陶渊明 、 谢 灵 运 而 别开生面 。 以 高 适 、 
鹤 参 、 王 目 龄 等 人 为 代表 的 边塞 诗人 ， 许 风 刚 健 ， 韵 昧 深长 ， 唱 出 盛 唐 强 音 。 
李白 与 杜甫 是 古今 诗坛 的 “双子 星座 ” 李白 诗歌 豪放 球 逸 ， 史 称 “ 诗 仙 ”。 如 
《将 进 酒 》 《行路 难 》、《 蜀 道 难 》， 无 不 显示 了 诗人 独特 的 情感 色调 和 艺术 个 
性 。 杜甫 诗歌 号 称 “ 诗 史 ” 风格 沉郁 顿挫 。 他 用 诗歌 创作 抒发 了 忧 国 忧 民 之 心 ， 
像 《 二 吏 》《 三 别 》 这 样 的 诗歌 ， 实 录 了 唐 王 户 由 盛 转 衰 过程 中 一 系列 重大 的 
事件 ， 最 负 八 名 。 安 史 之 乱 以 后 ， 进 入 中 良 时 期 。 经 过 短期 的 衰退 之 后 ， 诗 歌 
他 必 又 形成 了 一 个 新 的 高 潮 。 刘 长 盾 、 韦 应 物 的 山水 诗 ， 是 王 维 、 孟 洪 然 一 泌 
的 继续 ， 户 纶 、 李 尊 的 边塞 诗 ， 是 高 天 、 零 参 一 涛 的 余 绪 。 以 白居易 、 元 积 为 
首 的 现实 主义 许 人 ， 倡 导 了 一 场 新 乐府 运动 。 提 出 “文章 合 为 时 而 著 ， 歌 诗 合 
为 事 而 作 ”“ 惟 歌 生 民 病 ， 咯 得 天 子 知 ”， 的 创作 主张 ， 并 以 巨大 的 热情 投入 了 
新 乐府 评 的 创作 实 获 。 到 了 晚 良 ， 随 着 李 唐 王朝 走向 没落 ， 诗 歌 风格 染 上 了 浓 
厚 的 衰亡 感伤 色彩 。 最 有 成 就 的 诗人 是 杜牧 和 李商隐 ， 世 称 “ 小 李 杜 ”。 杜牧 长 
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于 写 七 绝 ， 可 与 感 唐 “ 七 绝对 手 ” 王 昌 龄 并 诊 。 李 商 隐 的 七 律 沉 博 绝 丽 ， 以 爱 
博 诗 独 擅 胜 场 。 

诗 发 展 到 宋代 已 不 似 唐 代 那 般 辉煌 灿烂 ， 但 却 自 有 它 独 特 的 风格 ， 即 抒情 
成 分 减少 ， 叙 述 、 议 论 的 成 分 增多 ， 重 视 描 幕 刻画， 大 量 采用 散文 句法 ， 使 诗 
同音 乐 关系 芒 远 。 最 能 体现 宋 诗 特 色 的 是 苏轼 和 黄庭坚 的 诗 。 黄 庭 坚 诗风 奇特 
抛 电 ， 在 当时 影响 广 于 苏轼 ， 他 与 陈 师 道 一 起 开创 了 宋代 影响 最 大 的 “江西 诗 
派 ”。 宋 初 的 梅 阁 臣 、 苏 腊 钦 并 称 “ 苏 梅 ”， 为 英 定 宋 诗 基础 之 人 。 了 欧阳 修 、 王 
安 石 的 诗 对 扫荡 西 昆 体 的 浮 艳 之 风 起 过 很 大 作用 。 国 难 深重 的 南宋 时 期 ， 诗 作 
常 充满 忧郁 、 激 慰 之 情 。 陆 游 是 这 个 时 代 的 代表 人 物 。 与 他 同时 的 还 有 以 “ 田 
园 困 兴 ” 诗 而 出 名 的 范 成 大 和 以 写景 说 理 而 自 具 面目 的 杨万里 。 文 天 祥 是 南宋 
最 后 一 个 大 诗人 ， 高 扬 着 宁 死 不 剧 的 民族 精神 的 《过 零 丁 洋 》 是 他 的 代表 作 。 

源 于 唐 代 的 词 ， 易 盛 于 宋代 。 唐 未 的 温 庭 移 第 一 个 专 力作 词 。 他 的 词 词 久 
华丽 ,多 写 妇女 的 离别 相思 之 情 , 被 后 人 称 为 “ 花 间 派 ”。 南 唐 后 主 李煜 在 词 的 
发 展 史上 占有 较 高 的 历史 地 位 。 他 后 期 的 词 艺 术 成 就 很 高 ，《 谋 美人 》、《 浪 淘 
沙 》 等 用 贴切 的 比喻 将 感情 形象 化 ， 语 守 接 近 口语 ， 却 运用 得 珠 贺 玉 渔 。 宁 禄 
的 词 人 像 受 殊 、 欧 阳 修 都 有 出 色 的 作品 ， 但 依然 没有 脱离 花 间 派 的 影响 。 到 了 
元 永 ， 开 始 创作 长 调 的 慢 词 ， 自 此 ， 词 的 规模 发 生 了 显著 变化 。 到 了 苏轼， 词 
的 题材 又 得 以 进一步 发 展 ， 怀 古 伤 今 的 内 容 进入 了 他 的 词 作 之 中 。 与 苏 坏 同时 
代 的 奉 观 和 周 邦彦 也 是 非常 出 色 的 词 人 。 秦 观 普 作 小 令 ， 周 邦 摩 不 仅 写 词 朋 普 
作曲 ， 他 创造 了 不 少 新 调 ， 对 词 的 发 展 贡献 很 大 。 在 两 宋词 坛 上 ， 女 词 人 李 清 
照 以 其 独树一帜 的 风格 ， 占 有 相当 重要 的 一 席 之 地 。 

南宋 初 年 ， 面 临 图 破 家 亡 的 危局 ， 诗 词 作品 多 表现 作家 们 的 爱国 之 情 ， 辛 
弃 疾 被 誉 为 爱国 词 人 ， 他 是 这 一 时 期 的 代表 人 物 。 受 辛 词 影响 ， 陈 亮 、 刘 过 、 
刘 克 庄 、 刘 辰 翁 等 人 形成 了 南宁 中叶 以 后 声势 最 大 的 爱国 词 派 。 南 宋 后 期 的 词 
人 姜 丈 最 为 著名 。 姜 词 绝 大 多 数 是 纪 游 号 物 之 作 。 在 他 的 词 作 中 ， 更 多 的 是 便 
叹 身世 的 漂 零 和 情场 的 失意 , 较 有 代表 性 的 作品 是 《长 宣 怨 慢 》。 他 的 词 沿袭 了 
周 邦 摩 的 道路 ， 注 意 修 伴 琢 句 和 声 律 ， 但 内 容 欠 充实 。 词 在 南宋 已 达 高 峰 ， 元 
代 散 曲 流行 ， 诗 词 力 起 居 其 后 。 

明代 诗歌 是 在 拟 古 与 反 拟 古 的 反 反复 复 中 前 行 的 ， 没 有 杰出 的 作品 和 诗人 
出 现 。 
清 代 诗 词 流派 众多 ， 但 大 多 数 作家 均 未 摆脱 拟 古 主义 和 形式 主义 的 套子 ， 
难 有 超出 前 人 之 处 。 清 末 袭 自 珍 以 其 先进 的 思想 ， 打 破 了 清 中 叶 以 来 诗坛 的 沉 
寂 ， 领 近代 文学 史 风气 之 先 。 他 的 诗 常 着 眼 于 社会 、 历 史 和 政治 的 观点 来 损 韦 
现实 ， 使 诗 成 为 现实 社会 的 批判 工具 。 后 来 的 黄 遵 完 、 康 有 为 、 梁 启 超 等 新 诗 
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派 更 是 将 诗歌 直接 用 做 资产 阶级 改 民 运动 的 宣传 载体 。 

“五 四 ”文学 蔷 命中， 中 国 的 现代 文学 诞生 了 。1917 年 胡适 首先 在 《新 至 
年 》 上 发 表 了 旺 话 证 8 冯 ， 并 提出 “ 诗 体 大 解放 ”的 主张 ， 倡 导 不 拘 格 律 、 不 
拘 平 大、 不拘 长 短 的 “ 胡 运 之 体 " 诗 。 在 新 诗 诞 生 过 程 中 ， 刘 半 农 、 刘 太白、 康 
自 情 、 俞 平 伯 是 创作 主 矿 。 郭 添 若 的 《女神 》 带 着 狂 磊 突进 的 “五 四 ”时 代 精 
神 ， 带 着 不 同 于 其 他 白话 诗 的 鲜明 艺术 性 , 为 新 诗 莫 定 了 浪漫 主义 的 基础 。《 女 
神 》 上 出 是 新 诗 真 正 取 代 轨 证 的 标志 。 它 成 功 地 创造 、 运 用 了 自由 体形 式 ， 将 新 
诗 推 向 新 的 水 平 。 经 过 开辟 阶段 ， 新 诗 形 成 了 以 自由 体 为 主 ， 辣 时 若 有 新 格律 
诗 、 象征 派 诗 的 较为 完善 的 形态 。 文学 研究 会 的 作家 们 创作 了 大 量 的 自由 体 诗 ， 
他 们 的 诗 多 以 抒情 为 主 ， 表 现 了 觉醒 后 的 小 资产 阶级 知识 分 子 的 追求 与 苦 闽 。 
其 中 朱自清 的 成 就 较为 突出 。 他 的 诗 突出 地 表现 了 积极 进取 的 精神 ， 追 求 理想 
之 心 不 渝 的 坚韧 。 文 学 研究 会 中 自 成 一 家 的 冰心 ， 受 泰 龙 尔 《 飞 乌 集 》 的 影响 ， 
创作 出 版 了 《繁星 》、《 春 水 }》 两 部 诗集 。 她 的 这 些 诗 都 被 称 作 “ 繁 星体 ”。 她 的 
“第 星体 "将 多 表现 母爱 、 和 童真 和 自然 之 情 ， 满 缠 温 柔 、 优 秋之 风 。 上 收 秋 旺 和 医 
光 赤 等 共产 党 员 作 家 的 政治 抒情 诗 ， 具 有 鲜明 的 社会 主义 色彩 ， 充 满 了 阳刚 之 
首 ， 但 他 的 政治 抒情 许 存在 内 容 较 空 泛 的 整 病 。 在 新 诗 创 作 中 ， 爱 情诗 这 一 领 
域 当 属 湖人 酝 许 社 的 诗 最 为 引 人 注 日 ， 汪 各 之 、 应 修 人 、 潘 漠 华 和 汉 雪 峰 是 其 中 
的 主力。 和 他们 的 许 中 所 描写 的 爱情 大 服 而 祖 露 ， 其 间 所 显现 出 的 质朴 、 单 纯 的 
美 是 最 打动 人 的 地 方 。 写 自由 体 诗 的 汉 至 也 是 比较 有 成 就 的 诗人 。 

提倡 格律 许 的 是 新 月 派 。 闻 一 多 为 格律 诗 理论 做 出 了 很 大 和 贡献。 为 建设 新 
局 律 译 ， 闻 一 多 提出 建设 诗歌 的 音乐 美 、 绘 画 美 、 建 筑 美 ， 并 为 此 进行 了 艰苦 
的 创作 实践 。 闻 一 多 有 两 部 诗集 《 红 烛 》 和 《死水 》。 在 他 的 作品 中 ， 爱 国 主义 
情感 贯 竺 始终 。 徐 志摩 是 新 月 社 的 嚼 一 重要 诗人 。 他 的 诗 主 要 表达 对 光明 的 追 
求 、 对 理想 的 希 费 、 对 现实 的 不 满 。 表 现 个 性 解放 、 氨 求爱 情 的 诗 在 徐 志 摩 的 
创作 中 占有 重要 地 位 。 他 的 诗风 婉约 ， 文 字 清 更 、 明 净 ， 感 情 和 这 染 浓烈 、 真 玖 ， 
气氛 骏 病 、 轻 重 ， 表 现 手 法 讲究 而 多 变 。 他 的 许多 收 于 《志摩 的 诗 》、《 暮 冷 浴 
的 一 夜 》《 猛 虎 集 《云游 》 等 诗集 中 。 

几乎 企 新 月 派 活跃 的 风 时 ， 象 征 派 的 诗 也 出 现在 中 国 的 诗坛 上 。 象 征 派 的 
诗 既 不 真实 描写 ， 也 不 直 反 胸 腾 ,而 是 常 采 用 不 同 于 常态 的 联想 、 隐 喻 、 幻 觉 
品 示 等 手段 制造 膛 腾 、 神秘 的 色彩 。 李 金发 是 象征 派 的 代表 人 物 , 著 有 《 微 雨 》、 
《为 幸福 而 歌 》 等 诗集 。 他 的 诗 反观 了 “五 四 ”之 后 一 些 知识 分 子 面临 茫然 的 
表 途 时 而 产生 的 起 观 情绪 。 李 金发 被 人 称 为 “ 许 怪 ” 是 因 其 诗 怪 诞 ， 可 读 性 较 
差 , 但 他 的 诗 也 有 许多 成 功 之 处 ,如 诗 中 大 量 形象 鲜明 的 比喻 、 形 象 化 的 语言 ， 
表现 强烈 的 感觉 等 皆 为 许多 人 所 不 及 。 其 他 成 绩 较为 突出 的 象征 派 诗人 还 有 王 
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独 滑 、 穆 木 天 和 训 帮 超 。 

30 年 代 的 左 机 诗 派 以 高 蝇 的 战 半 激 情 领 诗坛 _ 派 风 最. 自 夫 是 重要 的 政治 
拧 情 许 人 。 他 的 诗 热情 领 扬 无 产 阶级 革命 ， 生 动 描绘 工人 运动 的 战斗 场面 。 因 
为 有 实际 斗争 经 验 , 所 以 他 的 许 感 情 充沛 而 真 玖 又 不 访 于 空 泛 ， 艺术 风格 朴实 、 
粗 狐 ， 代 表 作 品 有 《 血 字 》 《1929 年 的 5 月 1 日 》、《 我 们 的 诗 》 等 。 左 器 诗 派 
的 重要 代表 团体 是 中 国 诗歌 会 。 他 们 的 艺术 主张 诗歌 大 从 化 ， 蛋 导 诗歌 面 阿 下 
层 估 人民， 歌唱 抗日 救亡 运动 。 

新 月 派 之 后 ， 描 写 现代 人 在 现代 生活 中 的 现代 情绪 的 现代 许 派 兴 起 ， 减 户 
舒 是 现代 许 派 的 主要 诗人 。 他 因 1928 年 发 表 的 《 雨 若 》 一 许 而 获 “ 雨 埠 诗 人 ” 
的 美 名 ， 曾 出 版 过 《我 的 记忆 小 《 望 儿童》 等 译 集 。 这 至 译作 集中 表现 了 知识 
分 子 在 大 革命 失败 后 的 幻灭 就 和 和 扳 独 就 。 他 的 证 大量 采用 象征 意象 ， 但 因 贴 近 
主观 情绪 ， 许 意 昌 曲 折 、 腾 胰 但 并 不 过 于 噬 涩 。 他 和 常用 的 璧 喻 也 新 鲜 而 贴切 。 
写 于 节 姿 态 是 他 的 诗 的 男 一 特色 。 

抗战 后 诗坛 上 最 重要 的 诗 派 是 七 月 派 。 七 月 派 的 重要 证人 是 胡 风 、 芯 青 、 
田 同 、 亦 门 、 鲁 歼 、 邻 愧 帆 等 。 在 他 们 的 创作 中 ， 政 治 抒情 主 占 有 很 大 比重 ， 
内 容 多 充满 爱国 主义 激情 ， 呼 唤 人 们 的 抗 改 斗志 。 七 月 派 在 艺术 上 注重 以 炽 殉 
的 沙 情 去 撞击 人 们 的 心 赤 ， 而 不 讲 完 文 学 的 内 琢 \、 人 收 辞 。 质 朴 、 粗 六 、 和 奔放 是 
七 月 诗人 共有 的 艺术 特色 ， 

40 年 代 后 半期 ,被 后 来 称 为 民歌 体 的 新 评 在 解放 区 农村 成 熟 了 。 民 歌 体 新 
诗 的 突出 成 就 表现 在 李 季 与 阮 章 竞 的 叙事 诗 中 。“ 马 凡 陀 ”是 吉水 拍 40 年 代 中 
期 发 表 讽 刺 许 的 笔名 。 他 在 这 一 时 期 的 诗集 为 《 马 凡 陀 的 山歌 》 这 是 当时 国 统 
区 最 有 影响 的 政治 讽刺 诗集 。 它 多 以 市 民 热 悉 的 民 证 、 小 调 号 成 ， 轻 恰 、 该 谐 
而 义 锐利 、 泌 辣 ， 和 锋利 的 笔锋 扫荡 了 末日 社会 的 各 个 角落 ， 

1949 年 新 中 国 成 立 后 ， 诗 歌 进 入 新 的 发 展 阶段 ， 新 题材 、 新 主题 伴随 着 新 
生活 应 运 而 生 。 诗 大 们 满怀 激情 抒写 了 一 首 首 新 时 代 的 颂歌 。 同 时 ， 新 的 社会 
也 造就 出 一 批 诗坛 新 人 和 窑 新 的 作品 。 此 处 ， 诗 歌 形式 有 所 创新 ， 吸 取 民 歌 营 
养 的 信天游 、 接 受 外 来 影响 的 阶梯 式 、 新 格律 诗 等 形式 相继 出 现 。 

50 年 代 未 60 年 代 初 ， 诗 歌 兴起 了 新 民歌 运动 ， 发 展 了 传统 民歌 。 政 治 择 
情诗 以 独立 的 艺术 形式 在 60 年 代 出 更, 郭 小 川 、 贺 敬 之 是 当时 两 位 优秀 的 政治 
抒情 主人。 这 一 时 期 诗歌 创作 的 男 一 突出 成 就 是 长 篇 叙事 诗 的 丰收 。 郭 小 川 的 
《 深 深 的 山 洛 》、《 将 军 三 部 曲 》 以 新 颖 的 形式 和 深 北 的 思想 享誉 诗 挝 ， 李 季 的 
《 杨 高 传 》、 闻 捷 的 《复仇 的 火焰 》、 韩 起 祥 的 《翻身 记 》、 王 致远 的 《胡桃 坡 》、 
乒 亚 家 的 《李大钊 》 田间 的 《 赶 车 传 》 等 也 都 别 具 特 色 。 但 取得 成 绩 的 同时 ， 
这 一 时 期 的 诗歌 创作 也 存在 着 题材 、 主 题 、 形 式 、 风 格林 够 丰富 的 缺点 。 
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新 时 期 以 来 ， 沉 寂 十 载 的 诗坛 呈现 出 百花 齐 放 的 新 景象 。 诗 歌 在 表现 于 法 
上 ， 得 以 古今 中 外 广泛 借鉴 ， 形 式 则 更 趋 于 松散 的 自由 体 ， 风 格 干 姿 百 态 。 新 
时 期 初期 ， 欢 呼 胜利 、 反 思 历 史 的 诗歌 继承 了 现实 主义 的 传统 ， 并 使 之 继续 发 
农 。 与 此 同时 ， 一 批 青 年 诗人 人， 如 舒婷、 顾城 、 江 河 等 在 70 年 代 末 、80 年 代 
初 快速 成 长 起 来 。 他 们 的 诗 通常 表现 出 一 种 星 梁 的 、 不 同 于 寻常 的 复杂 情 绑 ， 
人 们 亩 之 “ 采 鹏 许 ”。 

80 年 代 中 后 期 以 后 ， 诗 十 又 出 现 了 目 称 为 “第 三 代 诗 人 ”的 现代 派 潮 流 。 
经 历 了 80 年 代 诗 了 歌 喧哗 与 又 动 之 后 ，90 年 代 诗歌 开始 走 入 息 宽 沉 潜 期 ， 那 种 
“你 方 唱 黑 我 登场 ”的 热闹 早已 被 “ 写 诗 的 人 比 读 诗 的 人 还 多 ”的 出 咎 所 代 莹 。， 
在 新 诗 外 部 生存 环境 的 压力 之 下 ,“ 许 人 从 傲 居于 文明 金字 塔 ” 尖 上 跌落 下 来 。 
在 大 众 文 化、 通俗 小 说 、 流 行 歌曲 以 及 “肥皂 影视 ”的 冲击 下 ， 许 人 队伍 的 分 
流 成 了 90 年 代 诗 坛 的 独特 风景 。 一 部 分 诗人 顽强 地 坚守 诗歌 阵地 ,， 必 们 相依 诗 
歌 在 人 类 精神 净化 方面 的 独特 作用 ， 试 图 为 诗歌 艺术 的 和 辉煌 而 作 长 期 的 努力 ， 
如 海 男 、 西 川 、 王 小 妮 、 黄 灿 然 ， 王 家 新 、 昌 兴 、 于 坚 、 张 新 泉 等 ， 男 一 部 分 
诗人 功 成 身 退 ， 在 不 背离 诗歌 精神 或 不 完全 散 弃 诗歌 的 前 提 下 ， 转 网 了 或 者 同 
时 从 事 小 说 、 散 文 等 其 他 文体 的 写作 ， 如 邵 燕 祥 、 韩 东 、 杨 笋 、 舒 妹 、 傅 天 琳 、 
周涛 等 ， 他 们 都 曾 是 诗歌 创作 的 中 坚 力量 ， 在 转向 其 他 文体 的 写作 之 后 也 取得 
了 可 观 的 实绩 。90 年 代 诗 歌 号 作 逐 渐 肖 变 为 个 人 化 号 作 , 一 些 观 年 轻 的 诗人 如 
臧 棣 、 伊 沙 、 徐 江 等 出 现 了 ; 同时 老 诗 人 李 开 、 郑 敏 等 依然 坚守 着 诗 歌 的 家 网 ， 
郑 敏 于 1991 年 出 版 诗集 《 心 象 》 之 后 ， 在 《人 民 文 学 》1994 年 第 2 期 发 表 长 
诗 《 诗 人 之 死 》。 为 了 寻求 艺术 精神 独立 的 需要 ,获取 个 性 化 语言 在 文本 中 的 隐 
秘 内 涵 ， 西 川 、 独 永明、 欧阳 江河 、 王 家 新 、 于 坚 、 芽 棣 等 人 分 别 坚持 民间 立 
场 和 知识 分 子 写作 ， 在 麦 思 里 氏 诚 地 耕耘 春 。 在 探索 中 走向 前 进 ， 在 崎 呕 中 走 
向 涟 烛 。 

虽然 ，90 年 代 的 新 诗 在 取得 了 一 定 成 绩 的 同时 也 共 在 着 艺术 上 的 困惑 。 然 
而 ， 作 为 一 种 表现 人 的 精神 、 疤 化 人 的 心灵 的 艺术 ， 诗 歌 也 许 会 在 一 些 方面 与 
以 前 有 所 不 同 ， 但 它 不 会 随 着 现代 文明 的 进步 而 消亡 。 随 着 中 国 的 经 济 转型 和 
文化 转型 的 最 终 走 上 正轨 ， 新 诗 也 将 会 在 外 部 生存 环境 改善 和 目 身 的 艺术 反思 
中 找到 新 的 出 路 。 


诗歌 的 美感 特征 


一 、 冀 滴 站 厚 的 意象 


诗歌 的 写作 与 诗人 对 意象 的 捕捉 、 创 造 过 程 交织 进行 。 意 象 是 作者 根据 自 
己 的 审美 理想 、 审美 体验 创造 出 来 的 具有 审美 意味 的 形象 , 是 作者 理性 与 感性 、 
情思 与 形象 在 瞬间 狂 然 结合 的 产物 。 诗歌 的 意象 表现 必须 新 颖 独特 、 草 涵 丰 厚 。 

诗歌 固然 也 重 理 趣 之 妙 ， 但 它 一 般 不 以 严密 的 判断 、 推 理 服 人 ， 而 是 注重 
以 形象 感人 。 例 如 ， 雪 花 大 ， 可 以 说 “燕山 雪花 大 如 席 *” 李白 诗 ); 胡 马 快 ， 
可 以 说 “人 竹 批 双 耳 峻 ， 风 人 四 蹄 轻 > (杜甫 诗 ); 说 姜 凉 ， 就 是 “ 孤 灯 照 塞 雨 ， 
湿 竹 暗 浮 烟 ”〔( 司 空 曙 诗 》， 话 理想 ， 就 是 “ 九 万 里 风 鹏 正 举 ， 风 休 住 ， 莲 舟 吹 
取 三 山 去 ”( 李 清 照 词 )。 这 样 ， 才 能 生动 形象 地 表现 或 突出 事物 的 特点 ， 使 读 
者 获得 具体 可 感 的 艺术 享受 。 . 

这 是 因为 诗 是 用 形象 思维 来 写作 的 。 别 林 斯 基 早 就 指出 :“ 挡 学 家 用 三 段 
论 法 , 诗人 则 用 形象 和 图 画 说 话 ， 然 而 他 们 说 的 都 是 同一 件 事 。” 尽 一 作 四 七 年 
俄国 文学 一 将 》) 这 就 告诉 我 们 ， 诗 的 创作 要 用 形象 思维 。 所 谓 用 形象 思维 , 首 
先 指 的 是 深入 生活 时 ， 要 对 生活 进行 形象 的 感受 ,形象 地 体验 生活 、 观 察 生 活 : 
分 析 生 活 。 

进行 形象 思维 ， 要 在 形象 感受 的 基础 上 上， 善于 进行 意象 的 捕捉 。 艾 青 指 出 ; 
“形象 思维 的 活动 ， 在 于 使 一 切 难以 搬 提 的 东西 ， 一 切 球 忽 的 东西 固定 起 来 ， 
鲜明 地 呈现 在 读者 的 面前 ， 像 印 子 打 在 纸 上 样 地 清楚 。” 因 此 他 说 ,“ 写 诗 的 人 
常常 为 表达 一 个 观念 而 寻找 形象 。" 能 捕捉 到 新 颖 的 形象 , 也 就 有 了 写 诗 的 素材 。 

诗歌 的 形象 主要 表现 为 意象 或 意境 ， 它 或 者 是 物 ， 或 者 是 人 ， 或 者 是 完整 
的 场景 ， 更 多 的 时 候 是 把 物 和 人 、 景 和 情 融合 在 一 起 。 分 析 诗歌 形象 即 指 分 析 
这 些 “ 象 ”的 个 性 特征 ， 特 别 是 分 析 它 的 象征 意义 。 如 郑 思 肖 的 《 寒 菊 》, “ 花 
开 不 并 百花 从 ， 独 立 朴 管 趣 未 穷 。 宁 可 梳头 抱 香 死 ， 何 曾 吹 藩 北 风 中 。” 记 天 
现 的 就 是 菊花 孤傲 、 清 高 ， 坚 持 理想 和 信仰 的 高 尚 唱 格 ， 象 征 了 抒情 主人 公 高 
洁 的 情怀 。 

意象 是 指 诗歌 中 熔铸 了 作者 主观 感情 的 客观 物象 〈 或 说 是 指 经 作者 运 思 而 
成 宽 意 深刻 的 客观 物象 ), 意象 对 于 意境 的 形成 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 恋 者 进入 
诗歌 的 意境 总 是 从 感受 意象 开始 的 。 诗 人 对 意象 的 选取 与 描绘 ， 正 是 作者 主观 
感情 的 流露 ， 因 此 ， 鉴 赏 诗歌 时 ， 抓 住 意象 并 反复 揣摩 、 体 味 意象 ， 是 体会 作 


居 二 诗歌 的 美感 特 生 


者 思想 感情 从 而 顺利 进入 诗歌 意境 的 关键 马 致远 的 《天 麟 沙 。 秋 层 ? 与 六 “村 
茧 老 树 者 鸡 ， 小 桥 流 水 人 家 ， 古 道 西风 瘦 马 。 夕 阳 西 下 ， 断 肠 人 在 天 涯 。” 这 
首 曲 郝 用 九 个 名 词 ， 描 写 了 富有 特征 而 又 互 有 联系 的 景物 ， 并 以 概括 而 巧妙 的 
艺术 构思 组 成 一 幅 弥 漫 着 阴冷 气氛 和 灰暗 色彩 的 秋 郊 夕阳 图 。 警 色 思 妇 的 乌 
鸦 ， 安 逸 自 适 的 人 家 ， 旅 途 劳 顿 的 老 马 ， 烘 托 出 浪迹 天 涯 的 游 子 思念 故乡 入 复 
严 蔡 的 情怀 。 曲 中 的 九 个 名 词 正 是 九 个 意象 ， 每 一 个 音 象 都 牵连 着 作者 的 那 份 
上 畦 旅 悉 思 ， 它 们 有 机 地 组 成 了 密集 的 意象 群 ， 这 种 看 似 简 单 的 意象 组 合 ， 却 出 
人 意料 地 产生 了 强烈 的 艺术 感染 力 ， 而 成 为 元 曲 中 的 绝唱 ， 
诗歌 是 以 打 情 言 志 为 且 的 的 ， 而 意象 是 诗歌 抒情 言 饼 的 基本 单位 ， 是 证 歌 
的 情感 赖 以 寄托 的 地 方 。 扩 以 从 意象 入手 ， 展 开 想象 和 联想 ， 是 理解 诗歌 的 必 
由 之 路 。 例 如 ， 著 名 的 《机 桥 夜 注 》; “月 落 乌 啼 钉 满 天 ， 江 机 渔 水 对 苇 瞩 。 她 
苏 城 外 寒山 寺 ， 夜 半 钟 声 刊 客船 。” 前 两 名 十 四 个 字 ， 运 用 六 种 意象 ， 我 们 可 
以 从 “月 落 ” 后 夜色 的 浓重 、 乌 牙 姜 厉 的 啼 鸣 、“ 霜 满 天 ” 的 清冷 以 及 夜色 中 “ 江 
枫 ” 的 黯淡 和 “ 渔 水 ”的 窗 落 深切 感受 到 水 乡 秋 夜 幽 寂 清 冷 的 氛围 和 窜 子 孤子 
清 塞 的 心情 。 
诗 是 “想象 的 表现 ” 亚 里 士 多 德 说 :“ 诗 需要 一 种 特殊 的 赋予 ， 或 其 人 有 
狐 狂 的 成 分 ， 或 者 使 他 穿 易 想象 所 要 求 的 神态 。” 安 徒 生 在 他 的 童话 《创造 $》 中 
写 道 : 一 个 爱 写 诗 的 青年 人 ， 因 为 写 不 出 好 诗 来 而 苦恼 ， 于 是 去 找 巫 婆 。 巫 忠 
给 他 戴 土 眼镜 ， 安 上 听筒 ， 他 就 听 到 了 马 铃 昔 在 唱 自 己 家 庭 的 历史 ， 又 李 树 在 
讲 故 事 ， 而 人 群 中 ， 一 个 故事 接着 一 个 故事 在 不 停 地 旋转 。 这 里 说 的 其 实 是 ， 
要 做 一 个 诗人 大 光 任 常人 的 听觉 还 不 够 ， 还 得 有 诗人 变形 的 眼镜 和 听 简 。 所 以 ， 
我 们 写 许 ， 既 要 对 生活 特征 观察 得 很 精确 ， 而 同时 又 不 缺乏 把 这 些 特 征 加 以 变 
化 的 勇气 。 由 于 变形 , 诗 的 形象 往往 具有 象征 的 意义 。 例 如 ， 鼎 克 家 的 《 老 马 四 : 
总 得 叫 大 车 装 个 够 ， 这 刻 不 知 道 下 刻 的 命 ， 
它 横竖 不 说 一 句 话 ， 它 有 泪 只 往 心 里 咽 ， 
背 土 的 兵力 往 肉 里 扣 ， 眼 里 膨 来 一 道 凌 影 ， 
它 把 头 沉重 的 垂下 ! 它 抬 起 头 来 望 望 前 面 。 
这 里 写 的 并 不 仅仅 基 一 匹 可 怜 的 老 马 ， 而 主要 是 写 三 十 年 代 北 方 农 区 忍 辱 
负重 、 坚 万 不 拔 的 精神 素质 。* 老 马 ” 是 个 有 象征 意义 的 意象 。 


二 、 真 切 充 沛 的 感情 


诗歌 是 抒情 的 语言 艺术 ， 是 诗人 情感 的 结晶 。 从 诗歌 的 创作 来 说 ， 人 情感 容 
易 使 许 人 产生 创作 诗歌 的 冲动 ， 是 联结 艺术 形 银 和 主观 情思 的 一 根 红线 。 从 诗 
歌 的 接受 来 说 ， 只 有 以 情 动人 ， 使 读者 产生 情感 的 共鸣 和 心灵 的 震动 ， 才 能 
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取 和 良好 的 艺术 功效 。 

诗歌 的 特征 ， 即 诗歌 不 同 于 小 说 ， 散 文 等 文学 体裁 的 ， 具 有 其 特殊 表现 形 
式 和 表达 方式 的 鲜明 特色 的 “个 性 ”特征 。 对 于 诗歌 的 这 一 特征 我 们 可 以 概括 
为 两 个 字 : 抒情 。 诗 歌 的 创作 是 随 性 而 起 ， 缘 情 而 发 的 。 随 性 而 起 就 是 对 现实 
社会 进行 细致 的 观察 ， 由 感性 的 认识 于 升 为 理性 的 思考 ， 进 而 借 惑 诗歌 这 一 表 
现形 式 传 达 一 种 理念 或 思想 。 比 如 ,杜甫 的 名 句 “ 朱 门 狗肉 臭 ， 路 有 冻 死 骨 ”， 
就 高 度 地 概括 了 当时 社会 严重 的 贫 富 分 化 的 状况 ， 表 达 了 作者 对 “豪门 ”的 
“ 情 ” 与 对 穷人 的 “ 怜 ” 的 已 想 。 红 情 而 发 ， 即 出 银 麻 ， 强 烈 的 思想 感情 表达 
对 某 一 事物 的 爱 ， 恨 ,请 ， 榴 。 比 如 ， 白 居 易 的 《长 恨 歌 》“ 在 天 愿 为 比 四 鸟 ， 
在 地 愿 为 连理 枝 。 天 长 地 和 久 有 时 尽 ， 此 恨 绵 编 无 绝 期 。” 表 现 了 唐 玄 宗 与 杨 玉 
环 之 间 的 一 出 美化 了 的 宫廷 爱情 翡 剧 ， 抒 发 了 作者 对 这 份 深情 的 同情 和 激赏 。 
要 号 出 一 首 好 诗 ， 对 诗歌 总 体 的 构思 是 很 重要 的 。 创 作者 要 在 大 脑 中 构建 起 诗 
歌 的 “轮廓 ”， 找 准 所 要 表达 的 主题 思想 。 不 能 是 写 完了 一 首 诗歌 ， 尚 不 清楚 
自己 所 要 表达 的 究 竞 是 怎样 的 一 种 思想 。 只 有 有 了 思想 ， 才 会 有 灵魂 。 只 有 清 
楚 地 认识 到 自己 要 表达 什么 ， 怎 样 表 达 ， 构 建 出 诗歌 的 “立体 形象 ”， 进 而 对 
其 进行 有 条 理 的 梳理 ， 才 能 形成 诗歌 的 内 在 思想 和 实体 结构 。 

直人 云 :“ 诗 言 志 ” 也 就 是 说 ， 诗 歌 是 表达 人 的 内 心情 感 的 。 尽 管 胡适 、 
陈独秀 等 人 倡导 “文学 音 命 ”时 对 古典 诗歌 进行 了 大 力 和 否定， 但 是 他 们 并 没有 
完全 抛弃 那些 可 以 超越 时 代 的 具有 普遍 意义 的 诗歌 观念 。 即 使 在 现代 诗歌 受到 
人 们 广泛 质疑 的 今天 ,“ 诗 歌 是 人 的 内 心情 感 的 表达 ”的 看 法 丽 怕 还 是 具有 合理 
性 的 。 然 而 ， 诗 歌 所 表达 的 “内 心情 感 ” 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 艾青 说 :“ 生 活 是 艺 
术 所 以 生长 的 最 胞 沃 的 土壤 , 思想 与 情感 必须 在 它 的 底层 莹 延 自己 的 根 须 ”只 
要 翻 开 郭 沫 车 、 闻 一 多 、 徐 志摩 、 冯 至 、 戴 望 舒 、 龙 青 、 穆 日 等 人 的 作品 ， 我 
们 就 会 发 现 他们 的 诗歌 所 表达 的 情感 与 现实 生活 之 间 的 密切 联系 。 诗 歌 中 音 涵 
的 内 心情 感 绝 不 是 诗人 的 任意 发 挥 ， 而 是 从 现实 生活 中 得 来 的 。 尽 管 人 们 可 能 
因为 生活 境遇 的 不 同 而 对 诗歌 的 本 质 有 不 同 的 理解 , 但 是 , 只 要 是 真正 的 诗人 ， 
他 就 无 法 拒绝 现实 生活 在 诗歌 情绪 生成 中 的 决定 意义 。 

虽然 现实 生活 是 诗歌 情绪 产生 的 基础 ， 但 这 并 不 是 说 只 要 生活 着 就 会 有 新 
的 诗歌 情绪 发 生 。 许 人 不 但 要 生活 着 ， 而 且 要 生活 得 更 具 广度 ， 更 有 深度 。 诗 
人 的 生活 范围 不 应 当 只 局 限 在 个 人 的 小 圈子 里 ， 而 应 该 面向 广阔 的 社会 生活 ， 
与 普通 大 众生 活 在 一 起 , 进入 到 他 们 的 精神 世界 里 去 。 肯 风 说 :“ 诗 歌 是 发 自作 
者 对 于 现实 人 生 的 感受 或 追求 ， 只 有 人 生 至 寺 主 义 者 才能 够 成 为 艺术 至 上 上 主义 
者 。 但 不 闻 的 是 ， 对 于 许多 诗人 ， 这 还 是 一 个 常常 被 颠倒 了 的 致命 的 问题 ， 他 
们 第 前 瑟 记 了 丢掉 」 人生 就 等 于 丢掉 了 艺术 自己 。* 其 实 ,对 于 真正 的 诗人 来 说 ， 
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生活 与 艺术 是 统一 的 ， 诗 歌 的 情绪 昔 藏 在 深厚 的 生活 土壤 中 。 诗 人 应 当 经 常 地 
询问 目 己 :“ 我 被 生活 局 动 过 吗 ? ”如 果 生 活 感动 了 诗人 , 这 表明 诗人 是 在 以 一 
种 积极 的 人 生态 度 生活 着 ， 是 在 真正 体验 着 普通 大 众 的 人 生 。 只 有 生活 在 感动 
的 世界 里 , 诗人 所 获得 的 诗歌 情绪 才 会 是 真诚 的 , 包含 了 人 类 普通 的 精神 追求 ， 
市 不 至 于 纯粹 是 一 种 封闭 孤独 的 自我 情绪 的 宣泄 。 


三 、 精 炼 合 韵 的 语言 


“ 诗 实际 是 一 种 语言 和 “作为 诗 的 观念 的 传达 手段 ， 文 字 这 个 因素 也 和 用 
在 散文 里 的 表现 有 所 不 同 ， 它 在 诗 里 本 身 就 是 目的 ， 应 该 显得 是 精炼 的 。”“ 诗 
也 不 能 停留 在 内 心 的 诗 的 观念 上 ， 而 是 要 用 语言 把 意 造 的 形象 表达 出 来 。 在 这 
方面 ， 诗 又 有 两 种 事 要 做 ， 第 --， 诗 必须 使 内 在 的 〔 心 里 的 ) 形象 适应 语言 的 
表达 能 力 ， 使 二 者 完全 契合 ， 第 二 ， 诗 用 诺言 ， 不 能 像 日 常 意识 那样 运用 语言 ， 
必须 对 语言 进行 诗 的 处 理 ， 无 论 在 词 的 选择 和 安排 上 ， 还 是 在 语言 的 音调 上 ， 
都 要 有 区 别 于 散文 的 表达 方式 。”( 黑 格 尔 《 美 学 》) 

诗歌 的 语言 特质 主要 体现 在 精 当 凝 练 和 富有 乐 感 两 个 方面 。 其 一 、 尘 歌 语 
言 的 提炼 必须 与 主题 的 熔炼 、 题 材 的 精 选 融 合 在 一 起 ， 即 将 炼 宇 与 炼 音 结 合 。 
通过 精 要 确 当 的 诗 滞 准 确 传神 地 表达 诗意 。 其 二 、 诗 歌 语言 的 音乐 性 主要 体现 
为 语言 的 节 壹 感 和 药 律 美 
《1D) 诗歌 语言 的 节奏 感 。 节 窒 是 指 声音 有 规律 的 问 歇 、 重 复 及 音调 的 抑 
场 顿 挫 。 即 音节 音调 的 律动 变化 。 诗歌 语言 声调 的 节奏 与 生活 的 节奏 相互 融合 ， 
就 形成 了 音乐 的 节奏 感 。 中 国 十 诗 的 节奏 形式 表现 为 一 唱 三 叹 ， 回 环 复 省 。 有 旧 
体 诗 的 节奏 在 形式 上 主要 表现 为 平 天 相间 ;抑扬顿挫 ， 格 律 严 明 ， 用 字 章 整 。 
新 诗 多 属 自由 许 ， 无 固定 韵律 ， 但 也 讲究 节奏 、 自 然 旋律 的 和 谐 ， 给 人 美的 享 
受 ， 并 通过 分 行 、 节 、 段 、 章 的 特殊 排列 格式 来 突显 节奏 感 。 

C2) 诗歌 的 韵律 美体 现在 押韵 上 。 押 韵 就 是 把 韵母 相同 或 相似 的 字 放 在 
诗句 相同 的 位 置 ， 因 前 字 多 在 句 末 ， 故 称 “ 韵 脚 ” 中 国 十 诗 尤 其 是 自 唐 始 兴 的 
近 体 诗 非常 看 重 押韵 。 现 代 新 诗 对 韵律 要 求 不 严 ， 无 固定 抒 鹊 格式， 但 也 要 求 
读 来 琅琅 上 口 ， 富 有 乐 感 。 押 韵 的 方式 有 一 韵 到 底 或 更 适 择 药 。 换 前 的 密度 不 
等 ， 有 两 旬 一 换 、 四 人 句 一 换 或 依 节 市 换 。 肥 根据 诗歌 所 表达 的 内 容 选择 相宜 的 
“韵脚 ”和 押韵 方 式 ， 造 成 热烈 或 低 回 的 韵律 美感 和 情绪 感染 力 ， 

诗歌 的 语言 美 主要 表现 在 : 1、 美 在 准确 传神 。 诗 僧 齐 已 写 了 一 首 《 早 梅 》， 
有 名 云 :“ 前 村 深 雪 里 ， 昨 夜 数 枝 开 。” 郑 谷 将 “ 数 ” 改 为 “一 ” 因为 题 为 “里 
梅 ”如 果 开 了 数 梳 ， 说 明 花 已 开 久 ， 不 能 算是 “ 早 梅 ” 了 ， 齐 己 佩服 不 已 ， 尊 
称 郑 谷 为 “一 字 师 ”2、 美 在 言 简 意 丰 。 许 浑 的 《金陵 怀古 》 圭 :“ 玉 树 歌 残 王 


“12 ， 
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气 终 ， 最 阳 兵 合成 楼 空 。 松 杠 远 近 千 官 冢 ， 不 夭 丙 低 代 宙 。 石 燕 拂 云 畏 复 雨 ， 
江豚 吹 混 夜 还 风 。 英 雄一 去 豪华 尽 ， 惟 有 青山 似 洛 由 。” 后 人 认为 ， 若 中 间 两 
联 册 去 ,“ 则 气象 雄 张 ， 不 下 太白 绝句”。 确实， 删 前 以 后 ， 全 诗 旦 现 出 兆 化 以 
后 的 透明 状态 ， 更 能 引发 读者 丰富 的 联想 。3、 美 在 富有 弹性 .“ 弹 性 ” 指 精练 
的 文字 表现 的 各 个 意象 之 间 ， 有 大 量 的 可 供 读者 联想 、 想 银 的 空白 。 弹 性 的 获 
得 ， 首 要 的 是 将 一 些 虚 词 省 略 。 马 致远 的 《秋思 》“ 村 芯 老 树 错 鸦 ， 小 桥 流水 人 
家 ”陆游 的 《书局 》“ 楼 船 夜 雪 瓜 洲 渡 ， 铁 马 秋 风 大 散 关 ”就 是 如 此 。 其 次 ， 

模糊 性 (多 义 性 ) 是 提供 合理 联想 的 线索 ， 使 欣赏 者 有 多 种 美的 体味 与 探寻 的 
欲望 ， 从 而 作出 多 样 的 然而 合理 解释 的 好 方法 。 如 李煜 《 浪 淘 沙 》 有 人 旬 云 :“ 流 
水 落花 春 去 也 ， 天 上 人 间 。” 俞 平 伯 认 为 可 有 四 种 解释 ， 一 是 说 春 归 何 处 ， 可 
以 标点 如 下 :“ 天 上 ? 人 间 ? ”一 是 表示 感叹 之 意 ， 春 天 去 了 天 上 人 间 ， 可 标点 
如 下 :“ 天 上 1! 人 间 ! ”一 是 对 比 之 意 ， 从 前 是 天 上 ， 现 在 是 人 间 。 还 有 认为 ， 

.流水 落花 指 别 时 的 容易 ,“ 春 去 也 ” 指 相 见 时 的 难 。 诗 歌 语言 的 弹性 美 ， 还 包括 
特殊 的 词法 和 名 法 。 如 杜甫 “ 香 稻 吸 余 鹦 赵 粒 ， 划 梧 栖 老 凤凰 枝 ”( 名 式 倒 装 ) 
4、 美 任 音 欧 和 谐 。 诗 歌 的 音乐 美 由 押韵 、 节 奏 和 音调 构成 。 押 葛 能 使 全 诗 在 音 
响 上 联结 成 为 一 个 和 谐 的 整体 。 鲜 明 的 节奏 感 如 能 与 诗 的 内 在 情感 保 特 一 致 ， 

能 给 人 以 美不胜收 之 感 。 音 调 由 平 天 协调 、 双 声 又 唱 、 重 言 复 唱 等 几 方 面 组 成 。 
平 天 和 和谐， 有 助 于 形成 诗歌 语言 的 抑扬顿挫 的 声 完 之 美 。 重 章 重唱 ， 令 人 有 一 
唱 三 叹 ， 功 气 回肠 之 感 。 
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诗歌 购 创 作 有 其 独特 的 写作 思路 ， 概 插 起 来 ， 可 以 归纳 为 24 个 字 ， 即 感 
情 浓郁 ， 语 言 精炼 ， 拓 开 联想 ， 想 象 丰 富 ， 节 奏 鲜 明 ， 竟 律 和 谐 。 

感情 浓郁 要 求 作 者 以 丰富 的 感情 积 深 ， 结 合 真 实 的 情感 流露 ， 上 反映 生活 中 
的 点 滴 , 以 细微 处 见 真情 , 力求 做 到 用 情 达 意 , 以 情 动 人 。“ 情 动 于 中 而 发 于 外 5 
这 显然 是 指 诗歌 创作 。 作 者 喷涌 的 情思 当然 不 能 用 理性 化 的 观点 进行 分 析 。 杜 
收 有 一 首 《 江 南 春 》:“ 千 里 萤 啼 绿 映 红 ， 水 村 山 郭 酒 旋风。 南朝 由 百 八 十 寺 ， 
多 少 楼 台 烟 雨中 。” 有 人 认为 干 里 营 啼 ， 干 里 绿 映 红 ， 无 一 人 得 见 ,“ 和 二 ” 当 作 
“十 ”后 有 信 反 驶 说 :“ 即 作 十 里 ,让 未 必 尽 昕 得 着 看 得 见 。” 他 解释 说 ,“ 题 
云 《江南 奉 》， 江 南方 广 千 里 ,千里 之 中 营 啼 而 绿 映 正 ， 水 村 山 郭 无 处 无 酒 旗 ， 
由 百 八 十 和 寺 楼 省 多 在 烟雨 中 也 。” 这 上 反 驱 县 然 在 理 , 诗人 情 之 所 至 ， 脱口而出 ， 
古 不 能 用 “科学 ”的 眼光 去 看 待 的 。 在 诗歌 中 , 情感 的 打发 在 个 少时 候 是 间接 的 。 
有 时 使 用 间接 抒情 议论 的 方法 ， 有 时 用 典 ， 有 时 中 脱 《 指 文章 的 跳跃 与 省 略 )。 
理解 了 其 间接 表现 的 手法 ， 明 白 了 尘 中 所 用 的 上 典故， 体味 出 其 中 被 省 略 的 显得 
非常 含 莹 的 部 分 ， 理 解 其 思想 内 容 才 有 可 能 。 

诗歌 由 于 其 特殊 的 篇 幅 和 字数 限制 ， 不 可 能 像 其 他 文学 体裁 那样 可 以 “ 洋 
洋酒 酒 干 万 言 "。 这 就 要 求 创 作者 在 创作 诗歌 时 ， 做 到 对 语言 的 提炼 和 浓缩 ,高 
度 集中 ， 概 括 地 反映 社会 现实 生活 ， 比 如 ， 有 这 样 一 首 诗 ， 题 为 《生活 》， 诗 的 
内 容 却 只 有 一 个 字 一 一 “网 ”作者 用 一 个 “网 ” 字 高 度 集中 地 概括 了 现实 生活 
中 的 酸 甜 盏 辣 ， 其 中 强 涵 着 很 深 的 更 味 。 

拓 开 联想 ， 想 象 让 官 是 诗歌 建 要 灵魂 所 在 。 主 用 形象 思维 写作 。 别 林 斯 基 
早 就 指出 :“ 哲 学 家 用 三 段 论 法 , 诗人 则 用 形象 和 图 画 说 话 , 然而 他 们 说 的 都 是 
同一 件 事 .”(《 一 入 由 七 年 俄国 文学 一 管 》 这 就 告诉 我 们 , 写 诗 要 用 形象 思维 。 
所 谓 用 形象 思维 ， 肯 先 指 的 是 深入 生活 时 ， 要 对 生活 进行 形象 的 感受 ， 形 象 地 
体验 生活 、 现 察 生活 、 分 析 生 活 。 进 行 形象 思维 ， 要 在 形象 感受 的 基础 上 ， 状 
于 进行 形象 的 捕捉 。 

合理 的 联想 能 使 译 歌 增强 韵味 ， 展 现 一 种 时 代 的 美感 。 同 时 ， 在 诗歌 的 创 
作 中 ， 必 要 的 运用 各 种 修 套 手法 能 使 诗歌 所 要 表达 的 思想 感情 更 加 浓烈 丰富 ， 
比如 ， 李 日 的 “ 白 发 三 千丈 ， 缘 悉 似 个 长 ”把 愁 绪 的 浓重 抒发 得 淋 滴 尽 致 。 韵 
律 是 指 诗歌 中 的 押韵 和 声调 。 在 古诗 的 创作 中 尤其 注重 名 和子 的 押韵 ， 不 同 韵律 
的 字 不 能 压 韵 。 而 新 译 的 押韵 较为 随意 ， 只 要 押 的 韵 大 致 相近 就 可 以 ， 而 且 可 
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以 一 韵 到 底 ， 也 可 以 中 间 换 韵 。 节 奏 是 指 诗歌 中 的 顿 数 ， 即 语言 在 排列 顺序 上 
的 间隔 规律 。 节 奏 鲜 明 是 诗歌 的 重要 要 求 ， 短 促 的 节律 可 以 给 人 人 激动， 欢乐 的 
情绪 ; 缓慢 的 节律 可 以 给 人 人 深沉， 悲伤 的 情绪 。 

诗歌 的 创作 还 要 讲求 立意 的 新 颖 和 构思 的 严密 。 诗 歌 的 立意 是 表达 主题 思 
想 的 基础 ， 立 意 的 新 颖 能 够 使 诗歌 增加 可 读 性 和 亲和力 ， 能 正确 反映 人 们 的 普 
明 思 想 和 要求 。 要 做 到 立意 的 新 颖 必须 注重 对 社会 中 各 种 现象 的 分 析 ， 把 握 时 
代 特 征 , 集中 及 映 社 会 发 展 的 前 进 性 。 同时 , 还 要 具备 较 强 的 洞察 事物 的 能 力 。 
只 有 具备 较 强 的 洞察 力 ， 才 能 抓 住 事物 的 细微 ， 以 小 见 大 ， 以 简 见 详 ; 

诗歌 的 创作 同时 也 是 一 门 讲 求 意境 的 艺术 。 意 境 就 是 用 形象 思维 ， 在 头脑 
中 构建 一 幅 有 情意 有 境界 有 立体 感 的 艺术 画面 ,诗歌 创作 讲求 营造 一 定 的 氛围 ， 
在 氛围 中 抒发 情感 ， 以 情 动人 ， 人 情景 交融 ， 寓 情 于 景 ， 因 景 生 情 。 只 有 对 所 要 
表现 的 事物 或 现 彰 充 潢 感情 ， 以 富 于 赞美 、 同 情 、 鞭 扶 等 的 思想 ， 使 读者 能 够 
为 情 所 感 ， 为 情 所 动 ， 达 到 对 诗歌 的 赞同 和 认可 。 要 更 好 地 宕 现 诗歌 的 意境 ， 
不 单机 有 丰 官 的 情感 积累 ， 还 要 求 在 表达 方式 上 注重 对 细节 的 把 握 。 细 节 抄写 
是 最 能 打动 人 ， 也 是 最 能 创造 感人 意境 的 表现 方式 。 对 细节 的 扒 写 要 求 注意 对 
事物 《 件 ) 发 展 过 程 的 描写 ， 可 以 运用 一 系列 的 动作 语言 对 事物 ( 件 ) 的 变化 
发 展 进 行动 态 的 找 写 ， 突 出 “个 性 ”， 演 染 气 氛 , 使 圭 歌 更 富有 意境 ， 构 建 起 一 
至 幕 立 体 而 现象 的 画面 。 

进行 诗歌 创作 除了 要 注意 以 上 一 些 方法 和 要 求 外 ， 还 要 注重 对 表现 方式 的 
运用 。 诗 人 艾青 说 过 ;“ 有 了 材料 和 工具 ， 有 了 构思 ,没有 手法 依然 不 能 建造 。” 
常见 的 几 种 表现 手法 有 ， 比 ， 兴 ， 夸 张 ， 象 征 ， 通 感 等 。 每 一 种 表现 手法 都 有 
其 独到 之 处 : 比 的 运用 可 以 更 生动 ， 形 象 地 表现 诗歌 内 容 ， 兴 的 运用 可 以 让 读 
者 日 开篇 就 能 体会 诗歌 的 意境 ， 使 诗歌 更 富 于 深情 和 韵味 ， 而 夸张 ， 象 征 ， 通 
感 等 手法 的 运用 可 以 给 诗歌 注入 更 新 鲜 的 血液 , 使 诗歌 更 富 于 想象 力 和 亲和力 ， 
而 不 会 让 人 感觉 意思 脱胶 暧昧 ， 蛇 汲 难 复 ， 使 读者 真正 污 懂 作者 所 要 表达 的 思 
想 。 

因此 , 要 巧妙 地 进行 竺 的 构思 。 构思 是 诗歌 创作 过 程 中 一 个 最 重要 的 阶段 。 
构思 是 什么 引起 的 ? 简单 的 回答 是 : 创作 的 溃 动 一 一 灵感 的 爆发 。 艾青 说 :“ 所 
谓 “ 天 感 ， 无 非 是 诗人 对 事物 发 生 新 的 激动 ， 突 然 感到 的 兴奋 ， 瞬 即 消逝 的 心 
灵 的 办 和 沪 。 所 谓 “灵感 ”是 诗人 的 主观 世界 与 客观 世界 最 愉快 的 邂逅 。”(《 诗 
论 》) 

对 于 一 首 诗 来 说 ， 灵 感 是 因 ;， 对 于 客观 世界 而 言 ， 灵 感 是 黑 。 由 客观 忆 界 
获得 交感 ， 由 灵感 开始 创作 。 这 是 诗人 号 诗 的 过 程 。 在 “灵感 ”爆发 之 后 ， 创 
作 就 进入 具体 的 构思 。 
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许 的 构思 ， 诗 歌 构思 十 分 重要 。 许 人 郭 小 川 在 《 谈 许 》 中 说 :“ 诗 是 要 有 
巧妙 的 构思 的 ”“ 你 提 到 了 构思 , 我 觉得 这 是 抓 住 了 关键 的 ”关于 诗 的 构思 的 
内 容 ， 黑 格 尔 在 《美学 》 中 指出 :“ 首 先 六 于 适合 于 诗 的 构思 的 内 容 , 我 们 可 以 
马上 把 纯 然 外 在 的 自然 界 事 物 排除 在 外 ， 圣 少 是 在 相对 的 程度 上 排除 。 诗 所 特 
有 的 对 象 或 题材 不 是 太阳 、 和 森林 、 山 川 风 景 或 是 人 的 外 表 形 状 如 血液 、 脉 络 、 
第 肉 之 类 ， 而 是 精神 方面 的 则 趣 。 诗 雏 然 世 诉 诸 感 性 观照， 也 进行 生动 鲜明 的 
描绘 ， 但 是 就 连 在 这 方面 ， 许 也 还 是 一 种 精神 活动 ， 它 只 为 提供 内 心 观照 而 工 
作 。” 什么 是 诗 的 构思 方式 呢 ? 诗 的 构思 方式 是 内 心 体验 。 黑 格 尔 说 :“ 诗 既然 
能 最 深刻 地 表现 全 部 丰满 的 精神 内 在 意 独 ， 我 们 就 应 该 要 求 诗人 对 他 记 表 现 的 
题 烤 也 有 最 深刻 最 丰富 的 内 心 体验 。”“ 诗 人 必须 从 内 心 和 外 表 两 方面 去 认识 人 
类 生活 , 把 上 故 的 世界 及 其 纷 经 万 象 吸收 到 他 的 目 我 里 去 , 对 它们 起 同情 共鸣 ， 
深入 体验 ， 使 它们 深刻 化 和 明朗 化 .”(《 美 学》 第 三 卷 下 册 ， 第 54 页 ) 所 以 ， 
诗人 写 诗 虽然 “并 不 是 每 首 诗 都 在 写 自己 。 但 是 ， 每 首 诗 都 由 自己 去 写 一 一 就 
是 通过 自己 的 心 去 写 ”。( 艾 青 ) 遵循 这 个 构思 方法 ， 在 写作 抒情 诗 时 ， 由 于 抒 
情 的 真正 源泉 就 是 创作 主体 〔〈 诗 人 自己 》 的 内 心 生 活 ， 诗 人 应 谅 只 表现 “单纯 
的 心情 和 感想 之 类 , 而 无 须 就 外 表 形 状 去 描述 具体 外 在 情境 ”【〔 黑 格 尔 《美学 光 ) 

诗歌 构思 的 过 程 包括 以 下 的 内 容 : 

(1) 提炼 诗 情 。 就 是 从 一 般 感 受 中 寻 员 显示 一 般 感 受 的 独特 感受 ， 从 共 
同感 受 中 寻 员 表现 共同 感受 的 具体 感受 。 如 艾青 的 《自由 》。 

(2) 选取 角度 。 反 发 诗 情 应 选择 合适 的 角度 。 一 般 地 讲 ， 有 两 个 大 角度 ， 
一 是 直 抒 胸 脐 ， 诗 人 直接 站 出 来 抒情 ， 如 闻 一 多 的 《口供 }?。 用 这 个 角度 写 诗 ， 
应 已 空 泛 ， 要 创造 出 鲜 明 的 个 性 化 的 诗人 形象 ， 和 否则 容易 直 露 。 另 一 个 角度 是 
象征 寄托 ， 借 物 寄情 ， 借 人 表意 ， 借 景 写 感 。 如 前 边 提 到 的 威 克 家 的 《者 蕊 》。 

《3) 布局 谋 篇 。 诗 的 开头 、 结 尾 怎么 写 ， 各 部 分 之 间 如 何 组 成 有 机 的 整 
体 ， 需 要 认真 考虑 。 这 就 要 思索 ， 在 这 首 诗 中 ,我 用 什么 把 诗 情 串 连 起 来 ? 一 
圾 抒情 诗 ,“ 总 是 以 情绪 (感情) 的 变化 的 层次 来 贯穿 的 .”( 郭 小 川 《 谈 诗 》) 

(4) 锤炼 语言 。 语 言 是 诗 的 表现 的 最 重要 因素 。 在 构思 过 程 中 极为 重要 。 

写 诗 应 该 重视 诗歌 构思 的 技巧 。 郭 小 川 主张 :“ 没 有 新 的 构思 ， 没 有 新 的 
创造 ， 就 不 要 动笔 "。 因 此， 构思 必须 做 到 : 新 、 奇 、 巧 。 总 结 前 人 的 经 验 ， 
有 一 些 技法 是 可 以 借鉴 的 。 如 :; 象征 构思 , 辐射 构 轧 ,“ 道 具 ” 构 思 , 借 代 构 思 ， 
命题 构思 ， 矛 盾 构 轧 ， 虚 拟 构 思 ， 反 意 构 思 ， 侧 面 构 思 ， 对 比 构思 ， 对 话 构思 
等 。 


桃 天 


选 自 《诗经 》 


长 诗 经 》 是 中 国 最 早 的 诗歌 总 集 . 《诗经 》 原 本 叫 诗 共有 诗歌 305 首 
(另外 还 有 6 篇 有 题目 无 内 容 ， 即 有 目 无 辞 ， 称 为 笔 诗 )， 因 此 又 称 “ 诗 三 百 ”。 
从 汉 朝 起 颂 家 将 其 雍 为 经 典 , 因此 称 为 《诗经 多 汉 朝 毛 享 、 毛 蕉 曾 注 释 刀 诗经 》， 
因此 又 称 《 毛 诗 》。 《诗经 》 中 的 诗 的 作者 绝 大 部 分 已 经 无 法 考证 。 

《诗经 所 隶 诗歌 多 来 自 民 间 ,据说 ， 周 朝 设 有 专门 的 采 诗 官 ， 采集 民歌 ， 
以 体察 民俗 风情 、 政 治 得 失 。& 诗 经 》 中 大 部 分 诗歌 都 出 于 此 。 另 一 部 分 则 为 公 
狂 、 士 大 去 向 周 天 子 所 献 之 诗 ， 歌 功 颌 德 、 和 粉饰 太平 。 其 中 ， 部 分 诗歌 曾 有 人 
考证 其 作者 ， 有 脐 断 者 ， 有 有 理 有 据 者 ， 不 过 不 很 重要 。 至 于 《诗经 》 编撰 者 ， 
有 了 以 为 周公 者 ， 现 在 看 来 无 法 成 立 。 另 有 和 孔 于 央 诗 的 说 法 ， 也 没有 说 服 力 . 

《诗经 》 所 好 诗歌 时 间 跨 度 长 , 从 西周 初 年 直至 春秋 中 叶 ， 涵盖 地 域 广 泛 ， 
黄河 以 北 直至 江汉 流域 的 都 有 ， 汉 时 ， 先 有 曾 、 齐 、 韩 三 家 时 ， 立 于 学 官 ， 后 
有 人世 毛 诗 》。 《 毛 诗 》 盛行 后 ， 齐 、 章 、 韩 三 家 诗 先 后 亡 佚 ， 历 代 解 《诗经 》 者 
颇 多 ， 较 好 的 有 宋 朱 癌 《诗集 传 》 清 王 夫 之 《诗经 履 琉 了》、 功 瑞 后 《 毛 诗 传 筑 
通 释 》、 王 先 赚 《 诗 三 家 义 集 酰 》 等 

《诗经 》 存 305 篇 ， 分 《 风 放 、 《 雅 几 、《 倾 和 三 部 分 、《 风 罗 有 15 国 风 ， 是 
出 自 各 地 的 民歌 ， 这 一 部 分 文学 成 就 最 高 ， 有 对 爱情 、 劳 动 等 美好 事物 的 叭 唱 ， 
也 有 怀 放 土 , 思 征 人 及 反 昧 和 迫 ,、 反 菊 凌 的 她 吧 与 避 怒 。《& 雅 分 大雅、 人 # 小 雅 》， 
多 为 贵族 架 祀 之 诗歌 ， 祈 丰年 、 颁 祖 德 。# 小 雅 》 中 也 有 部 分 民歌 ，《 颂 六 则 为 
宗庙 祭礼 之 诗歌 . 《和 雅 》、《 颁 》 中 的 诗歌 ， 对 于 我 们 考察 早期 历史 、 宗 教 与 社会 
有 很 大 价值 。 孔 子 兽 概括 《诗经 》 宗 旨 为 "无 著 "， 并 教育 弟子 、 孩 子 读 《 诗经》 
以 作为 立言 、 立 行 的 标准 。 先 春 诸 子 中 ， 引 用 《诗经 》 者 颇 多 ， 如 甸子、 前 子 、 
黑子 、 庄 子 、 韩 非 子 等 人 在 说 理论 证 时 ， 多 引述 诗经 》 中 的 身 于 以 谱 强 说 服 
力 。 后来,，《 诗 经》 被 儒家 认为 经 典 ， 成 为 《六 经 》( 包括 《诗风 、《 书 罗 、《 了 罗 、 
长 乐风 、 芍 易 罗 、 必 春秋 罗 ) 及 发 五 经 罗 ( 无 发 乐 ) 之 一 ， 


桃 之 天 天 ， 
灼 灼 其 华 。 
之 子 于 归 ， 
宜 其 室 家 ”。 


桃 之 天 天 ， 
有 黄 其 实 。 
之 子 于 归 ， 
宜 其 家 室 。 


桃 之 天 天 ， 
其 叶 莹 鞠 。 
之 子 于 归 ， 
宜 其 家 人 。 


3 汪 恬 

中 天 天 : 花 洲 鸭 放 的 样子 。 

@ 灼 灼 : 花茶 色彩 鲜 物 如 火 。 华 ， 同 花 。 

(3 之 子 : 这 位 姑娘 。 于 归 : 站 娘 出嫁 。 古 代 把 丈夫 家 看 作 女 子 的 归宿 ， 
故 称 “ 归 ”。 

@ 宜 : 和 顺 、 崇 善 。 

加 黄 (fén);， 肥大 。 有 黄 即 黄 黄 ， 

电 获 (zhm): 叶子 成 碎 。 


已 寺 文本 良 析 

本 文选 自 《 诗 经 、 周南 ， 桃 天 》。 这 是 一 首 祝 贺年 青 姑娘 出 嫁 的 许 。 据 《 周 
礼 }》 云 :“ 仲 奢 ， 令 会 男女 。” 朱 意 《 主 集 传 》 云 ;“ 然 则 桃 之 有 华 : 花 )， 正 婚 
姻 之 时 也 。” 可见 周 代 一 般 在 春光 明媚 桃花 盛开 的 时 候 姑 娘 出 嫁 ， 故 诗人 以 桃花 
起 兴 ， 为 新 娘 唱 了 一 首 赞歌 。 旧 说 如 《 毛 序 》 等 以 为 与 后 妃 君 王 有 关 ， 为 今 人 
所 不 取 。 

全 诗 分 为 三 章 。 第 一 章 以 鲜艳 的 桃花 契 喻 新 娘 的 年 青 娇媚 。 这 里 所 写 的 是 
鲜嫩 的 桃 化 ， 纷 纷 红 蕉 ， 而 经 过 打扮 的 新 嫁 娘 此 刻 既 兴 奋 又 著 深 ， 两 颠 飞 红 ， 


* ]%* 


桃 二 二 


真有 人 面 桃花 ， 两 相 瘤 映 的 韵味 。 诗 中 既 写 最 又 写 人 ， 情 最 交融， 烘托 了 一 股 
欢乐 热烈 的 气氛 。 这 种 场面 ， 即 使 在 今天 我 们 还 能 在 农村 的 婚礼 上 看 到 。 第 二 
章 则 是 表示 对 婚 后 的 祝愿 。 桃 花 开 后 ， 旦 然 结果 。 证 人 说 它 的 果子 缩 得 又 肥 又 
大 ， 此 乃 华 征 着 新 娘 早生 贵子 ， 养 个 白白 胖 胖 的 娃娃 。 第 三 章 以 桃 叶 的 茂盛 祝 
愿 新 娘家 庭 的 兴旺 发 达 。 以 桃 树枝 涉 的 累累 硕果 和 桃 树 核 叶 的 茂密 成 靖 ， 来 象 
征 新 嫁 女 婚 后 生活 的 美满 幸福 ,真是 最 美的 比喻 , 最 好 的 颂 套 1 朱熹 《诗集 传 》 
认为 每 一 章 都 是 用 的 “ 兴 ”, 园 然 有 理 ， 然 细 玩 诗意 ， 确 是 兴 中 有 人 比 ， 比 兴 兼 用 。 
全 诗 三 章 ， 每 章 都 先 以 桃 起 内 ， 继 以 花 、 果 、 叶 兼作 比 哗 ， 极 有 层次 : 电 花 开 
到 结果 ， 再 由 果 落 到 叶 盛 ， 所 喻 诗意 也 渐次 变化 ， 与 桃花 的 生长 相 适 应 ， 自 然 
浑 成 ， 融 为 一 体 。 . 

诗人 在 歌咏 桃花 之 后 ， 更 以 当时 的 口语 ， 道 出 贺 辞 。 第 一 章 云 :“ 之 子 于 
归 ， 宜 其 室 家 。” 也 就 是 说 这 位 录 良 要 出 晖 ， 和 和 美美 成 个 家 。 第 二 、 三 章 因为 
押 更 关 系 ， 改 为 “家 室 ” 和 “家 人 ”其 实 会 义 很 少 区 别 。 古 礼 男 以 女 为 室 ， 女 
以 男 为 家 ， 男 女 结 合 才 组 成 家 庭 。 女 子 出 嫁 ， 是 组 成 家 庭 的 开始 。 朱 赢 《 诗 集 
传 》 有 释 云 :“ 宜 者 ， 和 硕 之 站。 室 谓 夫妇 所 居 ， 家 谓 一 门 之 内 。” 实 际 上 是 说 新 
婚 夫 妇 的 小 家 为 室 ， 而 与 父母 等 共处 为 家 。 今 以 现代 语 释 为 家 庭 ， 更 易 为 一 般 
读者 所 了 解 。 

本 篇 语言 极为 优美 ， 又 极为 精炼 。 不 仅 巧 妙 地 将 “ 室 家 ”变化 为 各 种 倒 文 
和 同义词 ， 而 且 反 复 用 一 “ 宜 ” 字 。 一 个 “ 宜 ” 字 ， 揭 示 了 新 嫁 娘 与 家 人 和 了 睦 
相处 的 美好 品德 ， 也 写 出 了 她 的 美好 品德 给 新 建 的 家 庭 注入 新 鲜 的 血液 ， 带 来 
和 和谐 欢 乐 的 气氛 。 这 个 “ 宜 ” 字 ， 指 地 有 声 ， 简 直 没 有 一 个 字 可 以 代替 。 


湘 天 人 


屈原 


屈原 (公元 前 340 年 -前 278 年 ) 名 平 ， 出身 于 楚 国 的 责 族 。 起初 他 颇 
党 起 怀 王 的 信任 ， 曾 做 到 堪 徒 的 高 官 ， 他 主张 改良 内 政 ， 联 齐 抗 秦 。 但 是 不 怀 
王 葛 令 尹 子 酸 ， 上 宫 大 夫 靳 尚 和 他 的 寅 妃 郑 宰 等 人 ， 由 于 受 了 泰国 使 者 张仪 的 
贿赂 ， 不 但 阻止 怀 王 接受 属 原 揭 意 见 ， 东 县 使 怀 王 蔬 远 了 属 原 。 结 果 赵 怀 王 被 
秦 国 诱 去 ， 四 死 在 泰 冰 。 需 襄 王 即位 后 ， 尾 原 继续 受到 迫害 ， 并 一 再 谭 到 放逐 。 
公元 前 278 年 ， 秦 间 大 将 白 起 带 兵 南下 ， 攻 破 了 楚 国 国都 ， 尾 原 对 前 谍 感 到 绝 
望 ， 就 在 同年 五 月 五 日 投 泪 罗 江 自 杀 ， 

属 原 的 政治 生活 吕 然 是 个 悲剧 ,但 作为 诗人 , 他 给 后 人 御 下 了 人 《 离 双 放 、《 天 
问 》 等 二 十 多 篇 不 本 的 诗篇 。 这 些 都 是 中 国文 学 宝库 的 珍贵 诞 产 ; 他 吸 妆 了 南 
方 民歌 的 精华 ， 融 合 了 十 代 神 话 和 传说 ， 创 得 出 了 新 体 诗 “起 冬 ”"。 相逢 的 
出 现 ， 是 我 国 吉 代 诗 歌 的 大 解放 。 它 打破 了 《诗经 风 四 字 一 名 的 死板 格式 ， 采 
三 言 至 八 言 秦 差 不 齐 的 铝 式 ， 形 式 活 小 多样 ， 话 宜 于 抒写 复杂 竟 社 会 生活 ， 
采 达 丰富 的 思想 感情 ， 篇 贮 和 容量 可 根据 内 容 的 需要 而 任意 扩充 。 伟 大 诗人 屈 
原 ， 是 楚 律 罗 创 奴 人 和 代表 作家 。 - 

属 原 是 我 国 第 一 位 伟大 的 爱国 主义 诗人 ， 他 开创 了 诗 避 从 集体 歌唱 转变 为 
余人 独立 创作 的 新 纪元 ， 是 我 国 积 极 浪 漫 主 义 诗 歌 传统 的 黄 基 人 。 


帝 子 降 今 北 渚 ， 目 除 加 今秋 予 "。 寻 刀 今 秋风， 洞庭 波 今 木 叶 下 8。 登 白 戎 8 
分 验 望 ， 与 佳期 今 少 张 。 鸟 何 茜 分 藏 ?中 ? 匿 @ 何 为 仿 本 上 ? 污 有 功 分 渡 有 兰 ， 
思 公 子 今 未 敢 言 。 荒 忽 今 远 望 , 观 流水 今 涛 党 糜 何 食 今 庭 中 ? 蛟 何 为 仿 水 裔 ? 
朝 驰 余 马 今 江 举 ， 力 济 今 西 潍 2。 闻 佳人 今 召 予 ， 将 腾 驾 今 俏 逝 。 锁 室 今 
水 中 ， 莫 之 兮 荷 盖 2， 东 壁 今 紫 坛 ， 播 芳 椒 今 成 堂 ， 桂 栋 今 兰 核 @， 辛 丙 桐 仿 药 
房 ， 固 芒 功 令 为 肉 ， 故 ? 划 榴 " 今 既 张 ， 和 白玉 今 为 镇 ， 疏 石 兰 今 为 芳 ， 茸 昔 今 荷 
屋 ， 乡 之 今 杜 衡 8。 合 百草 仿 实 庭 ， 建 芳 声 令 斋 门 。 女 疑 缤 今 并 迎 ， 灵 之 来 仿 
如 云 。 
捐 余 被 今 江 中 ， 遗 余 襟 8 今 油 浦 。 塞 汀 洲 今 杜 车， 将 以 遗 襟 今 远 者 ， 时 不 
可 分 难 得， 聊 遵 中 分 容 与 ! 
《四 部 备 要 据 汲 十 阁 宋 刻 洪 本 《 楚 辞 补 注 》， 中 华 书局 1957 年 版 ) 


淋 夫 人 念 寺 

饼 寺 注 杂 

中 予 : 音 “于” 

全 下 : 古音 “ 护 ”。 

@ 荡 ， 音 “ 凡 ”， 草 名 ， 羽 莎 而 大 。 

得 ， 音 “ 贫 ”， 多 年 生 水 草 。 

加 磋 ， 音 “ 增 ”， 捕 色 的 网 。 

中 滥 : 音 “ 式 ”， 水 涯 。 

国 盖 : 音 “ 记 和”。 

国术 ， 音 “ 疗 ” 屋 格 。 

国 排 : 音 “ 批 ” 剖 开 。 

中 榜 ， 音 “ 棉 ”， 隔 扁 。 

曲 衡 ， 音 “ 航 ”， 

四 门 :, 音 “ 民 ” 

四 襟 : 音 “ 谍 ” 《方言 }》， 禅 衣 ， 江 淮南 楚 之 间 谓 之 “ 襟 ”。 禅 衣 即 女子 内 
衣 ， 是 湘 夫人 送 给 湘 君 的 信物 。 这 是 古 时 女子 爱情 生活 的 习惯 。 


0 
元 文本 调 析 


作为 《 湘 君 》 的 辆 妹 篇 , 《 湘 夫 大 》 由 男 神 的 扮演 者 演唱 ， 表 达 了 赴约 的 
湘 君 来 到 约会 地 北 渚 ， 却 不 见 湘 夫 大 的 翌 发 和 迷 避 。 歌 登 的 第 一 段 号 湘 君 带 痢 
瞄 诚 的 期 附 ， 久 入 徘徊 在 洞庭 湖 的 山 岸 ， 沁 望 湘 夫人 的 到 来 。 第 二 段 在 此 基础 
上 ， 进 一 步 深化 湘 君 的 渴望 之 情 。 第 三 段 纯 粹 是 湘 君 幻想 中 与 湘 夫人 和 如愿 相 会 
的 情景 。 最 后 一 段 与 《 湘 君 》 结 尾 不 仅 句 数 相同 ， 而 且 句 式 也 完全 一 样 。 湘 君 
在 绝望 之 余 ， 也 像 湘 夫人 那样 情绪 激动 ， 同 江 中 和 岩 过 抛弃 了 对 方 的 赠礼 ,但 
表面 的 决绝 却 无 法 抑制 内 心 的 相 恋 。 他 最 终 同 样 恢复 了 平静 ， 打 算 在 耐心 的 等 
待 和 期 队 中 ， 走 完 相 恋 相 思 这 段 好 事 多 磨 的 心理 历程 。 他 在 汀 训 上 采 来 芳香 的 
杜 若 ， 淮 备 把 它 赠送 给 远 来 的 湘 夫人 。 

综 上 所 述 , 《 湘 君 》 和 《 湘 夫人 大》 是 由 一 次 约会 在 时 间 上 的 误差 而 引出 的 

两 个 悲剧 ， 但 合 起 来 又 是 一 幕 两 情 相 悦 、 忠 贞 不 渝 的 喜剧 。 说 它们 征 塌 剧 ， 是 
因为 赴约 的 双方 都 错过 了 相 会 的 时 间 ， 彼 此 都 因 相思 不 殉 而 难以 目 拔 ， 必 有 灵 和 
感情 遭受 了 长 时 间 痛 兰 的 煎熬 ， 说 它们 是 喜剧 ， 是 由 于 男女 双方 的 相 恋 真 城 深 
健 ， 尽 管 稍 有 挫折 ， 但 都 没有 放弃 追求 和 期 阶 ， 所 以 圆满 结局 的 出 现 只 是 时 间 


1s 


和 汀 夫人 人 


问题 。 当 他 们 在 耐心 平静 的 相互 等 待 之 后 终于 相 见 时 ， 这 场 头 先 来 后 到 而 产生 
的 误会 和 烦恼 必然 会 在 顷刻 间 烟 消 云 散 ， 迎 接 他 们 的 将 是 湘 君 在 约 觉 中 所 感受 
的 那 种 欢乐 和 邓 福 。 

这 两 篇 作品 一 写 女 子 的 爱慕 ， 一 写 男子 的 相思 ， 所 取 角 度 不 同 ， 记 抒情 意 
却 问 样 缆 绵 蛋 岗 ， 加 之 作 吕 对 民间 情歌 直 白 的 抒情 方式 的 吸取 和 对 传统 比 兴 手 
法 的 运用 ， 更 加强 了 它 科 的 艺术 感染 访 。 因 此 尽管 这 种 热烈 大 县 、 真 诚 执着 的 
爱情 被 包 必 在 宗教 仪式 的 外 壳 中 ， 但 它 本 身 所 具有 强大 的 生命 内 核 ， 却 经 和 久 不 
息 地 有 释放 出 无 限 的 能 量 ， 让 历代 的 读者 和 作者 都 能 从 中 不 断 获 取 不 基 艰 难 、 不 
息 地 追求 理想 和 爱情 的 巨大 动力 。 


"= 


有 所 已 


汉 乐 府 


汉 乐 府 就 是 揭 汉 时 乐府 官署 所 采制 的 诗歌 。 汉 乐府 掌管 的 诗歌 一 部 分 是 供 
执政 者 妹 礼 祖先 神明 使 用 的 误 庙 歌 辞 ， 其 性 质 与 《诗经 》 中 “上 领 ”相同 ; 另 一 
部 分 则 是 采集 民间 流传 的 无 主 名 的 俗 乐 ; 世 称 之 为 乐府 民歌 。 据 《 汉 书 。 艺 文 
志 罗 载 ,“ 有 代 ， 赵 之 讶 ， 秦 ， 越 之 凤 ， 辟 感 于 衷 乐 ， 缘 事 而 发 ， 亦 可 以 观 凤 俗 ， 
知 薄 厚 云 ?。 可 见 这 部 分 作品 万 是 汉 乐 府 之 精华 。 宋 人 郭 茂 倩 所 编 《乐府 诗集 》 
100 卷 ， 分 12 类 【部 庙 歌 天 ， 若 射 歌 秆 ， 鼓 改 歌 蔷 ， 横 吹 歌 千 ， 相 和 和 避 车 ， 清 
商 曲 镑 ， 性 曲 歌 迁 ， 浴 曲 歌 笠 ， 厅 曲 歌 矢 ， 近 氏 曲 缔 ， 厅 歌 话 笠 ， 新 乐府 迁 ) 
著录 ,是 收 罗汉 选 五 代 乐 府 最 为 完备 的 一 部 竺 集 。 《乐府 诗集 》 现 存 汉 乐 府 民 歌 
40 余 篇 ， 多 为 东汉 时 期 作品 ， 反 映 当 时 揭 社 会 现实 与 人 民生 活 ， 用 庆 利 的 言辞 
表现 爱 恨 情感 ， 较 为 颂 向 现实 主义 风格 。 

汉 乐 府 是 继 《 诗 经》 之后， 古代 民歌 的 又 一 次 大 汇集 ， 不 同 《 诗 经 》 的 浪 
漫 主义 手法 , 它 开 诗歌 现实 主义 新 风 , 汉 乐 府 民歌 中 女性 题材 作品 占 重要 位 置 ， 
它 用 通俗 的 语言 构造 贴近 生活 的 作品 ， 由 杂 言 渐 赵 向 五 言 ， 采 用 贸 事 写法 ， 蓝 
画 人 物 细致 入 微 ， 创 造 人 物性 和 客 鲜 明 ， 故 事情 节 较 为 完整 ， 而 且 能 突出 思想 内 
涵 着 重 描绘 典型 细节 ， 开 托 投 事 诗 发 展 成 熟 的 新 阶段 ， 是 中 国 诗 史 五 言 诗 体 发 
展 的 一 个 重要 阶段 


有 所 思 ”"， 乃 在 大 海南 。 何 用 向 遗 君 ?? 双 珠 玉 玉 矢 “， 用 玉 绍 综 之 *。 闻 君 
有 他 心 ， 拉 杂 拱 烧 之 “。 挫 烧 之 ， 当 风 扬 其 灰 。 从 今 以 往 ， 勿 复 相思 ! 相思 与 
君 绝 ! 鸡 鸣 狗 呐 "， 兄 媳 当 知之 。 刀 呼 猎 "! 秋风 肃 肃 晨 风 几 "， 东 方 须 奥 高 知 
之 ?。 


所 二 证 检 

中 有 所 思 : 指 她 所 思念 的 那 全 人。 

外 何 用 : 何以 。 问 遗 (wei);“ 问 ” “但 ”二 字 同 义 ， 作 “赠与 ” 解 ， 是 
汉代 习 用 的 联 语 。 

加 璃 表 (dai mao): 即 玖 班 ， 是 一 种 龟 类 动物 ， 其 甲壳 光滑 而 多 文采 ， 


光 加 有 所 中 


可 制 装 饰品 。 惫 :古人 用 以 连接 发 恬 和 寺 的 首饰 ， 管 身 横 穿 器 上 ， 两 端 露出 
冠 外 ， 下 缀 日 珠 。 

出 绍 纺 : 狐 “ 统 绕 ”"， 缠 绕 。 

(9 拉 丈 : 堆 集 。 这 名 是 说 ， 听 说 情人 另 有 所 爱 了 ， 就 把 原 氢 赠送 给 他 的 
蔡 、 玉 、 双 珠 堆 集 在 一 抉 砸 碎 ， 烧 掉 。 

@ 相思 与 君 绝 ， 与 君 断绝 相思 。 

中 鸡 鸣 狗 且 : 狂言 “惊动 鸡 狗 ” 古诗 中 常 以 “ 鸡 吵 狗 了 遇 ” 借 指 男女 队 会 。 

妃 《bai) 呼 儿 《xxD:， 妃 ， 训 为 “ 悲 ” 呼 猎 ， 训 为 “ 肪 黎 ” 

中 元 击 ; 风 风 ， 风 声 。 晨 风 飓 〔〈sI 思 ): 据闻 一 多 《乐府 诗 签 》 说 : 晨 风 ， 
访 是 雄 鸡 ， 奴 鸡 前 展 鸣 求偶 。 网 当 为 “ 思 ”， 是 “ 恋 募 ” 的 意思 。 一 说 ,“ 尾 风 
飓 ”， 晨 风 疗 。 

赐 须 中 : 不 一 会 儿 。 高 ， 是 “该”“ 钳 ”的 假借 字 ， 自 。“ 东 方 高 ”日 
出 东方 亮 。 这 二 句 是 说 在 秘 风 确 风 的 清晨 ， 听 到 晨 风 鸟 求偶 的 鸣 虽 ， 我 的 心 更 
烦 乱 了 ， 太 阳 是 会 察 知 我 的 心 的 纯洁 无 瑕 。 


这 是 《 汉 锐 歌 十 八 曲 》 之 一 。 匀 歌 本 为 “ 建 威 扬 德 ， 劝 士 讽 敌 ” 的 军乐 ， 
然 今 传 十 八 曲 中 内 容 庞杂 ， 和 叙 战 阵 、 纪 祥瑞 、 表 武功 、 写 爱情 者 凤 有 。 清 人 庄 
述 福 云 :“ 短 禹 锅 歌 之 为 军乐 ， 特 其 声 耳 ; 其 秤 不 必 和 皆 序 战 阵 之 事 。”(f《 汉 锐 了 歌 
铝 解 记 本 简 束 是 用 第 一 人 称 ,表现 一 位 女子 在 遭 到 爱情 波折 前 后 的 复杂 情绪 的 。 

开头 五 句 写 其 对 远方 的 情郎 心怀 真 垫 热烈 的 相思 爱恋 ， 她 所 思念 的 情郎 ， 
远 在 太 海 的 南边 。 可 惜 天 有 不 测 风云 ， 晴 光洁 全 的 爱河 上 顿 生 惊涛骇浪 ， 爱 情 
的 指针 突然 发 生 亿 转 。“ 相 思 与 君 绝 ” 以 下 六 句 ， 写 其 由 激怒 渐 趋 冷静 之 后 , 欲 
断 不 能 的 种 种 矛盾 、 往 律 的 复杂 心态 。 此 诗 的 结构 ， 以 “ 双 珠 焉 列 舌 ”这 一 爱 
情 信 物 为 线索 ， 通 过 “ 赠 ”“ 毁 ”及 其 后 三 个 阶段 ， 来 表现 主人 公 的 爱 与 恨 ， 
决绝 与 不 恕 的 感情 波折 ， 由 大 起 大 落 到 余波 不 竭 。 中 间 又 以 “ 摊 烧 之 *” “相思 
与 君 绝 ”两 个 项 真切 ， 作 为 爱 恼 感情 递增 与 递减 的 关 纽 ， 再 以 “ 妃 呼 狐 ” 的 长 
叹 ， 来 联 缀 贯通 莹 与 今 、 疑 与 断 的 意 脉 ， 亿 而 构成 了 描写 女子 热恋 、 失 恋 、 着 
恋 的 心理 三 部 则 。 层 次 清晰 而 又 错 综 ， 感 情 跌宕 而 有 韵 致 。 其 次 ， 这 首 诗 通 过 
典型 的 行动 细节 揪 号 《〈 选 赠礼 物 的 精心 装饰 ， 摧 毁 礼 物 的 连贯 动作 》 和 景物 的 
比 兴 其 托 玉 鸡 吗 狗 聊 "及 来 属 二 句 ? 来 刻画 人 物 的 细微 心 曲 , 也 是 相当 成 功 的 。 


短歌 行 ” 
曹操 


曹操 (155 - 220 )， 一 名 吉利 ， 字 和 孟 德 ， 小 名 阿 瞒 ， 沛 国 谁 郡 【 今 安徽 省 
毫 州 市 ) 人 人。 东汉 末年 著名 的 军事 家 、 政 治 家 及 诗人 。 出 生 于 一 个 显赫 的 宦官 
家 庭 。 曹操 的 宜 父 草 腾 ， 是 东汉 末年 宦官 集团 十 常 侍 中 的 一 员 ， 汉 相国 曹参 的 
后 人 。 父亲 章 岗 ， 是 草 腾 的 养 于 。 曹 操 的 诗歌 ， 极 受 乐 府 影响 ， 现 存 的 诗歌 全 
是 乐府 歌 辞 。 这 些 诗歌 虽 用 乐府 旧 题 ， 却 不 因 秦 十 人 诗意 ， 自 辟 新 距 ， 不 受 末 
缚 ， 却 又 继承 了 “ 感 于 末 乐 ， 缘 事 而 发 ”的 精神 。 例如 《 鞍 露 行 》、《 茵 里 行 
原 是 挠 歌 ， 草 操 却 以 之 悦 时 蛋 乱 。 《和 步 出 东 门 行 》 原 是 感叹 人 生 无 常 ， 须 及 时 行 
乐 的 曲调 ， 曹 操 孝 以 之 抒 述 一 统 天 下 的 抱负 及 北 征 归 来 所 见 的 闪 景 。 可 见 草 操 富 
有 创新 精神 的 民歌 ,开启 了 建安 文学 的 新 风 ， 也 影响 到 后 来 的 杜 崩 、 和 白居易 等 人 ，。 

曹操 诗 的 内 容 大 致 有 三 种 : 反映 汉 末 动乱 的 现实 、 统 一 天 下 的 理想 和 顽强 
的 进取 精神 ， 以 及 抒发 忱 思 难 忘 的 消极 情结 。 曾 操 的 诗歌 形式 是 十 分 创新 的 。 
他 尤 撞 写 五 言 体 和 四 言 体 .有 《总 里 行 》 原 是 泰 言 ， 草 操 却 以 五 言 重 写 , 非常 成 功 ， 
四 言 诗 方面 ， 末 自发 诗经》 之 后 已 见 衰落 ， 由 有 佳作 ， 但 曹操 却 继承 了 《 国 风 》 
和 攻 小 雅 》 的 传统 ， 反 映 现 实 ， 反 发 情感 。 例 如 《短歌 行 》、《 步 出 夏 门 行 》 等 
均 是 四 言 诗 之 佳作 ， 使 四 言 诗 重生 而 青 放 腊 彩 。 曾 操 诗 文 缮 简 村 ， 直 反 襟 怀 ， 
慷慨 翡 凉 而 沉 邦 雄健 ， 华 美人 辞 共立 不 常见 ， 办 形 象 鲜明 ， 如 《 观 沧海 》 一 诗 : 
“秋风 匡 瑟 ， 洪 波 涌 起 , 日 月 之 行 ， 车 出 其 中 ， 星 汉 籼 烂 ， 若 出 其 里 .” 窗 罕 数 
笔 ， 即 能 以 过 阔 的 沧海 景象 ， 表 现 诗 人 的 胸襟 ， 不 加 润 饰 。 


对 酒 当 歌 ， 人 生 儿 何 ”? 
壁 如 朝露 ， 去 日 普 多 3。 
慨 当 以 惊 ， 忧 思 难 忘 “。 
何以 解忧 ? 叭 有 杜康 
青青 子 社 ， 悠 悠 我 心 &。 
但 为 肴 故 ， 沉 叭 至 今 。 
呵 网 鹿 呜 ， 食 墅 之 蔷 9。 
我 有 宫 宾 ， 鼓 巧 吹 答 。 
明明 如 月 ， 何 时 可 报 。 


儿 ziy 短歌 行 


忧 从 中 来 ， 
越 陌 度 陡 ， 


月 明星 移 ， 


绕 树 三 昌 ， 


山 不 大 高 ， 


不 可 断绝 ”。 
枉 用 相 存 *。 
心 念 旧 恩 ”。 
乌 章 南 飞 ”。 
何 枝 可 依 ”。 
海 不 厌 深 。 


周公 吐 哺 ， 天 下 归心 。 


中 萌 操 这 首 诗作 于 建安 于 三 年 【 公 光 208 年 ;。 是 时 曹操 已 平定 北方 ， 率 
军 南 征 至 长 江 ， 与 孙权 决战 。 这 年 冬天 十 一 月 十 五 日 夜 ， 护 月 当空 ， 江 面 风 平 
浪 表 。 曹 操 乘 船 查 看 水 案 ， 后 置 酒 欢 宴 庄 将 。 酒 至 兴 处 ， 他 横 (shub， 上 长 巴 ) 
赋 诗 ,吟唱 了 这 首 《 短 歌 行 3》。¢ 三 国 演义 》 第 四 十 八 回 有 当时 赋 诗 情景 的 描写 。 

(加 意 谓 : 应 对 酒 放歌 ， 因 为 人 生 短促 ， 能 活 多 少 年头? 一 解 : 对 酒 临 歌 ， 
这 种 情景 人 生 能 有 几 充 ?“ 当 ” 作 “ 临 ” 解 。 意思 都 是 叹 人 人 生 短促 ， 时 光 易 进 。 

( 罗 去 日 : 过 去 了 的 日 子 。 昔 多 : 狂言 恨 多 。 

电 这 一 句 承 接 首 句 ， 意 谓 在 感叹 时 光 处 逝 之 余 ， 应 当 慷 慨 高 歌 ， 无 奈 忧 
思 章 至 ， 难 以 释怀 。 

加 什么 东西 可 以 解除 我 的 忧 恶 昵 ? 只 有 酒 了 。 杜 康 ， 相 和 传 古代 最 初 造 酒 
的 人 人。 这 里 作为 酒 的 代称 。 

地 窒 Qin): 衣 领 。 青 罕 ， 周 代 学 于 的 服装 。 悠 烙 ， 纺 长 ， 形 客 忧虑 不 
断 。 这 两 句 是 借用 《诗经 ， 郑 风 ， 子 罕 》 里 的 句子 ， 表示 对 贤 才 的 思念 之 深切 。 

中 但: 只 。 君 ， 指 贤 才 。 深 除 : 低 声 崔 咏 。 所 叭 咏 的 ， 即 《诗经 》 中 
的 《 子 罕 》 诗 。 

二 喃 哟 : 应 哆 的 声音 。 苹 : 芝 苘 ， 划 名， 初生 时 可 食 。 

加 嘉 宾 : 尊贵 的 客人。 鼓 : 弹 痊 。 泌 、 条 :两 种 乐器 名 。 以 上 名 全 两 
侣 ， 引 自 《 诗 经 ， 小 雅 ， 谭 鸣 》。《 亨 鸣 》 是 欢 宴 宾 客 的 诗篇 ， 作 者 在 这 里 表达 
自己 期 待 贤 者 、 招 纳 贤 才 的 热诚 。 

地 援 : 拾取 。 此 句 把 贤 者 比 作 高 空 明月 ， 可 望 不 可 即 ， 喻 人 才 难 得 。 

吕 从 中 来 : 狐 指 从 心里 生出 。 

加 卫 、 陡 ; 田 闻 小路。 南北 为 陡 ， 东 西 为 队 。“ 越 陌 度 陡 ”， 指 贤士 远道 
而 来 。 杜 用 ， 指 贤士 届 苯 相 从 。 这 是 客气 话 。 存 : 问 懂 ， 奈 问 。 

的 扣 阔 ， 久别。 旧 恩 ; 往日 的 情谊 。 此 句 意 谓 : 在 今日 的 宴会 上 ,与 


时 全 向 


短歌 行 倪 渤 


久别 的 贤士 们 促膝 谈心 ， 使 我 想起 了 往日 的 情 证 。 

多 乌 戎 : 乌鸦 。 

和 三 (z5 ): 周 ， 圈 。 

各 名 两 句 音 思 是 还 有 大 批 的 览 士 像 南 飞 的 乌鸦 ， 它 们 绕 树 徘徊 ， 还 没有 
选 定 最 后 的 归 窒 。 

@ 哨 : 口中 咀 唱 看 的 食物 。 和 传 古 代 周 公 因 忙于 接 答 天 下 贤士 ， 有 时 连 
吃饭 都 更 吃 吃 停 停 。 吐 哺 : 把 口中 咀 唱 的 食物 吐出 来 .(《 韩 诗 外 传说 闽 公 
“一 饭 三 吐 哺 ， 狐 可 失 天 下 之 士 ”.) 


建安 十 三 年 《公元 208 年 )， 篆 操 率 大 盏 南下 ， 列 阵 长 江 ， 欲 一 举 水 平 孙 
刘 势 力 。 这 年 冬天 十 一 月 十 五 日 夜 ， 蚁 月 当空 ， 江 面 风 平 浪 表 。 舍 操 乘 船 查 看 
水 赛 ， 后 置 酒宴 请 诸 将 。 酒 至 兴 处 ， 忽 闻 脾 声望 南 飞 胸 而 去 。 言 操 感 此 景 而 横 
架 赋 译 ， 吟 唱 了 这 首 干 厦 名 和 作 《短歌 行 》。 

《短歌 行 》 正 像 曹操 的 其 他 诗作 如 《次 里 行 》 《对 酒 让 《着 寒 行 》 等 一 样 ， 
是 政治 性 很 强 的 诗作 , 主要 是 为 喜 操 当时 所 实行 的 政治 路 线 和 政策 策略 服务 的 ; 
然而 它 那 政治 内 容 和 意义 却 完全 熔铸 在 浓郁 的 抒情 意境 之 中 ， 全 诗 充 分 发 挥 了 
订 软 创作 的 特长 ， 准 确 而 巧妙 地 运用 了 比 兴 手 法 ， 来 达到 宽 理 于 情 ， 以 情感 人 
的 目的 。 在 蕴 操 的 时 代 ， 他 就 已 经 能 够 按照 抒情 诗 的 特殊 规律 来 取得 预期 的 社 
会 效果 ， 这 一 创作 经 验 显 然 是 值得 借鉴 的 。 同 时 因为 曹操 在 当时 强调 “ 唯 才 是 
举 ” 有 一 定 的 进步 意义 , 所 以 他 对 “ 求 贤 ” 这 一 主题 所 作 的 高 度 艺 术 化 的 表现 ， 
也 应 得 到 历史 的 肯定 。 

这 上 诗 是 彰 澡 的 代表 作 之 一 。 许 中 抒发 渴望 招 纳 览 才 、 建 功 立业 的 宏图 大 
愿 。 用 调 言 体 写 来 ， 内 容 深厚 ， 上 庄重 典雅 ， 感 情 充 沛 。 评 的 开头 情绪 稍 嫌 低沉 ， 
但 整 诈 诗 的 基调 还 是 昂扬 查 发 的 ， 在 这 点 上 和 《 龟 晶 寿 》 有 点 类 似 。 按 诗意 划 
分 ， 每 八 句 一 节 ， 共 团 节 。 前 八 铝 为 第 一 节 ， 诗 人 对 人 生 的 短暂 发 出 感慨 和 忧 
黎 ， 并 要 异 酒 来 浇 悉 。 表 面 看 写 个 人 的 感慨 和 忧愁 ， 仿 佛 要 放浪 形 散 ， 及 时 行 
和 朱 ， 其 实 写 一 个 大 政治 家 祈求 建功 开业 的 广阔 胸怀 。 第 二 节 诗人 引用 古诗 自然 
爱 贴 ， 宛 如 已 出， 恰到好处 地 表达 了 心愿 。 第 三 节 ， 这 八 句 是 对 前 两 节 十 六 句 
的 强调 和 照应 。 第 四 节 中 求 沉 如 渴 的 思想 感情 进一步 加 深 。 

总 的 说 米 ， 这 肯 许 像 曹 操 的 其 他 政治 性 很 强 的 诗作 一 样 ， 主 要 是 他 当时 渴 
求实 现 政治 理想 的 一 种 曲折 反映 。 然 而 这 种 政治 性 的 东西 完全 熔铸 在 抒情 艺术 
当中 ， 以 情理 景 完美 统一 的 方式 表现 出 来 了 。 


”2 


春 证 伦 月 秽 


张 若 庶 【660 - 720.)， 扬 州 人 ,， 曾 尾 充 州 兵 曾 。 中 宗 神 龙 年 闻 ， 与 贺 知 章 、 
贺 朝 、 万 齐 融 、 那 巨 、 包 融 等 俱 以 广 词 俊秀 驰名 于 京都 ， 其 与 贺 知 章 、 张 旭 、 
包 融 并 称 为 “ 吴 中 四 士 *。 玄 宗 开 元 时 尚 在 世 . 诗 二 首 ， 其 中 发 春江 花 月 夜 》 是 
一 篇 胺 交 人 串 的 名 作 ， 它 活用 陈 随 系 奉 旧 题 来 抒写 真 华 感 人 的 离别 情绪 和 富 有 
普 理 意味 的 人 生 感 慨 ， 语 言 清 新 优美 ， 章 律 婉转 悠扬 ， 完 全 洗 去 了 富 体 诗 的 染 
脂 艳 粉 ， 给 人 以 灌流 空 明 、 清 丽 自 然 的 感觉 后 人 评价 称 “ 张 若 虚 《春江 蓄 月 
夜 》 用 《西洲 》 和 格调 ， 孤 篇 横 绝 ， 竟 为 大 家 。 李 贺 、 商 隐 ， 拒 其 鲜 润 ; 宋词 、 
元 诗 ,， 尽 其 支流 ”, 足见 其 非 同 几 响 的 党 高 地 位 和 悠悠 不 尽 之 深远 影响 。 该 诗 中 
的 “春江 潮水 连 海平 ,海上 明月 共 潮 生 ”. “江天 一 让 无 纤 生 ， 撤 技 空 中 孤 月 轮 ”、 
“此 时 相 望 不 相 闭 ， 愿 尿 月 华 流 照 君 ” 和 “不 知 栾 月 几 人 归 ， 落 月 播 情 满 江 树 ” 
等 疆 是 描 幕 细 腊 、 情 景 交 融 的 板 住 之 各 。 


春江 潮水 连 海平 "， 海 上 明月 共 潮 生 ”。 
灌 灌 随 波 干 广 里 ， 何 处 春江 无 月 明 ? 
江 流 宛 转 绕 芳 向 "， 月 照 花 林 皆 似 零 ”; 
室 里 流 箱 不 觉 飞 " ， 洒 上 白沙 看 不 见 "。 
江天 一 色 无 纤 尘 ， 掖 拉 空 中 孤 月 轮 ”。 
江 昱 何人 初 见 月 ? 江 月 何 年 初 照 人 ? 
人 生 代 代 无 穷 已 5， 江 月 年 年 只 相似 。 
不 知 江 月 待 何 和， 但 见长 江 送 流水 。 
白云 一 片 去 悠 禾 "， 青 枫 浦 上 不 胜 悉 ”。 
谁 家 今夜 扁舟 子 ”， 何 处 相 局 明月 楼 ”? 
可 稚 楼 上 月 徘徊 ”?， 应 照 离 人 妆 镜 台 ”。 
玉 户 帘 中 卷 不 去 ”， 的 衣 砧 上 拂 还 来 ”。 
此 时 相 望 不 相 闻 ， 愿 逐 月 华 流 照 君 ”。 
鸿雁 长 飞 光 不 度 ”， 鱼 龙 潜 跃 水 成 文 ”。 
昨夜 闲 淖 梦 落花 ”， 可 怜 春 半 不 还 家 。 
江水 流 春 去 欲 尽 ， 江 淹 落 月 复 西 斜 。 


春江 总 月 衣 交加 


斜 月 沉沉 藏 海 雾 *， 碍 石 潇湘 无 限 路 ”。 
不 知 乘 月 几 人 归 ， 落 月 扬 情 满 江 树 ”。 


全 并 于 

中 春江 : 春天 的 长 江 。 连 海 平 ， 宽 章 的 江面 ， 水 势 浩 葛 ， 与 海 相 接 。 

加 共 潮 生 ， 月 出 海上 ， 好 像 和 潮水 一 同 升 起 。 

时 漆 漆 : 水 波 闪闪 发 光 的 样子 。 

曲 芳 多 ， 遍 生花 草 的 郊野 。 郊 外 之 地 叫 旬 。 

加 花 林 ， 花 满 枝 头 的 树林 。 规 xisn) : 小 冰 珠 ， 俗 称 雪子 。 这 名 意 谓 
月 光照 纺 下 的 花 林 ， 电 莹 光洁 ， 看 去 如 同 玲 珑 的 零 子 。 

久 流 逢 : 飞 霜 。 《唐诗 解 》 引 张 协 《七 命 》 注 . “ 流 犹 飞 也 。” 这 里 
以 不 觉 流 霜 之 飞 ， 衬 月 色 之 洁 。 

D 汀 ， 水 边 的 平地 。 

纤 尘 ; 细小 的 兢 尘 。 

通通 形容 月 亮 洁白 明亮 的 样子 。《 古 诗 十 九 首 》: “明月 何 通 腔 

私 无 穷 已 ， 没有 穷尽 。 

四 修 修 ， 白云 职 行 悠闲 自在 的 样子 。 

他 青 枫 浦 ， 也 称 南 浦 。 今 湖南 浏 水 中 有 此 地 名 。 这 里 泛 指 遥远 荒 僻 的 水 
边 。 

四 高 舟 子 : 际 荡 江湖 的 客 子 。 扁舟 : 小 舟 。 这 里 暗 用 《史记 。 货 殖 传 》: 
“ 范 茵 乘 帘 舟 浮 于 江湖 ”之 意 。 

向 明月 炎 : 月 夜 围 楼。 指 六 楼 中 的 思 妇 。 

加 月 徘徊 ， 月 影 移动 。 

四 妆 镜 人 台 : 梳妆 人 台 。 

二 玉 户 : 六 房 ， 

BB 的 衣 砧 ‘zhan : 播 衣 石 。 这 两 句 意 谓 月 光 无 所 不 在 ， 它 像 思 妇 的 离 悉 
别 绪 紧 紧 缠 绕 在 心头 ， 卷 不 走 ， 拂 不 去 。 

四 逐 : 跟随 。 月 华 ， 月 光 。 这 两 句 写 轧 妇 望月 怀 夫 ， 以 至 产生 了 跟随 
月 光 到 丈夫 身边 的 心境 

BD 鸿 座 ， 大 有 谁 ，。 长 飞 ; 远 飞 。 光 不 度 ， 月 光 不 能 随 鸿 秦 飞 去 。 

全 鱼 龙 : 龙 是 中 国 古代 传说 中 一 种 有 鳞 有 须 能 兴 云 作 雨 的 神 异 动物 ， 传 
说 生活 在 水 中 。 这 里 因 提 到 鱼 ， 连 类 而 及 马 ，“ 鱼 龙 ”。 古 有 钙 鱼 传 书 的 说 法 ， 
这 里 瞳 指 音讯 难 通 。 : 


本 号 中 


人 于 厅 江 花 月 让 


外 闲 潭 ， 清 竹 安 静 的 水 漂 。 

过 藏 海 雾 ， 斜 月 答 晶 在 筋 气 里 。 

沸 码 石 ， 山 名 ， 在 今 河 北 省 昌黎 县 北 渤海 边 上 ， 现 已 沉没 。 潇湘 : 水 
名 。 潇 水 在 湖南 零 陵 县 汇 入 湘江 称 潇湘 。 这 里 码 石 、 潇 湘 泛 指 天 南 地 北 。 

过 播 情 : 浮动 着 的 情思 。 


坟 节 文本 话机 


《春江 花 月 夜 》 是 乐府 旧 题 ， 属 《 清 商 曲 辞 》 中 的 《 吴 声 歌曲 }。 《春江 花 
月 夜 》 诗 篇 题目 就 令 人 心 驰 神往 ， 春 、 江 、 花 、 月 、 夜 ， 这 五 种 事物 集中 体现 
了 人 生 最 动人 的 良辰 美景 ， 构 成 了 诱 人 探寻 的 奇妙 的 艺术 境界 .《 春 江 花 月 夜 》 
在 思想 与 艺术 上 都 超越 了 以 前 那些 单纯 模 山 范 水 的 景物 诗 ，“ 羔 宇宙 之 无 穷 ， 
启 召 生 之 须 奥 ” 的 哲理 许 ， 反 儿女 别 情 离 绪 的 爱情 诗 。 诗 人 将 这 些 屡见不鲜 的 
传统 题材 ， 注 入 了 新 的 含义 ， 融 诗 情 、 画 意 、 哲 理 为 一 体 ， 凭 借 对 春江 花 月 夜 
的 描绘 ， 尽 情 赞 叹 大 自然 的 奇 丽 景色 ， 讶 歌 人 间 纯 洁 的 爱情 ， 把 对 游子 思 妇 的 
同情 心 扩大 开 来 ， 与 对 人 生 哲 理 的 追求 、 对 字 宙 奥秘 的 探索 结合 起 来 ， 从 而 汇 
成 一 种 情 、 景 、 理 水 乳 交 融 的 幽 美 而 邀 远 的 意境 。 诗 人 将 深 之 美丽 的 艺术 世界 
特意 隐藏 在 忧 愧 迷离 的 艺术 氛围 之 中 ， 整 首 诗篇 仿佛 秒 时 在 一 片 空灵 而 迷 荡 的 
月 色 里 ， 吸 引 着 读者 去 探寻 其 中 美的 真 谤 。 

全 诗 紧 扣 春 、 江 、 花 、 月 、 夜 的 背景 来 号， 而 又 以 月 为 主体 。“ 月 ”是 诗 
中 情景 兼 融 之 物 ， 它 跳动 着 诗人 的 脉搏 ， 在 全 诗 中 犹如 一 条 生命 纽带 ， 通 贯 上 
下 , 处 处 生 神 , 诗 情 随 着 月 轮 的 生 落 而 起 伏 曲 折 . 月 在 一 夜 之 间 经 历 了 升 起 一 一 
高 悬 -一 西 斜 一 一 落下 的 过 程 。 在 月 的 照 泡 下， 江水、 沙滩、 天 空 、 原 野 、 枫 
树 、 花 林 、 飞 霜 、 白 去 、 扁 舟 、 高 楼 、 镜 台 、 砧 石 、 长 飞 的 鸿雁 、 潜 路 的 鱼 龙 ， 
不 眠 的 思 妈 以 及 漂泊 的 游子 ， 组 成 了 完整 的 诗歌 形象 ， 展 现 出 一 幅 充 满 人 生 哲 
理 与 生活 情趣 的 画卷 。 这 幅 画 卷 在 色调 上 是 以 淡 富 浓 ， 虽 用 水 墨 义 勒 点 染 ， 人 得 
“ 黑 分 五 彩 ”， 从 黑白 相 辅 、 虚 实 相生 中 显 出 绚烂 多 彩 的 艺术 效果 ， 宛 如 一 幅 
淡雅 的 中 国 水 墨 画 ， 体 现 出 春江 花 月 夜 清幽 的 意境 美 。 

诗 的 韵律 节奏 也 饶 有 特色 。 诗 人 灌注 在 诗 中 的 感情 旋律 极其 悲 慨 激 划 ， 含 
草 货 永 。 诗 的 内 在 感情 是 那样 热烈 、 深 沉 ， 看 来 却 是 自然 的 、 平 和 的 ， 犹 如 脉 
搏 跳动 那 样 有 规律 ， 有 节奏 ， 而 诗 的 韵律 也 相应 地 扬 抑 回旋 。 全 诗 共 36 句 ,四 
句 一 换 韵 ， 共 换 九 韵 。 全 等 随 着 前脚 的 转换 变化 , 平 下 的 交错 运用 ， 一 唱 三 叹 ， 
前 呼 后 应 ， 既 回环 反复 ， 又 层出不穷 ， 音 乐 节奏 感 强烈 而 优美 。 这 种 语音 与 韵 
味 的 变化 ， 又 是 切合 着 诗 情 的 起 伏 ， 可 谓 声 情 与 文 情丝 经 入 扣 ， 究 转 谐 美 。 


= 3 人 和 


行路 难 
李白 


李 自 【701 - 762)， 字 太 自 ， 盛 唐 最 杰出 的 诗人 ， 也 是 我 国文 学 史上 继 必 
原 之 后 又 一 伟大 的 浪漫 主义 诗人 ，, 素 有 “ 诗 仙 ” 之 称 . 他 经 历 坎 坷 ， 思 想 复杂 ， 
是 是 一 个 天 才 的 诗人 ， 又 兼 有 游侠 、 刺 客 、 隐 士 、 道人 、 策 土 等 人 的 气质 。 癸 
家 、 道 家 和 游侠 三 种 思想 ， 在 他 身上 都 有 体现 。“ 功 成 身 退 "是 支配 他 一 生 的 主 
奉 自 留 给 后 世人 900 多 首 诗篇 。 这 些 焰 烟 生 辉 的 诗作 ， 表 现 了 他 一 生 的 心 
路 历程 ， 是 盛 唐 社 会 现实 和 精神 生活 面 狐 的 艺术 写照 。 李 自 一 生 都 怀 有 远大 的 
抱负 ， 他 毫 不 掩饰 地 表达 对 功名 事业 的 向 往 。 他 的 政治 理想 和 黑暗 的 现实 ， 发 
年 了 失 锐 的 矛盾 ， 胸 中 洪 积 了 难以 言 状 的 痛苦 和 愤 泗 .愤怒 出 好 诗 ， 李 身 大 半 
生 过 着 流浪 生活 ， 游 历 了 全 国 许多 名 山大 川 ， 写 下 了 大 量 移 美 祖国 大 好 河山 的 
优美 诗篇 ， 借 以 未 达 出 他 那 科 醚 爱 自由 、 渴 望 解放 的 情怀 。 在 这 一 类 诗作 中 ， 
奇 险 的 山川 与 他 那 版 逆 的 不 蜡 的 性 格 得 到 了 完美 的 回合 ， 
李白 的 诗 具有 “ 笔 落 惊 风雨， 诗 成 泣 和 鬼神 ”的 艺术 魅力 ， 这 也 是 他 的 诗歌 
最 鲜明 的 艺术 特色 。 作 为 一 个 浪漫 主义 诗人 ， 李 自 调动 了 一 切 浪 漫 主 义 手 法 ， 
合 讨 歌 的 内 容 和 形式 达到 了 完美 的 统一 。 李 自 的 诗 富 于 自我 表现 的 主观 抒情 色 
彩 十 分 浓烈 ， 感 情 的 表达 具有 一 种 排山倒海 、 一 泻 千 里 的 气势 ， 李 诗 中 常 将 想 
像 、 得 张 、 比 喻 、 拟人 等 手法 综合 运用 ， 从 而 造成 神 将 异 采 、 魂 丽 动人 的 意境 ， 
这 就 是 奉 自 的 浪漫 主义 诗作 给 人 以 妆 还 奔放 、 飘 选 若 仙 的 章 致 的 原因 所 在 。 他 
的 语言 正如 他 的 两 负 诗 所 说 ,，“ 清 水 出 英 莹 ， 天 然 去 雕饰 "， 明朗 、 活 泌 、 贷 永 ， 
李 自 的 诗歌 对 后 代 产 生 了 极为 深远 的 影响 。 中 唐 的 韩 念 、 重 部 、 李 贺 ， 宋 代 的 
苏轼 、 陆游、 辛弃疾 ， 明 清 的 高 启 、 杨 愤 、 避 自 珍 等 著名 诗人 ， 都 受到 李 自 诗 
歌 的 巨大 影响 。 
金 覃 清 酒 斗 十 千 ， 玉 才 珍 链 值 万 钱 "、 
停 杯 投 筹 不 能 食 ”， 拔 剑 四 顾 心 针 然 2。 
欲 波 黄 河 冰 塞 川 ， 将 登 太 行 雪 满 天 。 
闲 来 得 钓 机 溪 上 “， 名 复 乘 髓 梦 日 边 9。 
行路 难 ! 行路 难 ! 多 歧路 ， 今 安 在 @? 
长 风 破 浪 会 有 时 ， 直 挂 云 山 济 沧海 2。 


中 珍 链 :名贵 的 菜 看 。 

@ 管 : 筷子 。 

@) 顾 : 望 。 

4) 垂钓 析 溪 上 :传说 吕 尚 未 遇 周 文王 时 ， 曾 在 怕 溪 〈 今 陕西 宝鸡 市 东南 ) 
迁 钓 。 

(@) 冬 舟 梦 日 边 ， 传说 颁 尹 见 汤 以 前 ， 梦 乘 舟 过 日 月 之 边 。 合 用 这 两 句 上 典 
故 ， 是 比喻 人 生 过 合 无 常 ， 多 出 于 偶然 。 l 

@) 安 ， 哪里 。 

QD 济 : 小 。 


心 堵 文 本 臭 析 

《行路 难 》 本 为 古 乐 府 《 淋 曲 了 歌 辞 》 名 ， 其 内 容光 叙 写 社会 道 途 艰难 和 离 
别 巷 恤 。 芒 是 李白 写 的 三 首 《行路 难 》 的 第 一 首 ， 这 组 诗人 其 内 容 看 ， 应 该 是 委 
在 天 宝 三 年 《公元 774 年) 李白 离 开 长 安 的 时 候 。 诗 以 “行路 难 ” 比 喻 世道 险 
阻 ， 抒 写 了 诗人 在 政治 道路 上 遭遇 艰难 时 ， 产 生 的 不 可 抑制 的 激愤 情绪 ， 但 他 
并 未 因此 而 放弃 远大 的 政治 理想 ， 仍 盼 着 总 有 一 天 会 施展 自己 的 抱负 ， 表 现 了 
他 对 人 生前 途 乐 观 宫 反 的 气概 ， 充 满 了 积极 浪漫 主义 的 情调 。 

主 的 前 四 何 写 朋友 出 于 对 李白 的 深厚 友情 ， 出 于 对 这 样 一 位 天 才 被 弃置 的 
居 惜 ， 于 是 不 惜 金 钱 ， 设 下 盛宴 为 他 钱 行 。 而 面 对 金 楼 美酒 、 玉 司 珍 链 ， 却 只 
能 “ 停 杯 投 管 ”，“ 拔 齐 丁 顾 ”， 一 片 落 然 。 

“ 欲 渡 黄河 永 塞 川 ， 将 登 太行 雪 满 天 。?” 和 象征 了 人 生路 上 的 艰难 险阻 。 才 
党 识 见 如 李白， 曾经 在 官 延 中 得 到 唐 玄 宗 的 拭 识 ， 却 因为 小 人 进 饮 而 “了 蝎 金 放 
还 ”从 此 险 山 恶 水 ， 天 各 一 方 。 

未 来 的 生活 中 ， 闲 来 焉 钓 ， 宛 如 背 日 焉 和 钧 而 受 周 文王 之 聘 ， 助 文王 打下 江 
山 的 产 尚 ( 姜 太 公 ) ， 而 历史 上 又 有 的 这 样 一 个 典故 ， 颁 尹 在 受 汤 之 聘 前 曾 梦 见 自 
己 乘 舟 绕 日 月 而 过 。 想 起 这 两 位 历史 人 物 的 经 历 ， 诗 人 又 有 了 对 未 来 的 新 的 信心 。 

“行路 难 ! 行路 难 ! 多 歧路 ， 今 安 在 ? ”前 路 客 艰 ， 虽 然 未 来 还 会 有 机 会 ， 
但 是 万 般 的 艰难 险阻 、 了 矛盾， 都 闪现 在 诗人 的 脑海 中 。 最 后 ， 出 于 诗人 本 身 积 
极 和 人 世 的 愿望 和 毅力 、 决 心 ， 他 叭 出 了 这 样 的 千古 和 名句: “长 风 破 浪 会 有 时 ， 
直 挂 云 帆 济 沧海 。” 

这 首 诗 共 14 句 82 字 ， 在 七 言 歌 行 中 属 得 篇。 但 诗 中 跌宕 起 伏 的 感情 ， 跳 
跃 式 的 思维 ， 以 及 高 咏 的 气势 ， 使 它 成 为 后 人 称颂 的 干 古 避 篇， 
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) 李清照 


李清照 【1084 ~ 115S )， 了 号 昌 安 居士 ， 南 案 杰 出 女 文学 家 ， 章 丘 明 水 ( 今 属 
济南 ) 人 。 以 词 著 名 ， 兼 工 诗 文 ， 并 著 有 词 论 ， 在 中 国文 学 史上 享有 党 高 声誉 ， 

李清照 出 生 于 一 个 爱好 文学 艺术 的 士大夫 家 庭 ， 与 太 学 生起 明 诚 结婚 后 一 
同 研 究 金石 书画 ， 过 着 章 福 美好 的 生活 。 靖 康之 变 后 ， 她 与 赵 明 诚 避 乱 江南 ， 
形 失 了 珍藏 的 大 部 分 文物 。 后 来 赵 明 诚 病死 ， 她 独自 漂流 在 杭州 、 越 州 、 金 华 
一 带 ， 在 竣 苦 狐 窟 中 度 过 了 晚年 。 她 是 一 位 在 诗 、 词 、 文 、 周 都 有 成 就 的 作家 ， 
但 最 擅长 、 最 有 名 的 是 词 。 她 早年 兽 做 《 词 论 》， 主 张 “ 词 ， 别 是 一 家 ”。 其 词 
注重 词 体 协 音律 、 重 铺 撕 、 有 情 致 的 特点 ， 并 批评 了 从 柳 永 、 苏 轼 到 秦 观 、 黄 
庭 芭 等 词 家 的 不 足 。 

李清照 的 词 可 以 南 渡 为 界 ， 分 为 前 后 两 期 。 前 期 词 主要 描写 伤 春 翁 别 和 间 
阁 生 活 的 题材 ， 表 现 了 女 词 人 多 情 善 感 的 个 性 。 如 《如 梦 令 》 描写 惜春 怜 花 的 
感情 。 她 的 后 期 词 则 充满 了 “ 物 是 人 非 事 事 体 ” 的 浓重 伤 情调 ， 从 而 表达 了 她 
对 故国 、 旧 事 的 深情 眷恋 ， 如 《《 声 声 慢 》。 李 清 照 的 词 独 具 一 家 风貌 ， 被 后 人 称 
为 “ 易 安 体 ”。 

李 词 的 主要 特点 有 : 一 是 以 其 女性 身份 和 特殊 经 历 写 词 ， 塑 造 了 前 所 表 有 
的 个 性 鲜明 的 女性 形象 ， 从 而 扩大 了 传统 婉约 词 的 情感 深度 和 思想 内 涵 。 二 是 
善于 从 书面 语言 和 日 常 口语 里 提炼 出 生动 晓 畅 的 语言 ， 善 于 运用 白描 和 铺 拖 手 
法 ， 构 成 浑然 一 体 的 境界 。 


寻 寻 郧 郧 ， 冷 冷清 清 ， 姜 姜 惨 惨 威 威 。 乍 埃 还 寒 时 候 ， 最 难 将 息 ”。 三 杯 
两 蔓 淡 泗 ， 怎 敌 他 、 晚 来 风 急 。 奏 过 也 、 最 伤心 ， 却 是 旧时 相识 。 

满 地 黄花 堆积 。 必 个 换 、 如 今 有 谁 侈 摘 ”? 守 着 窗 儿 ， 独 自 怎 生得 黑 *? 村 
桐 更 兼 细 雨 ， 到 黄 跨 、 点 点 滴 滴 。 这 次 第 ， 怎 一 个 、 悉 字 了 得 。 


ar 
< 计 考 
+. 


OD) 声 声 慢 ， 筷 调 名 《 胜 胜 慢 》 所 慢 : 即 慢 词 、 惕 上 曲 ， 为 词 的 长 调 。 
外 将 县 : 调养 休息 ， 保 养 安 宁 。 


您 法 声 疡 性 


@ 恢 (qia n) 摘 ， 乐意 摘 取 。 恢 ; 所 谷 ， 想 要 。 
由 管 生 ， 怎 么 。 
加 次 第 情境， 沈 慰 。 


站 地 文 木 疾 机 

这 是 李清照 南 渡 以 后 的 一 首 震 动词 坛 的 名 作 。 通 过 秋 景 秋 情 的 描绘 ， 抒 发 
国 破 家 亡 、 天 涯 沦落 的 莫 苦 ， 具 有 时 代 色 彩 。 在 结构 上 打破 了 上 下 片 的 局 限 ， 
全 词 一 气 贯 注 ， 着 总 滨 染 悉 情 ， 如 泣 如 诉 ， 感 人 至 深 。 首 句 连 下 十 四 个 登 字 ， 
形象 地 抒写 了 作者 的 心情 。 下 文 “ 点 点 滴 滴 ” 又 前 后 照应 ， 表 现 了 作者 孤独 寂 
寞 的 忧 孝 情绪 和 动荡 不 安 的 心境 。 全 词 一 字 一 泪 ， 缠 绵 哀 她， 极 富 艺术 感染 力 。 
《 声 声 慢 》 十 分 精美 细致 地 表现 了 一 个 妇女 在 秋月 从 清晨 到 黄 氏 一 整 天 孤独 窟 
寞 ， 琴 楚 翡 哀 的 心绪 。 这 首 词 的 上 片 ， 集 中 容 悉 苦难 禁 之 状 。 接 着 ， 作 者 集中 
写 孤独 难耐 之 情 。 

在 这 首 词 里 ， 作 者 对 国 破 家 亡 的 痛苦 生活 有 深切 的 体验 感受 。 心 中 有 无 限 
着 楚 要 倾吐 出 来 ， 她 创造 了 一 个 有 利于 抒情 的 典型 环境 ， 融 情 入 景 ， 从 而 具有 
鲜明 个 性 特征 的 抒情 主人 公 形 象 。 在 这 里 , 李清照 采用 了 丰富 多 变 的 抒情 手法 ， 
有 螺旋 式 的 表情 法 ， 例 如 以 上 词 里 有 几 度 可 伤 之 车 ， 像 螺旋 一 样 越 旋 越 紧 ， 一 
层 深 一 层 。 而 开篇 的 七 对 悉 字 , 把 极度 的 忧愁 和 记 痛 之 情 照 直 地 进 列 到 字面 上 ， 
同时 又 度 层 深入 。 可 以 说 是 兼用 了 奔 进 式 和 螺旋 式 的 表情 法 。 还 有 引 最 式 的 表 
情 法 。 像 “ 守 着 窗 儿 ， 独 自 怎 生得 黑 ” 两 句 ， 就 是 声调 深浅 ， 长 言 咏叹 ， 但 词 
中 更 多 地 运用 了 会 蓄 草 和 的 表情 法 ， 用 环境 、 景 物 来 烘托 ， 作 者 通过 铺 笑 ， 把 
多 种 表情 方法 结合 起 来 运用 ， 表 现 出 多 侧面 、 多 层次 、 深 刻 细腻 的 感情 。 


+ 4 。 


裴 自 珍 


获 自 珍 【1792 -1841)， 晚 清 著名 的 思想 家 ,文学 家 。 字 尔 玉 ; 又 字 斑 人 ; 
更 名 易 简 ， 字 伯 定 ; 又 重 名 巩 社 ， 号 定 合 ， 又 号 羽球 山 民 ,浙江 仁和 【( 今 杭州 ) 
人 ， 出 身 于 世代 官 宜 学 者 家 庭 。 

27 岁 为 举人 。 道 光 元 年 (1821) 官 内 阁 中 书 ,任国 史 入 校对 官 。 九 年 ， 始 
成 进士 。 官 至 礼部 主事 。 才思 年 ， 弃 官 南 归 。 二 十 一 年 ， 于 江苏 云 阳 书院 独 然 
去 世 。 和 更 自 珍 初 承 家 学 测 源 ， 从 文字 、 训 计 入 手 ， 后 渐 涉 金石 、 目 录 ， 泛 及 诗 
文 、 地 理 、 经 史 百 家 。 党 当时 由 起 的 “春秋 公 羊 学 ”影响 其 深 。 面 对 嘉 道 年 间 
社会 包机 上 日益 深 重 ， 他 弃 绝 考据 训 庄 之 学 , 一 意 讲 求 经 世 之 务 , 一 生 志 奉 政 革 。 
青年 时 代 所 撰 &# 明 良 论 《 乙 两 之 际 著 议 了》 等 文 ， 对 封建 专制 的 积 闫 ,进行 了 
揭露 和 择 击 。 他 的 思想 为 后 来 康有为 等 人 倡 公 羊 之 学 以 迹 法 图 强 开 了 光 声 。 中 
年 以 后 ， 虽 然 志 不 得 伸 ， 转 而 学 佛 ， 但 是 “经 世 致 用 ”之 志 诗 未 消沉 ， 燃 自 珍 
一 生 追 求 “ 重 法 ", 昌 至 死 来 得 实现 ,但 在 许多 方面 产生 了 有 益 的 影响 。 在 社会 
观 上 , 他 指出 社会 动乱 的 根源 在 于 贫 富 不 相 齐 , 要 求 改革 科举 制 , 多 方 罗 致 “ 通 
经 至 用 ”的 人 才 。 在 哲学 思想 上 ， 阅 发 佛教 中 天 富农 的 观点 ， 提 出 人 性 “无 善 
无 不 善 "，“ 善 王峰 后 起 ”的 一 家 之 谈 。 在 史学 上 ， 发 出 “ 尊 史 ”的 呼吁 ， 并 洪 
心 于 西北 历史 、 地 理 的 探讨 。 在 文学 上 ， 则 提出 “ 尊 情 ”之 说 ， 主 张 诗 与 人 为 
一 。 他 生平 诗 文 甚 富 ， 后 人 辑 为 《可 自 珍 全 集 》。 

莫 自 珍 的 文学 创作 ,表现 了 前 所 未 有 的 新 特点 ， 开 创 了 近代 文学 的 新 篇 章 。 
旨 自 珍 认 为 文学 必须 有 用 。 他 说 , “月 至 之 时 ， 以 有 用 为 主 "，“ 求 政事 在 斯 ， 求 
言语 在 斯 ， 求 广 学 之 美 ， 岂 不 在 斯 ”。 他 认为 诗 和 史 的 功用 一 样 ， 都 在 对 社会 历 
史 和 进行 批 评 ， 文 章 、 诗 歌 都 和 史 有 源流 的 关系 。 他 打破 清 中 叶 以 来 诗坛 的 横山 
范 .水 的 沉 描 局 面 ， 绝 少 单纯 地 描写 自然 景物 ， 而 总 是 着 眼 于 现实 政治 、 社 会 形 
势 ， 发 抒 感 慨 ， 级 横 议 论 。 他 的 诗 馆 含 着 社会 历史 内 容 ， 是 一 个 历史 家 、 政 治 
家 的 诗 . 

金粉 东南 十 五 州 "， 万 重 恩 钨 属 名 流 。 
牢 盆 狮 客 操 全 算 ”"， 团 扇 才 人 中 上 游 ?。 
避 席 上 时 闻 文字 狱 ， 著 书 都 为 稻 梁 谍 ”。 
田 横 五 百人 安 在 ， 难 道 归 来 尽 列 供 ”? 


Yr : 

QD “金粉 ” 句 : 汉 指 江南 繁华 富 麻 地 区 。 金 粉 ， 二 时 女性 化 妆 用 的 铅 粉 ， 
引申 为 繁华 网 丽 之 义 。 

@@ 牢 盆 : 淹 盐 的 器 具 。 十 代 盐 业 官 营 ， 特 多 实惠 ， 故 多 代 指 权贵 。 狮 
客 :依附 亲 贵 之 门 的 帮 闲 清 客 。” 襄 全 算 : 操 有 全 权 。 

中 团 扇 林 人 ， 指 在 摇 羽 扇 、 请 谈 误 国 的 贵族 子弟 。 

由 和 禄 梁 谋 : 为 生计 打算 ， 语 出 杜甫 《 同 诸 公 登 敬 恩 寺 典 》。 

名 “ 转 横 ”二 人 名;《 史 记 ， 田 风 列 传 》 载 ， 秦 末 汉 初 人 田 横 竖 而 得 士 ， 尝 
自立 为 齐 王 。 章 部 称 帝 后 ， 轧 横 率 五 百 死 士 入 海 ， 刘 部 招降 之 ， 晶 :“ 田 横 来 ， 
大 章 王 ， 小 者 帮 侯 耳 !… 田 横 尊 往 洛阳 投降 ， 行 至 距 三 十 里 处 ， 田 横 洪 感 事 汉 之 
耻 嘻 ， 万 自 册 。 海 上 五 百 死 士 闻 之 ， 亦 雪 目 杀 。 此 处 对 刘邦 的 欺骗 伎俩 进行 了 
质疑 和 揭示， 是 说 难道 田 横 及 其 五 百 死 士 投降 了 汉 朝 ， 会 真 的 被 封 王 封 候 吗 ? 


“ 屿 喝 ” 之 体 ， 一 般 是 针对 特定 史 事 借 三 讽 今 。 本 篇 则 从 总 体 着 眼 ， 摆 出 
其 体 的 事实 , 目 千 年 史 程 摄取 某 些 不 相连 属 的 片断 , 重点 抒发 今日 今 时 之 感受 ， 
单 就 立意 而 言 ， 已 是 别 具 心 裁 之 作 。 此 诗 是 作者 于 1825 年 , 即 道光 五 年 冬季 客 
居 昆 山 时 所 作 。 虽 名 咏 史 ， 实 是 讽 时 。 

首 联 以 “金粉 东南 十 五 州 ” 概 指 富庶 繁 华 之 区 ， 其 间 恩 怨 纺 结 ， 皆 为 “名 
流 ” 倾 轧 而 成 。 十 四 字 即 高 屋 建 领地 活 通 出 当世 一 种 令 人 圭 冷 之 气息 。 颌 联 申 
访 “ 名 流 ” 中 之 官场 ， 既 有 手柄 大 权 、 铀 气球 天 之 “定货 狮 客 ” 亦 多 团 扇 麻尾 、 
禹 谈 阁 论 而 百 无 一 能 之 贵 介 子 前 ， 二 者 共同 酿 就 的 恶 痢 之 风 深 为 诗人 所 厌 民 。 
一 “ 操 ” 字 、 一 “ 串 ” 字 本 无 襄 有 e， 此 处 却 下 得 极 富 动感 、 极 冷峻 ， 带 有 鲜明 
的 瞩 氛 之 意 。 

“ 避 席 蝶 冯 文字狱， 著 书 都 为 稻 扶 谋 ”二 句 是 本 篇 之 眼目， 向 来 为 人 传诵 。 
”这 一 联系 承 上 文 ， 于 现实 的 另 一 端 、 与 官场 相对 照 的 “和 士 林 ” 心 态 予 以 揭 皮 另 
骨 的 描 莫 ， 痛 下 针 论 ， 可 详 味 其 深 妈 ， 对 “士气 ”的 这 样 一 种 柔 姬 、 改 导 ， 诗 
人 何尝 又 不 是 充满 愤 葡 与 同情 的 呢 ? 作 为 一 个 见地 卓绝 的 思想 者 ， 也 作为 感 同 
身受 的 “ 士 林 ”的 一 员 ， 获 自 珍 是 不 会 也 不 至 于 将 矛头 完全 指向 高 压 下 的 知识 
群体 了 素 而 不 去 思索 这 种 现状 之 成 因 的 ， 否 则 我 们 就 不 能 理解 何以 在 末 联 诗人 
忽然 提 到 与 前 文 完 全 无 关 的 田 横 之 事 。“ 马 横 五 百人 安 在 ， 维 道 归 来 尽 列 修 ”， 
这 里 锋芒 所 同 乃 是 玩弄 士 人 于 股 掌 之 闻 的 最 高 统治 层 ! 他 们 才 是 造就 这 些 “ 黑 


ua 号 生 二 


市 文 起 导 


医 " 的 总 后 台 ! 所 以 ， 诗 人 真正 可 贵 的 思考 是 纤 藏 在 最 后 这 一 问 中 的 。 

蓝 目 珍 是 近代 改 恨 主义 运动 的 先驱 ， 主 张 经 世 致 用 、 改 革 内 政 。 他 在 这 首 
许 中 揭露 当时 的 政治 黑暗 ， 冯 斤 东南 地 区 一 批 庸俗 副 劣 、 祸 国歌 民 的 所 谓 名 流 
人 物 ， 其 忧 国 忧 民 的 情怀 ， 百 年 之 下 ， 如 获 见 之 。 在 艺术 上 ， 这 首 诗 虽然 是 议 
论 时 政之 作 ， 但 并 不 以 议论 为 主 ， 也 不 作 具 体 、 详 细 的 刻画 描绘 ， 只 是 概括 地 
指出 现实 中 的 黑暗 现象 。 打 发 情感 ， 表 明 态 度 。 观 点 鲜明 ， 语 言 淳厚 有 味 ， 避 
免 了 一 般 议论 的 村 煤 和 单调 。 其 用 典 亦 贴切 自然 ， 最 后 一 问 矫健 有 力 ， 劲 透 纸 
育 。 
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炉 中 煤 


一 一 着 恋 祖 国 的 情 族 
郭沫若 


郭沫若 ( 1892 - 1978 )， 原 名 郭 开 和 页， 为 我 国 著名 的 科学 家 、 文 学 家 、 考 
十 学 家 、 思 想 家 、 革 命 活 动 家 . 诗人 .他 生 于 四 川 乐山 水 湾 ， 幼 年 入 家 歼 读 书 ， 
1906 年 入 竟 定 高 等 学 堂 学习 ， 开 始 接 党 民主 思想 。1914 年 春 赴 日 本 留学 ， 这 个 
时 期 接触 了 泰 攻 永 、 歌 德 、 苏 士 比 亚 、 意 特 最 等 外 国 作 家 的 作品 ， 

1918 年 大 写 的 《牧羊 启 话 》 是 他 的 第 一 篇 小 说 。1918 年 初夏 写 的 多 死 的 
请 部》 是 地 最 早 的 新 诗 。1919 年 五 四 运动 爆发 ， 他 在 日 本 福冈 发 起 组 织 救 国 团 
体 夏 社 ， 授 身 于 新 文化 这 动 ， 写 出 了 《凤凰 涅 亚 》、 《地 球 ， 我 的 母亲 》、《 炉 中 
煤 》 等 诗篇 。1921 年 6 月 ， 他 和 成 仿 吾 、 郁 达 夫 等 人 组 织 创造 社 ， 编 辑 《创造 
泰 刊 》。 1924 年 到 1927 年 间 ， 他 创作 了 历史 剧 世 王 上 昭君》、 必 里 芝 也 表 文 君 
1928 年 流亡 日 本 , 1930 年 加 入 中 国 左 翼 必 家 联盟 , 参加 “ 左 联 ”东京 支部 活动 。 
1938 年 任 中 华 全 国 艾 艺 界 抗 敌 协会 理事 ,这 一 时 期 创作 了 以 外遇 原 》 为 代表 的 
6 个 有 历史剧 。 他 还 号 了 《十 批判 书 加 妈 青 铜 时 代 》 等 史 论 和 大 量 杂 文 、 随 苞 ，、 
诗歌 等 . 

郭沫若 从 事 新 文学 这 动 这 一 时 期 的 代表 作 诗 集 《 女 神 》 摆脱 了 中 国 传 统 诗 
歌 的 东 缚 ， 讽 分 反映 了 “五 四 ”时 代 精 神 ， 在 中 国文 学 史上 开 一 代 诗 风 ， 是 当 
代 最 优秀 的 革命 浪漫 主义 诗作 。1923 年 后 系统 学 习 马 克 思 主义 理论 ,提倡 无 产 
阶级 文学 。1926 年 泰 加 北伐 ， 任 国民 革命 军政 治 部 副 主 任 。1927 年 蒋介石 清 党 
后 ， 夫 加 了 中 国共 产 党 领导 的 南昌 起 义 。1928 年 2 月 因 被 国民 党 政府 通缉 ， 流 
玄 有 日 本 ， 埋 藉 研究 中 国 十 代 社 会 ， 著 有 《中 国 十 代 社 会 研究 》. 《甲骨 文字 研究 》 
等 重要 学 术 著 作 。1937 年 抗日 战争 爆发 后 回国 ， 任 军事 委员 会 政治 部 第 三 打 厅 
长 ， 后 改 任 式 化 工作 委员 会 主任 ， 团 结 进步 文化 人 士 从 事 抗 日 救 立 运 动 ，1946 
年 后 ， 站 在 民主 运动 前 列 ， 成 为 国民 党 统治 区 文化 界 的 革命 访 帜 。 中 华人 民 共 
和 国 成 立 后 ， 当 选 为 中 华 全 国文 学 艺术 界 联 合 会 主席 ， 历 任 政务 院 副 总 理 兼 允 
化 教育 委员 会 主任 、 中 国 科学 院 院 长 、 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委员 会 副 委 员 长 
等 职 ， 当 选中 国共 产 党 第 九 、 十 、 十 一 届 中 央 委 员 。 他 曾 主 编 《 中 国史 稿 》 和 
《甲骨 文 合集 》， 其 全 部 作品 编 成 《 郭 湾 若 全 集 》38 着， 


啊 ， 我 年 青 的 女郎 ! 
我 不 齐 人 贰 你 的 段 勤 ， 
你 也 不 要 率 负 了 我 的 思量 。 
我 为 我 心爱 的 人 儿 
顽 到 了 这 般 模样 ! 


啊 ， 我 年 青 的 女郎 ! 
你 该 知道 了 我 的 前 映 ? 
你 读 不 阐 我 黑 奴 夯 医 ? 
要 我 这 黑 奴 的 先 中 ， 
才 有 火 一 样 的 心肠 。 


啊 ， 我 年 青 的 女 即 ! 
我 想 我 的 前 身 
原本 是 有 用 的 栋梁 ， 
我 活埋 在 地 底 多 年 ， 
旬 今 副 才 得 重 见 天 光 。 


啊 ， 我 年 至 的 女郎 ! 
我 目 从 重 见 天 光 ， 
我 曾 贡 思念 我 的 故乡 ， 
我 为 我 心爱 的 人 人 儿 
燃 到 了 这 般 模样 ! 


诗人 用 拟 物 法 把 目 己 比 作 人 熊熊 燃 烧 的 “ 炉 中 炮 ”， 又 用 所 人 法 把 祖国 比 作 
“我 心爱 的 ”“ 年 青 的 女郎 ”。 全 诗 就 建筑 在 这 一 组 核心 意象 之 上 。“ 炉 中 煤 ” 
的 意 银 具有 丰富 的 审美 悉 蓝 : 第 一 ，“ 炉 中 煤 ” 的 能 能 燃烧 象征 诗人 愿 为 祖国 
献 号 的 激情 ; 第 二 , “和 炉 中 煤 ” 黑 色 外 表 下 “ 火 一 样 的 心肠 ”象征 劳苦 大 众 “ 卑 
贱 ” 的 地 位 和 传 大 的 人 格 ，“ 炉 中 烘 ” 既 指 “ 小 我 ”， 也 指 “ 大 我 ” 诗人 
所 代 至 的 劳动 人 民 ; 第 三 ，“ 炉 中 炮 ” 的 前 时 “原本 是 有 用 的 栋梁 ”，“ 活 坦 
生地 底 多 年 ”以 后 终于 “ 重 见 天 光 ”， 象 征 诗人 不 感 庸 碌 一 生 而 汐 望 育 所 作为 
的 愿望 ,也 人 象征 劳 苗 大 众 中 潜藏 的 改造 世界 的 巨大 能 量 将 要 释放 出 来 。“ 女 郎 ” 
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这 一 意象 暗示 诗人 对 宜 国 的 爱 有 如 情爱 一 般 热 烈 ，“ 年 月” 一 词 则 暗示 了 祖国 
在 五 四 革命 时 代 里 充满 迁 达 向 上 的 生机 。 郭 沫 若 在 《创造 十 年 》 里 说 过 ，“ 五 
四 以 后 的 中 国 ， 在 我 的 心目 中 就 像 一 位 很 联 俊 的 有 进取 气象 的 嫩 娘 ， 她 简直 就 
和 我 的 爱人 一 样 ……《 炉 中 煤 》 便 是 我 对 于 她 的 恋歌 。” 这 段 话 清楚 地 说 明了 
本 诗 中 比拟 的 意义 和 作用 。 

“ 炉 中 煤 ” 这 一 意象 ， 熔 物 的 特性 、“ 我 ”的 气质 和 时 民 精 神 于 一 炉 ， 写 
“ 煤 ” 之 堪 烧 ， 即 抒 “ 我 ”之 激情 ， 亦 抒 人 民 之 情 、 时 代 之 情 。 世 术 形 式 与 所 
抒情 思 十 分 和 洲 。 从 章法 看 ， 首 节 总 述 爱 国之 情 和 报国 之 志 ， 第 二 节 侧 重 抒 爱 
国之 情 ， 第 三 节 侧 重 述 报国 之 志 ， 末 节 与 首 节 取 复 敬 形 式 ， 前 后 呼应 ， 将 全 诗 
推 回 贺 湖 。 从 格式 、 章 健 看 ， 每 节 5 行 ， 每 行 音节 大 体 均 齐 : 一 、 三 、 五 行 押 
前 ， 一 韵 到 底 ， 而 各 节 掏 以 “ 阿 ， 我 年 青 的 女郎 "一 声 亲 切 温 柔 而 又 深情 的 呼唤 
起 唱 ， 造 成 回环 往复 的 旋律 美 。 诗 情 随 诗 律 跌宕 起 全， 韵味 深长 。 
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去 省 
徐 志 摩 


志摩 【1897 - 1931)， 现 代 著 名 诗人 、 语 文 家 。 浙 江海 宁 人 。 名 章 境 ， 
字 志 摩 ， 小 字 又 申 ,， 

曾经 用 过 的 笔名 字 : 南湖 ,， 云 中 谁 。 徐 志摩 是 新 月 派 代表 诗人 。1921 年 赴 
英国 留学 ， 入 伦敦 剑桥 大 学 当 特 别 生 ， 研 究 政 治 经 济 学 。 在 剑桥 两 年 深 党 西方 
教育 的 井 陶 及 欧美 浪漫 主义 和 唯美 派 诗人 的 影响 ，1921 年 开始 创作 新 诗 。1922 
年 回国 后 在 报刊 上 发 表 大 量 诗 文 。1923 年 ， 和 参与 发 起 成 立新 月 社 ， 加 入 文学 研 
究 会 。1924 年 与 胡适 、 阵 西洋 等 创办 《现代 诗 评 》 人 周刊 ， 任 北京 大 学 教授 。 印 
度 大 诗人 泰 蕊 尔 访 华 时 任 翻 译 。1926 年 在 北京 主编 《晨报 》 人 副刊 《 诗 错 》， 与 
闻 一 多 、 朱 湘 等 人 开展 新 诗 格 律 化 运动 ， 影 响 到 新 诗 艺 术 的 发 展 。 1931 年 初 ， 
与 陈 梦 家 、 方 玮 德 创办 《 诗 刊 》 季 刊 ， 被 推选 为 笔会 中 国 分 会 理事 。 同 年 11 
月 19 日 ， 由 南京 来 飞机 到 北平 ， 在 济南 附近 触 山 机 锋 人 人 六， 

许 集 著 有 《志摩 的 诗 》 《 暮 冷 草 的 一 夜 》、《 猛 虎 集 》、《 云 游 》， 散 文集 有 
《落叶 》、《 巴 黎 的 鲜 瓜 罗 、 芭 自 剖 》、《 秋 》， 小 说 《 春 痕 》 散 文集 《 轮 和 》， 戏 剧 
胡 下 品 网 区 【 与 栈 小 爱 合 瑟 ]， 日 记 发 爱 眉 小 礼 》、 发 志摩 日 记 》， 译 著 妈 曼殊 斐 尔 
小 说 集 》 等 。 他 的 作品 已 编 为 《和 徐 志摩 交集 》 出 版 ， 

徐 诗 字 句 清 新 ， 前 律 谐 和 ， 比 喻 新奇 ， 想 象 丰富 ， 意 境 优 美 ， 神 思 疆 逸 ， 
富 于 变化 ， 并 这 求 艺术 形式 的 整 馆 、 华 美 ， 具 有 鲜明 的 艺术 个 性 ， 为 新 月 派 的 
代表 诗人 。 他 的 散文 也 自 成 一 格 , 取得 了 不 亚 于 诗歌 的 成 就 ， 其 中 发 自 剖 》、《& 想 
民力 《我 所 知道 的 康桥 》、 必 莫 冷 军 山 居 闲 话 》 等 都 是 传世 的 名 篇。 


那天 你 大志 的 在 空 际 云游 ， 
日 和 在， 轻重， 你 本 不 起 停 角 
在 天 的 那 方 或 地 的 姥 角 ， 
你 的 愉 恢 是 无 拦阻 的 道 遥 ， 
你 更 不 经 总 在 卑微 的 地 面 
有 一 流 油水 ， 虽 则 你 的 明 袍 
在 过 路 时 点 染 了 他 的 空灵 ， 
使 他 惊醒 ， 将 你 的 倩影 抱 紧 。 


中 
咯 


他 抱 紧 的 是 绵 密 的 忧 悉 ， 
因为 美 不 能 在 风光 中 静止 ; 
他 要 ， 你 已 飞 渡 万 重 的 山头 ， 
去 更 阔 大 的 湖 海 投射 影子 ! 
他 在 为 你 消瘦 ， 那 一 流 润 水 ， 
在 无 能 的 盼望 ， 有 盼望 你 飞 回 ! 
写 于 1931 年 7 月 


从 《小 扬 娜 拉 》 《再 别 康桥 》 到 《云游 了， 人们 很 自然 在 其 中 护 出 徐 志 详 
诗作 中 基本 一 致 的 诗歌 形象 和 抒情 风格 。 在 这 类 最 能 代表 徐 志摩 才 性 和 诗 情 的 
诗歌 里 ， 不 仅 以 其 优美 的 想象 以 及 意境 的 空灵 洒脱 打动 着 读者 ， 而 且 也 因为 其 
中 隐约 着 的 对 人 生 的 理解 与 生命 的 把 握 时 时 透 出 的 希望 与 信仰 使 读者 认识 到 艺 
术 的 价值 与 美的 意义 。 在 这 些许 中 ， 徐 志摩 构筑 着 自己 “ 爱 、 自 由 、 美 ”的 单 
纯 信 和 仰 的 世界 。 

诗歌 开头 以 第 二 人 称 起 始 ， 瞳 示 着 抒情 主体 对 它 的 钦 莫 向往 之 情 。 诗 里 云 
游 的 等 征 是 企 无 依 偿 的 自在 授 玩 。 这 一 道 下 的 愉快 实在 带 有 脱 却 人 间 烟 火 味 的 
清远， 这 里 既 舍 有 《上 庄子" 遂 遥 游 》 中 与 万 物 合 一 的 自在 心态 的 深刻 体会 ， 也 
有 抒情 主体 心灵 呼应 的 瞬间 感受 ， 空 中 车 荡 的 云游 适 性 而 往 ， 不 拘 一 地 ， 为 何 
会 给 打 情 主体 以 深 深 的 向 往 ， 诗 中 没有 明说 ， 但 却 在 后 面 作 了 向 接 的 交代 。 至 
此 ,抒情 主体 作为 旁观 的 姿态 点 出 了 第 三 者 的 存在 ,“ 在 过 路 时 点 染 了 他 的 空灵 
/ 使 他 惊醒 , 将 你 的 情 影 抱 紧 ”。 两 种 不 间 的 生命 形态 形成 对 比 ， 并 由 此 反射 出 
抒情 主体 隐 和 项 的 心理 历程 与 人 生 价值 取向 。 那 “一 流 润 水 ”无 疑 是 抒情 主体 客 
观 化 的 象征 ， 诗 中 以 第 三 人 称 “他” 称呼， 与 “你 ”形成 了 不 闻 的 词语 情感 效 
条 。 同 时 ,第 三 者 “他 ”的 存在 是 以 与 云游 相对 的 形象 出 现 ， 也 含有 抒情 主体 
. 那 石 般 忱 禾 又 将 望 得 到 新 生 与 慰藉 的 心境 。“ 明 卸 ” 一 词 极 富 主观 色彩 , 一 方面 
对 照 着 云游 与 润 水 不 同 的 生存 形态 ， 另 一 方面 又 暗示 着 抒情 主体 部 颗 焦 灼 等 待 
的 心 , 生命 的 痛苦 将 何 时 越过 暗黑 的 深渊 走向 自在 与 自由 ?可 是 ,“ 美 不 能 在 风 
光 中 静 直 ”一流 涧 水 的 欣喜 只 是 一 种 梦幻 般 的 稍 纵 即 逝 , 是 因为 美 只 能 属于 那 
个 遂 遥 无 拦阻 的 天 空 世界 还 是 因为 抒情 主体 那个 理想 的 心 由 于 过 分 关注 现实 而 
日 觉 其 污 油 的 心境 ? 关 亡 测 之 ， 诗 歌 在 此 给 读者 提供 了 容量 极 大 的 想象 空间 。 
如 说 一 流 润 水 只 是 个 体 孤 单 的 审美 意 答 ， 那 么 阔 大 的 湖 海 则 代表 着 博大 精深 的 
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生命 原型 力量 。 而 云游 也 正 因 如 此 超越 了 个 体 单纯 的 意义 而 取得 了 普遍 的 永恒 
性 和 象征。 一流 润 水 希望 云游 常 驻 心头 的 希望 终 不 能 实现 ， 唯 有 把 一 腔 心 愿 何 诸 
日 月 的 等 待 。 在 此 盼望 中 ， 比 起 古诗 “ 衣 带 渐 宽 终 个 悔 ， 为 全 消 得 人 懂 迟 ”更 
显 鹊 清 而 味 长 。 此 主 极 能 体现 徐 志摩 诗歌 温柔 婉转 的 审 业 风格。 

诗人 对 古文 上 站 有 根 底 ， 同 时 在 欧洲 留学 期 间 ， 接 触 了 许多 大 家 作品 ， 特 别 
对 19 世纪 英国 当 漫 派 许 人 推 有 备至 。 华 滋 华 斯 、 雪 莱 、 拜 伦 、 济 攻 等 人 的 影响 
在 他 的 诗 中 并 不 少见 。“ 云 游 " 的 象征 性 比喻 以 及 由 此 引出 抒情 主人 公 的 情感 可 
以 明显 地 看 出 要 菜 、 济 蔬 等 诗作 中 的 站 迹 。《 云游 》 是 一 首 中 西 合 壁 的 好 诗 。 
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戴 望 千 


戴 望 舒 (1905 - 1950)， 笔 名 有 戴 梦 攀 、 江 恩 、 艾 昂 甫 等 。 生 于 浙江 抗 州 。 
是 中 国 现 代 著 名 的 诗人 。1923 年 ， 考 入 上 海 大 学 文学 系 。1925 年 ， 转 入 震 旦 大 
学 法 文 班 。1926 年 同 施 护 存 、 杜 衡 创办 发 再 歼 》 人 和 站 刊 ， 在 创刊 二 上 发 表 处 女 诗 
作 尽 疑 泪 出 门 》 和 翻译 魏 尔 伦 的 诗 。1928 年 与 施 卸 在、 杜 衡 、 冶 雪 峰 一 起 创办 
《文学 工场 凡 1929 年 4 月 ， 第 一 本 诗集 《我 的 记忆 罗 出 版 ， 其 中 及 十 巷 》 成 
为 尾 诵 一 时 的 和 名作， 他 因此 被 称 为 “十 蔡 诗 人 ?”。 

1932 年 参加 施 执 存 主编 的 现代 》 亲 志 的 编辑 工作 。11 月 初 赴 法 留学 ， 入 
:里昂 中 法 大 学 。1935 年 者 回国 。1936 年 10 月 ， 与 证 之 琳 、 和 种 大雨、 梁 宗 信 、 
冯 至 等 创办 新诗》 月 刊 ， 

抗战 爆发 后 ， 在 香港 主编 《大 公报 》 文艺 副 刊 发 起 出 版 《耕耘 $》 杂 志 ， 
1938 年 春 在 香港 主编 《 星 久 日报 - 星 久 》 副 刊 。193g 年 和 艾青 主编 《顶点 》。 
1941 年 底 被 捕 入 犹 。 在 狭 中 转 下 了 《 狄 中 题 壁 》、《 表 用 残损 的 手掌 《心愿 
《等 待 》 等 诗篇 。1949 年 6 月 ， 在 北平 出 席 了 中 华文 学 艺术 工作 代表 大 会 。 建 
国 后 ， 在 新 闻 益 署 从 事 编译 工作 . 

著 有 诗集 《 表 底 记忆 》、《 望 舒 草 》、《 望 舒 诗 稿 和 《灾难 的 岁月 》。 早 期 
诗歌 多 写 个 人 的 孤 丢 心境 ， 感 伤 气息 较 重 ， 因 受 西方 象征 派 的 影响 ,意象 膀 腊 、 
含 车 。 后 期 诗歌 表现 了 热爱 祖国 、 异 恨 侵 略 者 的 强烈 感情 和 对 美好 表 表 的 热烈 
向 往 ， 讨 风 显 的 明朗 、 沉 击 ， 


撑 着 油纸 伞 ， 独 自 
生得 在 您 长、 您 长 
义 儿 密 的 雨 杞 
我 希望 逢 省 
一 个 丁香 一 样 地 
结 着 悉 怨 的 姑娘 。 


她 是 有 
丁香 一 样 的 颜色 ， 


丁香 一 样 的 芬芳 ， 
丁香 一 样 的 忧 悉 ， 
在 责 中 误 怨 ， 
训 怨 又 衍 得; 


她 入 得 在 这 寂 骞 的 十 巷 ， 


撑 才 油纸 全 
像 我 一 样 ， 
像 我 一 样 地 
默默 行 着 ， 
冷漠 、 王 消 ， 驻 怖 惟 。 


她 静默 弛 走 近 

走 近 ， 又 投 出 

太 息 一 般 的 眼光 ， 

她 问 过 

像 梦 一 般 地 

像 梦 一 般 地 半 婉 迷 鞠 。 


像 林 中 桔 过 
一 枝 丁 香 肌 ， 

我 身 旁 对 过 这 次 即 ; 
她 静默 地 远 了 ， 远 了 ， 
到 了 需 二 的 篇 增 ， 
走 尽 这 雨 巷 。 


在 雨 的 衰 曲 里 ， 
消 了 她 的 颜色 ， 
散 了 她 的 芬芳 ， 
消散 了 ， 

其 至 她 的 

太 息 般 的 眼光 ， 
丁香 般 的 愧 帐 。 


而 着 全 
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撑 着 油纸 伞 ， 独 自 
盖 香 在 悠长 ， 悠 长 
叉 对 赛 的 雨 埠 ， 
我 希望 球 过 

一 个 丁香 一 样 地 
结 着 悉 忽 的 姑娘 。 


念 寺 文本 吴 币 

这 首 许 写 于 1927 年 复 天 。 当 时 全 国人 处 于 白色 恶 怖 之 中 ， 戴 望 舒 因 曾 参加 
进步 活动 而 不 得 不 避 居 于 松江 的 友人 家 中 ， 在 会 讼 中 咀嚼 着 大 革命 失败 后 的 幻 
无 与 痛 兰 , 心中 充满 了 迷 收 的 情绪 和 及 有 鸯 的 希望 。《 璀 起 》 一 诗 就 是 他 的 这 种 心 
情 的 表现 ， 其 中 交织 着 失望 和 希望 、 幻 灭 和 追求 的 双重 情调 。 这 种 情怀 在 当时 
是 有 一 定 的 普遍 性 的 。 

《两 巷 》 的 艺术 性 很 高 ， 这 主要 表现 在 ， 

1、 意 每 的 创造 和 意 卉 的 生成 艺术 。 该 诗 创 造 了 三 个 主要 意象 : 两 埠 一 
丽 中 的 埠 志 ,悠长 冷清 而 义 站 密 的 巷子 ;“ 我 ”一 在 雨 巷 中 跑 足 独行 者 : 姑娘 
一 一 “我 ”希望 逢 着 的 一 位 想像 中 的 姑娘 。 诗 人 又 以 油纸 伞 、 丁 香 、 姑 娘 的 限 
光 、 芝 芳 、 颜 色 、 梦 、 荐 二 的 篇 墙 等 一 系列 氛围 意象 将 三 个 主要 意象 烘托 出 来 ， 
生成 有 人 物 、 有 环境 、 有 空间 带 面 、 有 情感 色调 的 一 幅 情 景 交 融 、 虚 实 交 合 的 
诗 境 :“ 南 埠 情 境 ”。 在 这 十 蔡 情 境 中 ,“ 我 ”又 是 中 心意 象 ， 两 巷 和 寻 娘 成 为 烘 
托 "我 "的 次 要 意象 。 

2、 虚 实 相 生 的 抒情 主体 意象 的 于 人 艺术。 值得 关注 的 是 “我 ”与 “姑娘 ” 
的 关系 ， 在 一 般 读 者 那里 ， 闭 避 都 将 “姑娘 ”仅仅 看 成 “我 ”的 希望 与 理想 ， 
很 少 有 人 注意 到 “姑娘 ” 亦 是 “我 ”的 化 身 。 由 于 “姑娘 ”与 “我 ”有 着 虚实 
相生 的 同 构 关 系 , 于 是 抒情 主人 公 的 意象 也 就 同样 添 了 一 层 “ 明 媚 的 忧伤 ”、“ 美 
丽 的 情 帐 ”， 给 抒情 主体 的 意 昔 造成 了 复 义 含混 和 悖 论 共生 ， 

3、 本 香 意 象 的 反复 与 超常 运用 造成 情感 的 矛盾 与 含混 。 该 诗 具 有 明显 的 
多 义 性 与 含混 特质 ， 造 成 这 种 “ 责 陇 ”效果 的 重要 诗 美 艺术 之 一 ， 即 是 丁香 意 
象 的 反复 运用 和 超常 运用 。“ 丁香 ”一 语 在 诗 中 出 现 频 率 最 高 ， 共 了 次 , 这 种 反 
复 的 出 现 ， 给 宁 罕 的 两 塌 平 添 了 一 层 美丽 与 贡 香 ， 造 成 "两 埠 " 这 一 整体 意象 在 
情感 色调 上 的 矛盾 与 含混 ， 由 让 赛 的 两 瑟 转 换 成 了 美丽 的 雨 起 或 “ 睛 天 ”的 十 
埠 ， 闻 情 主 体 的 忧 杰 也 转换 成 了 明媚 的 忧 针 。 

4、 刻 盾 对 立意 象 的 交织 到 构 造成 诗 境 情感 色调 的 矛盾 。 
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在 艺术 上 ， 本 许 也 鲜明 地 体现 了 戴 望 舒 早期 许 歌 的 创作 特色 。 它 既 采 用 了 
象征 派 重 暗 示 、 重 象征 的 手法， 叉 有 格律 派对 于 音乐 美的 追求 。 全 诗 还 回荡 着 
一 种 流畅 的 节 克 和 旋律 。 旋律 感 主要 来 自 诗 葛 , 除 每 节 大 体 在 第 3.6 行 押韵 外 ， 
每 节 的 译 行 中 人 选 用 了 许多 与 韵脚 琵 应 的 音 组 。 诗 中 重 耸 反复 手法 的 运用 也 强化 
了 音乐 效 打 。 正 如 叶圣陶 所 说 , 《两 起 》 是 “ 蔡 新 诗 的 音节 开 了 一 个 新 的 纪元 ” 
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卞 之 于 


证 之 琳 (1910 - 2000 )， 江 苏 海 门人 。1929 年 入 北京 大 学 英文 系 就 读 ， 较 
多 地 接近 英国 浪漫 派 ,法 国 象 征 派 诗歌 , 并 开始 新 诗 创作 . 1933 年 出 版 诗集 《三 
秋 草 》，1935 年 出 版 《 香 目 集 》， 次 年 又 与 李 广 田 、 何 其 芳 合 出 《 汉 园 集 》。 诗 
作 讲 客 音 节 的 整 馆 ， 追 求 文字 的 奇 巧 ， 表 现 出 尝 时 青年 知识 分 子 对 现实 的 不 满 
与 思考 。 抗 日 战争 时 期 ， 先 后 在 四 川 大 学 、 王 南 联合 大 学 任教 ，1938 ~ 1939 年 
去 延安 和 太行 山区 抗日 民主 根据 地 访问 ， 并 一 度 尾 教 于 鲁迅 艺术 文学 院 。 此 行 
促成 他 创作 诗集 《 竺 莎 信 集 》 与 报告 文学 集 《 第 七 七 二 国 在 太行 山 一 带 》， 作 品 
歌颂 了 抗日 战士 和 群众 ， 记 人 儿 了 抗日 根据 地 部 队 的 生活 。1942 年 《十 年 诗 草 罗 
出 版 。1946 年 到 南开 大 学 任教 。 次 年 应 英国 文 化 委员 会 洲 诗 , 赴 牛 津 从事 研 究 。 
1949 年 了 月 出 席 中 华 全 国文 学 艺 本 工作 者 第 一 次 代表 大 会 .1951 年 出 版 许 集 《 翻 
一 个 浪头 》。1979 年 出 版 自选 诗集 《有 雕 虫 纪 历 1930 - 1958》。1949 年 起 ， 任 北 
京 大 学 西 语系 教授 ,1953 年 任 中 国 社 会 科学 院 文学 研究 所 研究 员 ， 1964 年 后 为 
中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 研究 员 。 长 期 从 事 W : 莎士比亚 等 外 国 作家 作 
品 揭 翻译、 研究 ， 著 译 有 《 落 士 比 亚 翡 剧 论 痕 》、 《英国 诗 选 》 等 、 此 外 还 出 版 
诗 论 集 人 与 诗 : 忆 旧 说 新 少 


你 站 在 恬 上 看 风景 
看 风 捍 的 人 在 楼 上 看 你 


明月 装饰 了 你 的 窗 卫 
你 装饰 了 别人 的 梦 


和 Y 文 本 窒 林 

该 请 的 上 节 搬 取 的 是 一 幅 白 日 游人 观 售 的 画面 。 它 虽然 写 的 是 “看 风景 ” 
但 笔 骂 并 没有 挥 酒 在 对 风景 的 描绘 上 ， 只 是 不 经 意 地 露出 那 桥 、 那 楼 、 那 观 景 
人 ， 以 及 由 此 可 以 推 想 得 出 的 那 流水 、 那 游船 、 那 岸 柳 …… 它 就 像 淡淡 的 水 黑 
画 把 那 若 隐 若 现 的 虚 化 的 背景 留 给 读者 去 想象 ， 而 把 画面 的 重心 落 在 了 奢 风 最 
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的 桥 上 人 和 楼 上 人 的 身上 ， 更 确切 地 说 ， 是 落 在 了 这 两 个 看 风景 人 在 观 景 时 相 
互 之 间 所 发 生 的 那 种 极 有 情趣 的 戏剧 性 关系 上 。 

《 断 章 》 既 可 看 作 是 一 首 意 萄 艰深 的 哲理 诗 ， 也 可 作为 言情 许 来 读 ! 那 优 
美 如 画 的 意境 ， 那 浓郁 货 永 的 情思 ， 那 把 玩 不 尽 的 戏 味 ， 那 独 出 机 村 的 是 由 ， 
缅 细 品 来 ， 的 确 是 别有一番 泣 味 在 心头 。 
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一 片 槐 树叶 


纪 纺 


纪 弦 (1913 - )， 原 名 路 全 ， 曾 用 笔名 路 易 士 。 祖 藉 陕 西 ， 生 于 河北 省 清 
范 县 。1928 年 春 开 始 发 表 诗 作 ，1933 年 毕业 于 苏州 美术 专科 学 校 ， 自 编 易 士 
诗集 》。1934 年 创办 《火山 多 诗 刊 。1936 年 东 滤 日 本 ， 回 国 后 与 戴 望 舒 等 创办 
《新 诗风 月 刊 。1948 年 赴 台 ， 在 澡 北市 成 功 中 学 任教 二 十 五 年 后 退休 。1976 ， 
年 移居 美国 。1953 年 创办 计 主 编 现代 诗 》 李 刊 ，1956 年 组 建 现代 派 。 出 版 的 
诗集 有 《 易 士 诗 集 》(1934 )、《 火 灾 的 城 》C1937),、 《三 十 前 集 》({ 1945 )、《 摘 星 
的 少年 》(1954).、《# 隐 者 诗 抄 》({1963).、《 晚 景 》{ 1985 )、 《半岛 之 歌 》(1993 ), 

纪 弱 是 台湾 诗坛 的 三 位 元 者 之 一 〔 另 两 位 为 重 于 豪 与 钊 此 文 )， 在 台湾 诗 
坛 年 有 极 高 的 声誉 。 纪 纺 不 仅 创 作 极 年 ， 而 且 在 理论 上 亦 家 有 建树 。 他 是 现代 
派 诗歌 的 倡导 者 ， 他 主张 写 “ 主 知 ” 的 诗 ， 强 调 “ 模 的 移植 ”"。 诗风 明 快 ， 善 嘲 
讽 ， 乐 戏 让 。 他 的 诗 极 有 章 味 ， 且 注重 创新 ， 令 后 学 者 竞相 仿效 ， 成 为 台湾 诗 
坛 的 一 面 证 惧 。 


这 是 全 世界 最 类 的 一 片 ， 

最 珍奇 ， 最 可 宝贵 的 一 片 ， 

而 义 是 最 使 人 伤心 ， 最 使 人 流泪 的 一 片 ， 
薄 薄 的 ， 干 的 ， 浅 灰 黄 色 的 棉 椅 叶 。 

在 了 是 在 江南 ， 江 北 ， 

古 在 哪 一 个 城市 ， 哪 一 个 园子 里 捡 来 的 了 。 
被 夹 在 一 须 古 老 的 诗集 里 ， 

多 年 米 ， 总 没有 些微 的 损坏 。 


蝉 翼 般 轻 轻 滑落 的 模 树 叶 ， 

细 看 时 ， 还 沾 着 那些 故国 的 泥土 哪 。 
必 国 哟 ， 啊 啊 ， 要 到 何 年 何 月 何 剖 
才能 让 我 再 回 到 你 的 怀抱 里 

去 享受 一 个 世界 上 报 愉快 的 

味 者 淡淡 的 槐 花香 的 季节 ? …… 


一 片 槐 树叶 全 


文本 呈 匠 

这 首 写 于 1954 年 的 诗歌 ， 是 作者 远离 大 陆 六 年 后 思乡 之 销 的 呈现 。 年 轻 
时 的 纪 弦 普 多 次 往来 于 江南 江北 间 ， 南 方 的 风情 仿 若 十 意 蒙 绕 在 诗人 心头 ， 无 
法 挥 散 。 于 是 一 片 小 小 的 槐 树叶 都 很 自然 的 触动 了 诗人 移 心 结 ， 把 主人 扫 进 了 
过 去 的 记忆 中 。 

“这 是 全 儿 界 最 美的 一 片 ，/ 最 珍奇 ， 最 可 宝贵 的 一 片 ，/ 而 又 是 最 使 人 伤 
心 ， 最 使 人 流泪 的 一 片 ” 眼 前 之 景 与 内 心 之 情 交 织 在 一 起 ， 两 种 不 一 样 的 情感 
体悟 都 从 中 涪 出 。“ 宝 贵 与 珍奇 ”“ 伤 心 与 流泪 ”这 二 者 似乎 是 矛盾 的 ， 但 诗人 
正 是 希望 通过 这 了 矛 一 盾 的 心态 来 呈现 出 个 人 在 情感 层面 上 的 复杂 性 。 这 看 似 简 
单 的 抒情 里 ， 却 深 比 着 作者 对 物 的 不 寻 冲 的 感情 。 接 下 来 ， 诗 人 进一步 通过 展 
示 “ 槐 叶 ” 平 几 的 特征 “ 薄 薄 的 、 干 的 、 浅 灰 黄 色 的 ) 来 显现 这 矛盾 而 复杂 情 
感 的 “不 平凡 ”性 ， 进 而 引出 诗人 内 心 深 处 的 浓 浓 的 思乡 意 。 这 看 似 简 单 的 对 
比 手法 的 运用 却 把 诗人 内 心 深 处 细 腊 、 续 密 给 表现 透 了 。 

在 第 二 节 里 ， 许 人 人 恒 很 自然 地 将 读者 带 进 了 回忆 当中 ， 通 过 记忆 的 接 索 让 
我 们 真切 感知 着 故国 南方 之 美 。 这 里 的 “ 忘 ” 字 ， 显 然 并 不 表示 真 忘 ， 而 是 重 
新 来 记忆 。“ 在 江南 江北 哪 一 所 园子 里 ” 是 给 我 们 创设 一 个 美好 的 情境 。 诗 人 
无 意 于 真 鲍 去 访 ， 而 只 是 在 抬 捡 起 记忆 中 残片 ， 让 它 勾 连 起 故国 与 赂 十 之 思 。 
一 本 “ 吝 者 的 译 集 ”似乎 又 在 告诉 着 我 们 ， 诗 人 离开 故国 时 间 虽 然 短 ， 但 思绪 
却 是 浪 双 的 。 那 积淀 着 沧 到 的 “上 者 ”二 字 分 明 又 是 向 我 们 道 说 着 民族 与 交 化 
的 延续 性 。 而 这 才 是 作者 真正 无 法 摆脱 乡 上 之 思 根 基 的 所 在 。 

于 是 一 种 来 自 于 内 心 的 呼喊 恒 这 样 从 胸口 中 出 : “故国 跑 ， 啊 啊 ， 要 到 何 
年 何 月 和 何 月 /才能 让 我 再 回 到 你 的 怀抱 里 /去 享受 一 个 世界 上 最 愉快 的 /横着 淡淡 
的 枫 花 香 的 季节 ? ……* "在 这 里 诗人 既是 直接 抒情 又 是 在 给 我 们 营造 意境 。“ 淡 
淡 的 机 花香 季节 ”美好 的 情景 便 这 样 被 诗人 召 聊 到 我 们 的 身 帝 ， 让 我 们 通过 这 
甜美 的 记忆 ， 让 内 心 深 处 多 了 一 份 希 查 。 
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一 一 故宫 博物 馆藏 
余光中 


余光中 (1928 - )， 祖 籍 福建 永春 ， 生 于 江苏 南京 ，1947 年 入 金陵 大 学 外 
语系 【后 转 入 厦门 大 学 ) 1949 年 随 父 母 迁 香港 ， 次 年 赴 台 ， 就 读 于 台湾 大 学 
外 文系 。1953 年 ， 与 重子 认 、 钟 泌 文 等 共 创 “ 蓝 里 ” 诗 社 。 后 赴 美 进修 ， 获 爱 
荷 华 大 学 艺术 硕士 学 位 。 返 台 后 任 诗 大 、 政 大、 台大 及 香港 中 文大 学 教授 ， 现 
任 人 台湾 中 山大 学 文学 院 院 长 。 

余光中 是 个 复杂 而 多 变 的 诗人 ， 他 变化 的 和 轨迹 基本 上 可 以 说 是 台湾 整个 诗 
坛 三 十 多 年 来 的 一 个 走向 , 即 先 西化 后 回归 。 在 台湾 早期 的 诗歌 论战 和 70 年 代 
中 期 的 乡土 文学 论战 中 ， 余 光 中 的 诗 论 和 作品 都 相当 强 殖 地 显示 了 主张 西化 、 
无 视 读者 和 脱离 现实 的 倾向 。80 年 代 后 ， 他 开始 认识 到 自己 民族 居住 的 地 方 对 
创作 的 重要 性 ， 把 诗 笔 伸 回 那 块 上 大陆 ， 写 了 许多 动情 的 乡 悉 诗 ， 对 乡土 文学 的 
态度 也 由 反对 变 为 表 切 ， 显 示 了 由 西方 回归 东方 的 明显 轨迹 ， 因 而 被 台湾 诗坛 
称 为 “回头 浪子 ”"。 从 诗歌 艺术 上 和 看， 余光中 是 个 “艺术 上 的 多 妻 主 义 诗人 ”， 
他 的 作品 风 禧 极 和 不错 一 ， 一 般 来 说 ， 他 的 诗风 是 因 题 材 而 蜡 的 。 表 达意 志和 理 
想 的 诗 ， 一 般 都 显得 壮阔 色 销 ， 而 描写 乡 钨 和 爱情 的 作品 ， 一 般 都 显得 细 腊 而 
莱 绵 。 著 有 诗集 舟 子 的 赤 歌 》、《 蓝 色 的 羽毛 、 世 钟乳石 办 攻 万 至 荡 沪 、 久 自 玉 
苦瓜 》 等 十 余 钟 。 


亿 醒 似 睡 ， 绥 组 的 柔 光 里 
似 悠 修 醒 自 鞭 年 的 大 塞 

一 只 凤 从 从 容 容 在 成 熟 

一 只 奋 瓜 ， 不 再 是 色 苦 

日 诗 月 磋 琢 出 深 孕 的 清 莹 
看 到 须 统 绕 ， 叶 掌 抚 抱 

哪 一 年 的 丰收 想 一 口 要 吸 尽 
广 中 国 咀 了 又 噬 的 乳 奖 
完满 的 圆 腻 啊 耐 然而 饱 

姥 般 和 贡 ， 不 断 向 外 及 胀 


白天 若 愉 福 多 


充实 每 一 粒 酪 白 的 宣 萄 

直到 瓜 尖 ， 仍 急 着 当日 的 新 鲜 
茫 鞠 九州 只 编 成 一 张 汪 图 

小 时 候 不 知道 将 它 营 起 

一 征 挫 开 那 无穷 无 尽 

头 大 羽 记 忆 和 母亲 ， 她 的 脑 及 


您 便 历 缆 片 肥沃 铀 网 

用 六 四 根 索 她 的 恩 液 

奋 心 的 苯 翡 若 奋 哺 出 

不 幸 昵 还 是 大 符 这 上 婴孩 

锌 整个 天 陆 的 爱 在 一 只 否 瓜 
皮鞋 踩 过 ， 马 栈 踩 过 ， 

重 吨 战 车 的 恩 带 嗓 过 

一 丝 伤 六 也 不 曾 留 下 

只 留 下 隔 玻璃 这 奇迹 难 信 
犹 帝 着 后 土 依依 的 祝福 

在 时 光 以 外 奇异 的 光 中 

热 者 ， 一 个 目 足 的 宇宙 
饱满 而 不 嵌 腐 烂 ， 一 只 仙 竖 
不 产生 在 仙山 ， 产 在 人 间 

和 义 配 了 ， 你 的 前 身 ， 喀 ， 信 本 
为 你 换 胎 的 那 手 ， 那 巧 脐 

干 旺 万 睐 巧 将 你 引渡 

关 对 灵魂 在 白玉 里 流转 

一 首 歌 ， 叶 生命 曾经 是 瓜 而 将 
向 永 下 引渡 ， 成 果 而 甘 


这 是 一 首 合 义 深 之 、 思 想 深刻 、 艺 术 圆 熟 的 咏 物 诗 。 诗 人 咏 诵 的 是 藏 于 故 
襄 博 物 院 的 珍贵 文物 一 一 日 玉雕 琢 的 奋 瓜 ， 然 而 这 决 不 仅仅 是 简单 的 屿 物 ， 而 
是 利用 意象 ， 以 物 寄 情 ， 表 现 了 诗人 珍惜 文化 传统 、 愿 中 华 崛 起 的 思想 感情 。 
计 中 的 第 一 节 描写 白玉 苗 瓜 独 鲜 饱满 ， 清 便 圆 润 。 作 者 说 它 像 吸 网 了 了 “ 古 
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中 国 喂 了 又 喂 的 乳 浆 ”， 这 寅 意 着 筑 美 源远流长 、 光 辉 灿烂 的 中 国文 化 孕育 者 
一 代 代 中 华 民族 儿女 。 正 因为 苦瓜 自己 的 根深 深 扎 在 民族 的 土壤 里 ， 才 激发 了 
作者 的 诗 情 ， 用 最 美好 的 诺言 由 束 地 歌颂 中 华文 化 的 博大 精深 。 第 二 节 补 叙 白 
玉 昔 瓜 生 长 经 过 ， 说 它 是 大 地 母亲 “ 昔 心 的 莫 苞 苦 苗 哺 出 ”， 了 又 说 “ 钟 整个 大 
陆 的 爱 在 一 只 苦瓜 ”， 这 是 从 文物 升华 ， 将 其 作为 祖国 的 象征 味 唱 。 这 从 苦瓜 
被 “皮鞋 ”“ 马 蹄 ”“ 重 吨 战 牢 ” 践 踏 过 《象征 祖国 目 牙 片 战 争 以 来 一 一 尤其 
是 日 宕 入 侵 后 所 齐 受 的 重重 苦难 ) 可 进一步 得 到 证 实 。 第 三 节 是 诗人 将 自己 融 
入 诗 中 , 表达 了 作者 对 艺术 超时 间 性 的 追求 “在 时 光 以 外 奇异 的 光 中 ”, 此 “ 光 
中 ”是 双关 语 ， 暗 合作 者 购 名 字 。 他 追求 艺术 能 超越 时 间 流 芳 百 世 ， 像 “ 仙 果 ” 
那样 “饱满 而 不 处 腐 丑 ”， 但 他 并 不 想 不 食 人 间 烟 火 ， 找 着 自己 的 头发 离开 哺 
育 他 成 长 的 大 地 母 淋 即 诗 中 所 写 的 “不 产生 在 仙山 ， 产 在 人 间 ”， 这 充分 说 明 
余光中 艺术 理想 并 不 是 否定 民族 传统 的 “ 横 的 移植 ”， 而 是 高 度 “ 重 视 回归 自 
己 的 “泥土 ”，。 

此 诗 无 论 是 回忆 沉思 、 抒 情 妨 叹 ， 还 是 号 视觉 味觉 、 色 调 竟 律 ， 都 立 绕 着 
苗 肝 这 一 轴 心 。 结 尾 预 言 苗 瓜 ，“ 不 得 是 梁 苗 ”， 表 明 作 者 对 中 华 民族 的 丹 起 ， 
即 不 得 被 皮革 躁 、 章 吨 战 车 踊 蹦 充满 了 信心 。 作 者 曾 说 ，“ 唯 有 真正 居于 民族 
的 ， 才 能 真正 成 为 国际 的 。”《 白 玉 苦 瓜 》 这 首 诗 ， 上 典型 地 体现 了 他 这 种 诗 学 
观 。 这 不 仅 从 作者 所 歌咏 的 对 象 是 中 国 特产 可 看 出 ， 而 且 从 诗 的 丰厚 的 民族 内 
容 和 象征 意义 ， 以 及 文言 词语 的 运用 和 形式 韵律 所 保留 的 “五 四 ”新 诗 特色 ， 
也 可 印证 这 一 点 。 


二 与 村 


错误 
郑 蒸 巴 


郑 悉 予 (1933 - ) 本 名 郑 文 烘 ， 原 糟 河 北 ， 生 于 山东 济南 。15 岁 开 始 创 作 
新 诗 ， 他 有 去 典 诗人 的 情操 ， 但 诗 的 语言 主要 是 和 白话， 表现 的 也 主要 是 自己 的 
生活 体验 。1949 年 郑 秋 予 随 家 人 去 台湾 后 ， 一 面 学 习 ， 一 面 继续 从 事 写 作 。 其 

作品 受到 纪 弦 赏识 ，1963 年 成 为 现代 诗 社 中 的 主要 成 员 。1955 年 中 兴 大 学 毕业 

后 ,在 台湾 出 版 了 第 一 本 诗集 《 梦 土 上 罗 . 郑 的 早期 诗作 多 为 关怀 社会 的 诗 。1968 
年 应 安 格 及 系 华 苓 之 训 参 加 爱 荷 华 大 党 “国际 写作 计划 ”之 活动 ; 同年 获 “ 第 
二 届 青 年 六艺 奖 ”"， 次 年 ， 任 爱 荷 华 大 学 东亚 语文 学 系 中 文 讲师 ;1983 年 获 爱 
荷 华 大 学 创作 艺术 硕士 学 位 ， 继 续 入 读 新 闻 学 院 大 众 传播 博士 班 ， 并 在 东亚 语 
文学 系 任 教 ， 出 版 诗集 包括 《 郑 茹 予 诗 选集 》、《& 郑 悉 予 诗集 芒 、《 郑 秋 予 诗 选 》 
等 。 现 旗 居 美国 ,， 任 耶 兽 大 学 东亚 文学 系 教授 。 代表 作品: 《 梦 土 上 》、《 衣钵 
《窗外 的 女奴 》 《 菇 人 行 》、 妇 革 华 潭 那 》 错误》 等。 

郑 起 予 出 版 的 诗集 虽然 算 不 上 多 ， 但 它 的 诗 在 台湾 传唱 的 程度 ， 丽 怕 并 不 
亚 于 李 后 主 、 李 商 隐 。 他 的 诗 中 贯 罕 着 两 种 互补 的 气质 神韵 。 一 种 是 亭 放 、 夹 
快 、 乾 达 的 “人 使 ”精神 ， 另 一 种 则 是 曲折 动人 ， 情 意 绵 绵 ， 和 谷 语 还 郑 的 婉约 
情 韵 ， 这 两 种 气质 充分 旺 示 了 诗人 深厚 的 古典 文字 修养 。 正 是 这 种 修养 使 他 避 
免 了 台湾 现代 诗 派 的 缺点 ， 把 中 国 的 情 统 意识 和 西方 现代 派 的 表现 技巧 结合 得 
浑然 一 体 , 使 他 成 为 地 地 道道 的 “中 国 的 中 国 诗人 ”其 名 作 《 错 误 》 被 誉 为 “ 现 
代 抒 情诗 的 绝唱 ”"。 郑 埠 予 比较 有 总 的 诗作 ， 比 如 《错误 了》 《水 手 刀 》 等 ,大 多 
都 是 以 旅人 为 抒情 主人 公 的 。 因 此 他 被 称 为 “浪子 诗人 ”， 


我 打 江 南 走 过 
那 等 在 李 记 时 的 容颜 如 于 人 花 的 开 落 


东风 不 来 ， 三 月 的 柳 车 不必 
你 底 心 如 小 小 镍 寞 的 城 
恰 者 童 石 的 街道 问 晚 
音 不 啊 ， 三 月 的 春 帷 不 揭 
你 属 心 是 小 小 的 窗 雇 紧 掩 


我 达 达 的 马蹄 是 美丽 的 错误 
我 不 是 归 人 ， 是 个 过 客 …… 


《4 错误》 继承 了 唐 宋 时 的 一 种 诗词 风格 ， 体 现 了 现代 婉约 诗 之 典范 。¢ 错 
误 》 这 首 打 情 证 ， 借 一 个 “美丽 壮 奴 ”的 故事 作为 抒情 意 由 : 它 描写 一 个 女子 
等 后 归 人 ,“ 管 管 的 蕊 蹄 声 " 给 极度 失望 的 她 的 心情 一 下 子 兴奋 起 来 , 所 以 说 “ 答 
答 的 马蹄 声 ” 是 美丽 的 。 但 是 女子 和 “我 ” 交 避 错过， 她 的 希望 陡然 失望 ， 这 
”希望 不 过 是 一 个 “美丽 的 错误 ”而 从 审美 的 角度 看 , 不 论 造 成 错误 的 主角 是 谁 ， 
此 次 “ 千 误 ”是 “美丽 ”的 。 全 诗 明 快 而 不 直 露 ,含蓄 而 不 星 梁 ， 传 达 出 鞭 图 
之 及 她 ， 划 旅 之 秋 首 。 

这 商 许 短小 别致 ， 正 如 评论 家 所 言 :“ 堪 与 宋词 小 令 相 提 并 论 "。 让 我 们 从 
古代 文学 中 来 寻找 这 种 美学 基因 。 且 看 且 本 中 《 采 和 桑子 》 词 :“ 恨 看 不 似 江 楼 月 ， 
南北 东西 ; 南北 东西 ， 只 有 相 随 无 别离 。 恨 君 恰似 江 楼 月 ， 和 暂 满 还 亏 ， 暂 满 还 
孝 ， 待 得 团圆 是 几时 ? ”月 圆 之 夜 , 一 位 少妇 却 枯 悉 难 眠 。 原 米 是 外 出 的 丈夫 ， 
不 能 与 她 相处 在 江 昱 高 楼 共 赏 这 科 洁 的 明月 了 。 思 夫 不 得 , 少妇 便 生 京 候 之 心 。 
词 和 人 取 喻 新 巧 ， 正 反 成 理 。 以 “不 似 ” 与 “ 却 似 ”隐喻 朋友 的 聚 与 散 ， 反 映 出 
聚 暂 离 长 之 恨 。 从 只 本 中 《 采 桑 子 》 词 中 我 们 感悟 了 一 位 独 守 毕 装 、 恩 念 丈 去 
的 夫 子 的 误 息 和 忧伤 之 思 夫 之 情 。 中 国 古 典 诗歌 中 反映 朗 子 思念 外 出 远 游 的 丈 
夫 的 这 种 “ 疼 忽 ”题材 的 思 妇 间 ， 不 胜 枚 举 。 郑 笨 予 《错误 》 中 寄予 的 思 妇 做 
怨 的 句子 和 情调 ， 其 渊源 在 于 此 。 在 这 些 词 名 中， 我们 一 样 感情 到 了 那 幸 福 的 
激流 袭 过 作者 心头 后 迅速 转变 为 深 深 的 失落 美 。 而 郑 悉 予 的 《错误 》 不 仅 如 此 ， 
而 且 选 用 并 焰 合 了 传统 的 阔 怨 、 乡 悉 题 烤 ， 舍 得 诗歌 更 有 内 蕴 ， 更 有 齐 味 。 作 
家 杨 牧 说 ,“ 郑 悉 予 是 中 国 的 中 国 诗人 ”。 就 是 指 我 们 从 他 的 诗 中 感悟 到 了 一 种 
浓郁 的 古典 美 。《 错 误 》 的 所 有 意象 我 们 都 似曾相识 , 都 可 以 在 唐诗 宋词 中 找到 
大 量 的 使 用 这 些 意象 的 句子 ; 写 庆 子 坚 旅 之 苦 、 写 思 妇 些 国 之 她 的 题材 更 是 从 
《诗经 》 直 至 新 许 长 期 沿用 的 传统 题材 ;“ 美 丽 的 错误 ”这 一 经 典 构思 在 温 词 和 
柳 词 中 又 可 以 罕见 它 的 影子 。 

总 之 , 《错误 》 继 承 了 我 国 古 代 诗 词 中 的 “ 宫 怨 ”和 “ 疼 忽 ”等 传统 文化 
元 素 ， 形 成 了 浓厚 的 民族 风格 ， 尤 其 是 鲜 活 的 设 喻 和 灵动 的 抒情 意象 ， 给 读者 
留 下 挥 之 不 去 的 缠绵 剧 届 与 凄美 幽怨 之 情 。 


.56， 


结局 或 开始 


一 一 献 给 遇 罗 克 
北 岛 


北 岛 (1949 - )， 原 名 赵 振 开 ， 祖 籍 浙江 湖州 ，1949 年 生 于 北京 。1969 年 
当 建 筑 工 人 ， 后 在 某 公 司 工 作 。80 年 代 林 移居 国外 。1978 年 前 后 ， 他 和 诗人 芒 
克 创 办 《今天 》， 成 为 腾 腊 诗歌 的 代表 性 诗人 。 北 岛 有 多 种 诗集 ， 作 品 被 译 成 
20 余 种 文字 ， 欧 后 获 瑞典 秘 会 文字 装 、 美 国 西部 茎 会 中 心 自 由 写作 奖 、 古 根 海 
姆 奖学金 等 ， 并 被 选 为 美国 艺术 文学 院 终 身 荣誉 院士 。 作为 中 国 当代 “ 滕 胱 派 ” 
诗歌 的 领袖， 曾经 获得 诺 贝 尔 文 学 奖 提 名 的 北 岛 在 中 国 诗坛 和 文化 界 有 着 广泛 
的 影响 力 。 

北 岛 的 诗歌 创作 开始 于 十 年 动乱 后 期 ， 反 映 了 从 还 悦 到 觉醒 的 一 代 青年 的 
心声 ， 十 年 动乱 的 荒诞 现实 ， 造 成 了 诗人 独特 的 “ 冷 抒 情 ” 的 方式 一 一 出 奇 的 
冷静 和 深刻 的 思 闪 性。 他 在 冷静 的 观察 中 ， 发现 了 “ 那 从 蝇 眼 中 分 裂 的 世界 ” 
如 何 计 外 人 的 价值 的 全 面前 溃 、 人 性 的 扭 关 和 异化 。 他 想 “ 通 过 作品 建立 一 个 
自己 的 世界 ， 这 是 一 个 真诚 而 独特 前 世界 ， 正 直 的 世界 ， 正 义 和 人 性 的 世界 .。” 
在 这 个 世界 中 ， 北 岛 建 立 了 自己 的 “理性 法 庭 "， 以 理性 和 人 性 为 准绳 ， 重 新 确 
定 人 的 价值 ,恢复 人 的 本 性 ; 悼念 烈士 ， 审 判 剑 子 手 ; 嘲讽 怪异 和 异化 的 世界 ， 
反思 历史 和 现实 ; 呼 唉 人 性 的 窗 责 ,寻找 “生命 的 湖 ” 和 “ 红 帆 船 "。 清 醒 的 思 
办 与 直觉 思维 产生 的 隐喻 、 银 征 意象 相 结 合 ， 是 北 岛 诗 显著 的 艺术 特征 ， 具 有 
高 表 概 括 力 的 悖 论 或 敬 列 ， 造 成 了 北 岛 诗 独 有 的 振 俐 发 职 的 艺术 力量 。 他 的 诗 
集 看 《太阳 城 札记 》、《 北 岛 顾城 诗 选 》 《 北 岛 诗 选 》 和 等 。 


我 ， 站 在 这 里 

代替 另 一 个 被 杀害 的 人 
为 了 每 当 太 阳 升 起 

证 沉重 的 影子 像 道路 
穿 过 整个 国土 


翡 衣 的 等 
敌 盖 大 补 汪 般 错落 的 屋顶 


疙 于 结局 或 开始 


在 房子 与 房子 之 间 

烟 向 喷 吐 着 灰 熔 般 的 人 群 
温暖 从 明亮 的 树 梢 吹 散 
运 留 在 贫困 的 烟头 上 

一 只 只 疲倦 的 手中 

开 起 低沉 的 乌云 


以 太阳 的 名 义 

黑暗 公开 地 掠夺 

沉默 依然 是 东方 的 故事 
人 民 在 古老 的 壁画 上 
默默 地 永生 
默默 地 死去 


中 ， 我 的 土地 

你 为 什么 不 再 歌唱 

难关 连 黄河 纤夫 的 绳索 
也 像 旗 断 的 琴 蓄 

不 再 发 出 鸣 响 

难道 时 间 这 面 星 暗 的 镜子 
也 永远 背 对 着 你 

只 留 下 星星 和 浮云 


我 寻找 着 你 

在 一 次 次 梦 中 

一 个 个 多 雾 的 夜里 或 早晨 
我 寻找 春天 和 苹果 树 
蜜蜂 奉 动 的 一 继续 微风 


我 寻找 海岸 的 潮水 

浪 峰 上 的 阳光 变 成 的 网 群 
我 寻找 砌 在 墙 里 的 传说 
你 和 我 被 遗忘 的 姓 和 名 


如 果 鲜 血 会 使 你 肥沃 
明天 的 梳头 上 
成 部 的 斥 实 

会 留 下 我 的 颜色 


必须 承认 

在 死亡 白色 的 寒光 中 
我 ， 战 票 了 

谁 怕 意 做 陨石 

或 受难 者 冰冷 的 塑像 
看 着 不 但 的 青春 之 火 
在 别人 的 手中 传递 

即使 仿 子 落 到 肩 上 

也 避 不 到 体温 和 呼吸 
它们 梳理 一 番 羽 毛 

叉 谎 多 飞 去 


我 是 人 

我 需要 爱 

我 渴望 在 情人 的 眼睛 里 
度 过 每 个 宁静 的 黄昏 
在 摇篮 的 时 动 中 

等 待 着 儿子 第 一 声 呼 唤 
在 草地 和 落叶 上 

在 每 一 道真 挚 的 上 日光 上 
我 写 下 生活 的 诗 

这 普 普 通通 的 愿望 

如 今 成 了 做 人 的 全 部 代价 


一 生 中 

我 多 次 撒谎 

却 始终 诚实 好 遵守 着 
一 个 儿 时 的 诺言 
因此 ， 那 与 孩子 的 心 


结局 误 开 始 改 光 


+ SO. 


人 于 站 局 或 开始 


不 能 相 容 的 进 界 
再 也 没有 人 馈 报 过 我 


我 ， 站 在 这 里 

代 蔡 及 一 个 被 杀害 的 人 
没有 别 的 选择 

在 我 倒 下 的 地 方 

将 会 有 另 一 个 人 站 起 
我 的 肩 上 是 风 

风 上 是 闪烁 的 星 群 


也 许 有 一 天 

太 朋 变 成 了 蓉 缩 的 花环 
得 放 在 

每 一 个 人 不朽 的 战士 

释 林 上策 生 长 的 墓碑 前 
马 鸦 ， 这 夜 的 碎片 
纷纷 扬扬 


六 文本 自古 


本 诗作 于 1975 年 。 明 罗 克 ， 是 “文革 ”中 为 坚持 真理 而 献身 的 英雄 ，。 他 
生 于 1942 年 。 父 亲 是 水 利 工程 师 ，1957 年 被 打 成 “ 右 派 ”"。1966 年 7 月 遇 罗 上 
写作 了 《出 生 论 》 驳斥 了 当时 甚嚣尘上 的 “老子 英雄 儿 好 汉 , 老子 反动 儿 混 蛋 ” 
的 “血统 论 ”。 该 文 在 1967 年 1 月 18 日 《中 学 文革 报 》 第 1 期 上 刊载 ， 在 社会 
上 产生 了 广泛 的 影响 。 但 为 当时 的 主流 意识 所 不 容 ，1967 年 4 月 17 日 ， 当 时 
的 “中 央 文 革 ” 表 了 态 ， 说 《出 身 论 》 是 反动 的 。1968 年 1 月 1 日 , 仙 罗 交 被 
捕 。1970 年 3 月 5 日 ， 被 杀害 。 从 逮捕 到 杀害 ， 他 们 对 通 罗 克 进 行 了 80 多 次 
的 “预审 ”， 想 从 他 只 中 找到 所 请“ 恶毒 攻击 ”以 及 “组 织 反革命 集团 的 事实 ， 
以 作为 杀害 这 个 无 率 表 年 的 已 实 。 但 是 他 们 没有 捞 到 半点 证 据 ， 最 后 况 以 “ 思 
想 扩 动 透顶 ” “反革命 气焰 十 分 器 张 ”等 莫须有 罪名 判处 遇 罗 克 死 刑 。1979 年 
11 月 21 日 ， 北 京 市 中 级 人 民法 院 宣告 遇 罗 克 无 罪 。 | 

北 岛 代 表 了 一 个 激情 的 、 迷 情 的 、 背 叛 的 、 永 不 妥协 的 年 代 ， 而 人 道 主 义 
在 原 有 神 坛 的 废墟 上 站 立 起 来 ， 成 为 非 宗 教 的 自觉 信仰 ， 这 信仰 从 法 国 启蒙 运 


+* 0 加， 


结局 或 和 开始 妆 嘻 


动 开 始 便 一 路 奔流 而 来 。 作 为 背叛 的 标志 ，20 世纪 七 八 十 年 代 的 一 部 分 中 国 寡 
年 诗人 们 悍 凑 了 过 去 的 许 许 多 多 ， 却 振 起 了 人 类 的 良心 。 在 两 首 题 献 给 遇 罗 克 
的 诗作 中 ， 北 名 肯定 了 人 生 的 价值 和 得 严 ， 他 代 蔡 那 被 无 名 的 死 昼 揣 走 的 年 轻 
的 生命 ， 代 葵 那 真正 的 勇 疗 者 和 思想 背 说 出 了 心中 的 话 
代 里 ， 我 只 想 做 一 个 人 ”( 《宣告 ));“ 我 写 下 生活 的 诗 / 这 普 普 通通 的 愿望 / 
如 今 成 了 做 人 的 全 部 代价 ”〈《 结 局 或 开始 》)。 从 某 种 角度 看 ， 北 岛 是 一 个 彻底 
的 人 文 主义 者 ， 他 瑟 给 通 罗 克 的 这 两 首 诗 也 成 为 了 诗人 自身 坚定 不 移 的 信念 。 

北 岛 是 一 代 中 国 青年 的 精神 领袖 。 他 早期 的 诗歌 中 具有 强烈 的 怀疑 和 叛逆 
精神 。 在 他 的 诗歌 中 ， 人 人 和 们 见 到 的 是 一 个 内 心 充满 痛苦 和 不 安 ， 热 血 激 遇 ， 具 
有 社会 责任 感 和 正义 感 ， 正 在 努力 摆脱 黑暗 ， 四 处 寻找 光明 的 青年 形象 。 面 对 
中 国 70 年 代 “ 文 半 ” 前 后 纷乱 充 诞 的 社会 现实 , 他 有 时 感觉 到 敬 间 和 迷 恒 ,“ 一 
切 都 是 命运 / 一 切 都 是 烟云 ”(《 一 切 》)， 在 他 的 成 名 代表 作 《 回 答 》 中 ， 和 他 写 
出 了 充 潢 激愤 呼 弃 和 理想 追寻 的 响亮 诗句 “ 息 咒 是 亩 咒 考 的 通行 证 ， 高 尚 
古 高 疝 者 的 医 忘 铬 。” 这 两 名 诗 和 另 一 位 腾 胶 诗 代 表 诗 人 顾城 的 “ 奥 夜 给 了 我 黑 
色 的 眼睛 / 我 却 用 它 来 寻找 光明 ”两 名 成 为 了 一 代 青 年 人 的 精神 写真 。 直 到 今 
天 ， 这 四 行 评 还 是 在 中 国 当代 青年 中 传诵 最 广 ， 影 响 最 大 的 新 诗 名 句 。 
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“在 没有 英雄 的 年 ， 


中 国 ， 我 的 大 起 丢 了 


梁 小 婚 


梁 小 让 (1954 - ) 山东 荣成 人 ， 腊 腊 诗 代表 诗人 。 他 曾 从 事 过 车 间 操 作 工 、 
绿化 工 、 电 台 编 辑 、 杂 志 编 辑 、 计 划 生 育 宜 伟 干部、 广告 公司 策划 等 多 各 职业， 
1972 年 开始 诗歌 创作 ， 他 的 诗 《中 国 ， 胡 的 铀 是 和 了 罗 《 雪 和 白 的 增 》 被 列 为 新 
时 期 采 腊 诗 代 表 诗 作 。1991 年 加 入 中 国 作家 协会 。 诗 作 被 选 入 高 中 教材 。 

他 著 有 诗集 《少女 军 鼓 队 》 (中国 文联 1986 年 版 ) 思想 随 营 集 《 独 自 成 傅 》 
(天 津 社 科 2001 年 版 ) 《地 主 研究 》( 文化 艺术 出 版 社 2001 年 版 )《 梁 小 斌 如 是 
说 ( 即 出 )。 诗歌 《中 国 ， 我 的 铀 王 - 委 了 》、《 填 自 的 墙 $》 选 入 《百年 中 国文 学 经 
绒 罗 《雪白 的 墙 8$》【 选 入 高 中 语文 教材) 获 1982 年 全 国 中 青年 诗人 优秀 新 诗 奖 。 

2005 年 中 央 电 视 台 新 年 新 诗 会 上 ， 梁 小 斌 被 评 为 年 度 推 荐 诗人 。 推 荐 语 中 
这 么 写 到 :“ 诗 人 梁 小 读 , 一 个 磨难 时 代 的 诗歌 童话 , 他 坚韧 而 坚强 地 持续 写作 ， 
在 生活 的 边缘 依然 把 诗歌 完全 融入 了 生命 的 状态 。 新 时 期 文学 启蒙 时 这 位 诗人 
坚实 、 清 流 、 透 明 而 深 侦 的 诗句 ， 在 中 国 所 有 城市 的 旷野 呼 吗 而 过 ， 他 杆 素 而 
窜 意 深切 的 诗歌 依然 影响 着 现在 的 人 们 。 梁 小 斌 诗歌 中 蓝 涵 的 深情 和 智慧 ， 是 
近 15 年 来 汉语 写 必 历程 一 个 多 楼 面 的 见证 , 更 难能可贵 的 是 , 这 样 冰 块 一 样 生 
活着 的 诗人 ， 通 过 自己 卧薪尝胆 的 努力 ， 恢 复 或 者 说 绵延 着 一 各 纯粹、 高贵 的 
文学 理想 : 以 透明 消解 阴 上 ， 以 深沉 埋 草 浅薄 ， 以 少 战胜 多 。” 


中 国 ， 我 的 钥匙 到 了。 

那 古 十 多 年 前 ， 

我 沿 看 红色 大 街 狂 狂 地 奔跑 ， 
我 跑 到 了 郊外 的 荡 野 上 欢 则 ， 
后 来 ， 

我 的 钥匙 去 了。 


心灵 ， 苗 难 的 心灵 

不 愿 再 流浪 了 了， 

我 想 回 家 

打开 抽 层 、 翻 一 翻 我 儿童 时 代 的 画 片 ， 


还 看 一 看 那 夹 在 书页 里 的 
浴 绿 的 三 叶 草 。 


而 县 ， 

我 还 想 打 开 书 和 乌 ， 
取出 一 本 《 海 涅 歌谣 }》， 
我 要 去 约会 ， 

我 要 向 她 举 起 这 本 书 ， 
作为 我 同 蓝 天 发 出 的 
爱情 的 信号 。 


这 一 切 ， 
这 美好 的 一 切 都 无 法 办 到 ， 
中 国 ， 我 的 铀 十 去 了 。 


天 ， 又 开始 下 两 ， 
我 的 钥匙 啊 ， 
你 身 在 哪里 ? 


我 想 风雨 腐 僵 了 你 ， 
你 已 经 锈 迹 斑斑 了 ; 
不 ， 我 不 那样 认为 ， 
我 要 项 强 地 寻找 ， 
希望 能 把 你 重新 找到 。 


太阳 啊 ， 

你 看 见 了 我 的 钥匙 了 吗 ? 
愿 你 的 光芒 

为 它 热 列 地 照耀 。 


我 在 这 广大 的 田野 上 行走 ， 
我 沿 着 心灵 的 是 迹 寻 找 ， 
那 一 切 丢失 了 的 ， 

我 都 在 认真 思考 。 


中 国 ， 我 的 负 是 去 了 远 辐 
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人 中国， 我 的 销 诈 去 了 


起 竺 文本 良 析 

这 首 诗 同 作者 的 另 一 首 诗 《雪白 的 墙 》 一 起 ， 给 当时 的 中 国 诗坛 扔 下 了 一 
枚 重型 炸弹 。 一 时 间 ， 题 为 “中 国 ， 我 的 x X 丢 了 ”的 诗作 铺天盖地 ， 风 起 去 
酒席 卷 而 来 ， 证 明了 这 诗 给 当时 的 心灵 追求 与 精神 渴望 带 来 了 怎样 的 影响 。 

1979 年 是 中 国 思想 解放 最 为 活跃 的 一 年 。 那 时 候 ， 祖国 空气 之 新 鲜 真正 
是 自由 无 比 ， 万 花 齐 放 。 在 这 百家争鸣 的 难能可贵 的 时 代 ， 诗 人 却 开始 六 前 地 
思考 那 丢 失 的 一 些 最 简单 也 最 珍贵 的 东西 : 童真 、 诚 实 , 爱 、 美 、 自 由 与 家 园 。 
他 “ 沿 着 红色 大 街 疯狂 地 奔跑 ”为 的 是 找到 那 把 回 家 的 “钥匙 "。 没 有 这 把 “ 铀 
匙 ”， 他 就 无 法 回 到 那些 需要 “打开 ”的 一 切 : 抽 屈 、 画 片 、 诗 集 ， 等 等 。 这 首 
诗 与 《雪白 的 墙 》 的 相同 之 处 在 于 ， 它 们 都 是 象征 性 很 明显 的 诗 ,“ 雪 白 的 墙 ” 
象征 美好 ,“ 钥 吓 ” 象 征 回归 。 不 同 之 处 在 于 ,“ 墙 ” 是 写 给 妈妈 的 ,“ 钥 匙 ”是 
号 给 中 国 的 ， 前 者 在 于 捍卫 ， 后 者 在 于 寻找 。 但 都 给 当时 思想 解放 的 中 国 诗坛 ，. 
带 来 了 永久 性 的 启示 与 诗意 的 新 开拓 。“ 昔 难 的 心灵 / 不 愿 再 流浪 了 ，/ 我 想 问 
家 ”成 了 一 代 人 的 心灵 象征 。 

这 首 诗 的 语言 与 形式 都 很 自由 ， 同 《雪白 的 墙 》 一 样 ， 散 文 式 的 外 儿 下 ， 
是 极度 诗 化 的 文字 选择 。 达 到 了 每 一 句 每 一 字 都 不 可 蔡 代 的 境地 ， 确 实 是 风格 
独特 的 佳作 。 


由 斯 捷 尔 纳 死 


王家 新 (1957 - )， 尊 用 笔名 北新 等 ， 出 生 于 湖北 丹 江 豆 。19377 年 考 入 武 
汉 大 学 中 文系 ,就读 大 学 期 间 开 始 发 表 诗 作 . 1983 年 参加 诗 刊 组 织 的 青春 诗 会 。 
1984 年 写 出 组 诗 《 中 国画 》. 《长 江 组 诗 》 等 ， 广 受 关 注 。1985 年 借调 北京 《 诗 
刊 》 从 事 编 辑 工作 ， 出 版 诗集 《告别 》、 《纪念 》。1986 年 始 诗风 有 所 转变 ， 更 
为 凝重 ， 告 别 青 春 写 作 。 这 时 期 的 代表 必 有 《触摸 了》、《 风 景 》、《 刀 预感》 等 ， 诗 
论 区 人 与 世界 的 相遇 》 1992 年 赴 英 作 访 问 学 者 ，1994 年 回国 ， 后 调 入 北京 教 
育 学 院 中 文系 。 

王家 新 的 诗歌 创作 生涯 从 “ 腊 腌 诗 ” 时 期 就 已 经 开始 ， 但 他 昱 期 的 诗 与 当 
时 的 “ 腻 腊 诗 ” 判 然 有 别 ， 语 言 清新 ， 意 象 租 明 ， 如 《在 山 的 那 边 》 等 ， 这 实 
际 上 预示 着 他 将 走 上 另 - 一 条 诗歌 探索 之 途 。 当 然 ， 王 家 新 成 为 当下 诗坛 比较 重 
有 要 的 诗人 ， 主 要 取决 于 他 后 表 的 诗歌 文本 ， 如 《由 斯 捷 尔 纳 克 》 以 及 长 诗 《 瓦 
苗 金 诺 叙 事 曲 》 等 作品 。 

自 1990 年 写作 《由 斯 捷 尔 纳 克 放 到 后 来 旅 爽 期间 写作 《临海 孤独 的 房子 少 
《 卡 夫 卡 》. 刀 醒 表 》 等 ， 他 在 中 国 诗歌 界 的 影响 过 渐 增 大 。 这些 流亡 或 准 流亡 
的 诗人 命运 是 他 写作 的 主要 源泉 ， 他 试图 通过 与 众多 亡 关 的 对 话 ， 编 号 一 部 衬 
见 的 诗歌 写作 史 ， 他 的 作品 中 经 常 有 令 人 敬 醒 的 独白 ， 笔 意 沉 痛 。1996 年 之 后 ， 
以 《伦敦 随 钼 》、《 挠 歌 》 为 代表 ， 他 又 开始 诗歌 的 新 的 探索 . 


不 能 到 你 的 一 地 献上 一 束 花 

却 注定 要 以 一 生 的 倾注 ， 读 你 的 主 
以 几 千 里 风 雪 的 穿越 

一 个 节日 的 破碎 ， 和 我 灵魂 的 颅 栗 


终于 能 按照 自己 的 内 心 写 作 了 
却 不 能 按 一 个 人 的 内 心 生活 
这 是 我 们 共同 的 悲剧 

你 的 嘴 节 更 加 纪 炭 ， 那 是 


六 多 伯 斯 搜 东 纳 克 
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命运 的 秘密 ， 你 不 能 说 出 

只 是 承受 、 承 受 ， 让 笔下 的 刻 痕 加 深 
为 了 心得 ， 而 放弃. 

为 了 生 ， 你 要 求 自己 去 死 ， 彻 底 地 死 


这 就 是 你 ， 从 一 次 次 动 难 里 你 找到 我 
检验 我 ， 使 我 的 生命 引 然 疼痛 
从 雪 到 雪 ， 我 在 北京 的 变 然 泥 党 的 
公共 汽车 上 读 你 的 诗 ， 我 在 心中 


呼喊 那些 蜗 赏 的 名 他 

那些 放逐 、 牺 牲 、 见 证 ， 那 些 
企 弥 撤 曲 的 震 富 中 相 着 的 灵魂 
那 溺 死亡 中 的 因 漆 ， 和 我 舶 


目 己 的 土地 1 那 北方 牲畜 眼中 前 泪 光 
伍 风 中 燃烧 的 枫叶 

大 民 胃 中 的 黑暗 、 饥 饿 ， 我 怎 能 
撤 开 这 一 切 来 谈论 我 自己 


正如 你 ， 要 忍受 更 剧烈 的 风 雪 扑 打 
才能 守住 你 的 稚 罗 斯 ， 你 的 

拉 卫 萨 ， 那 美丽 舶 、 再 也 不 能 伤 韦 的 
你 和 的， 不 到 相信 和 前 奇迹 


带 者 一 映 雪 芍 塞 气 ， 就 首 眼 前 ! 
还 有 烛光 照 亮 的 列 维 坦 的 秋天 
普希金 诗 前 中 的 死亡 、 赞 美 、 罪 苞 
春天 到 来 , 三立 大 地 裸 现 的 黑色 


把 灵 束 朝向 这 一 切 吧 ,诗人 
这 是 苦难 ， 是 从 心底 升 起 的 最 高 律令 
不 是 萌 难 ， 是 你 最 终 承 担 起 的 这 些 
仍 无 可 阻止 地 ， 前 来 寻找 我 们 


由 斯 捷 东 纳 支 填 呈 


发 掘 我 们 : 它 在 要 求 一 个 对 称 
或 一 支 比 回声 更 激荡 的 安 强 曲 
而 我 们 ， 又 怎 配 走 到 你 的 墓前 ? 
这 是 耻 属 ! 这 是 北京 的 十 二 月 的 冬天 


这 是 你 目光 中 的 忧伤 、 探 寻 和 质问 
钟 声 一 样 ， 压 追 着 我 的 灵魂 

这 是 痛苦 ， 是 羊 福 ， 要 说 出 饭 
需要 以 冰雪 来 充满 我 的 一 生 


(1990 年 12 月) 


< 文本 良机 


俄罗斯 著名 作家 帕 斯 捷 尔 纳 克 《〈1890 一 1960) 早 于 20 世纪 一 二 十 年 代 就 
以 其 独 具 特 色 的 诗歌 在 文坛 上 轿 露 头角 。 他 经 历 了 30 年 代 的 大 清洗 ，40 年 代 
的 战争 和 战 后 一 连 数 年 的 批判 运动 。 对 时 代 、 对 人 生 有 了 新 的 体验 和 认识 ， 他 
开始 创作 一 部 同时 代 知 识 分 子 命运 的 长 篇 小 说 一 一 《日 丈 姜 医生 》。 小 说 主人 公 
是 位 医生 ， 喜 爱 诗歌 。 在 这 个 人 物 身 上 有 作者 本 人 的 经 历 与 感受 ， 也 渗入 了 同 
时 代 知 识 分 子 的 感情 和 遭遇 。 他 历时 八 载 完成 这 部 作品 , 但 出 版 部 门 拒绝 接受 。 
1957 年 《日 所 成 医生 》 在 意大利 米兰 出 版 ， 引 起 强烈 反响 ， 立 即 成 为 世界 畅销 
书 。1958 年 ， 瑞 典 皇 家 科学 院 鉴 于 帕 氏 “在 现代 抒情 许 和 伟大 俄罗斯 叙事 文学 
传统 领域 取得 的 重大 成 就 宣布 授予 他 诺 贝尔 文学 奖 。 然而 获 此 殊荣 给 帕 斯 捷 
尔 纳 克 带 来 的 却 是 灭顶 之 灾 。 尽 管 没有 人 读 过 他 那 部 小 说 ， 可 是 自 上 而 下 口 诛 
笔 伐 , 一 致 地 谴责 他 为 “叛徒 ”， 并 把 他 开除 出 苏联 作家 协会 。 他 只 好 表示 放弃 
诺 贝尔 奖 ， 但 仍然 不 得 安宁 。 在 巨大 的 精神 压力 下 ， 这 位 诺 贝尔 奖 的 光荣 得 主 
不 和 久 与 世 长 辞 。 

王家 新 的 诗 《 帆 斯 捷 尔 纳 克 》 是 一 首 不 含有 太 多 技术 因素 的 诗 。 从 根本 上 
说 ， 写 作 与 人 的 生存 处 境 休 戚 相关 。 如 果 现 实生 活 践 路 了 人 的 兽 严 ， 那 么 现代 
主义 诗歌 就 是 一 种 不 可 原谅 的 冷 洲 。 在 这 一 意义 上 , 王家 新 的 《 帕 斯 捷 尔 纳 克 》 
道 出 了 诗人 生存 尊严 的 真相 。 

王家 新 不 是 一 个 玩弄 繁复 技巧 并 以 此 为 乐 的 诗歌 杂 要 者。 长 久 以 来 ， 他 至 
力 于 “深度 意象 ”的 营造 与 开 据 。 思 力 的 集中 和 深入 使 他 能 够 比 旁人 较 出 色 地 


sa?"* 


访 哮 柏 斯 捷 东 纳 克 


完成 这 方面 的 工作 。 或 者 反 过 来 说 ， 正 是 思 力 深沉 而 单一 的 特性 促使 他 自觉 或 
不 目 觉 地 选择 了 从 这 个 角度 来 构建 他 的 诗歌 王国 。 我 们 大 致 可 以 触摸 到 他 的 诗 
了 歌 特 质 : 语言 像 钉 子 一 样 从 多 个 角度 切入 单一 意象 的 外 壳 ， 试 图 抵达 它 之 内 核 
的 同时 穷尽 此 一 意象 的 多 重 会 蕴 ; 独白 手法 的 频繁 使 用 令 此 种 意图 显得 更 为 尖 
锐 《针对 意象 来 说 〉 而 明朗 《针对 读者 来 说 ); 此 外 ， 一 种 难 言 的 沉 帮 之 气 贯 穿 
于 字里行间 一 一 这 是 王家 新 个 人 气质 在 诗歌 中 最 直接 的 表露 ， 增 强 了 作品 打动 
人 人心 的 力量 。 送 些 特质 在 那 首 为 他 获得 广泛 声誉 的 《 帕 斯 捷 尔 纳 克 》 中 表现 得 
讲演 尽 仅 。 由 在 诗 中 已 不 完全 是 那个 在 俄罗斯 坚持 写作 的 大 师 了 ， 而 成 了 王家 
新 手 里 的 一 个 意象 。 王 家 新 在 其 中 注入 了 自己 最 主要 的 生命 感受 ， 怖 诉 了 自己 
的 隐痛 和 经 验 。 在 此 种 意义 上 来 说 ， 帕 斯 捷 尔 纳 克 也 就 是 王家 新 。 因 此 ， 这 首 
许 的 成 功 是 顺理成章 的 一 一 再 没有 比 营 造 “ 自 我 ”这 个 意象 更 能 多 层次 、 多 角 
度 地 进行 深入 而 真切 的 阐释 了 ， 对 于 精 擅 此 道 的 王家 新 来 说 更 是 如 此 。 


68. 


四 姐妹 


海子 


海子 (1964 - 1989 )， 原 名 查 海 生 ，1964 年 5 月 生 于 安徽 省 怀 宁 县 高 河 查 
湾 ， 在 在 村 长 大 。1979 年 15 岁 时 考 入 北京 大 学 法 律 系 ， 大 学 期 间 开 始 诗歌 创 
作 。 1983 年 自 北 大 毕业 后 分 配 至 北京 中 国政 法 大 学 哲学 教研 宅 工 作 。1989 年 3 
月 26 日 在 山海 关 苇 轨 自 杀 。 在 诗人 短暂 的 生命 里 ， 他 保持 了 一 颗 和 圣洁 的 心 。 他 
曾 长 期 不 被 世人 理解 ,但 他 是 中 国 70 年 代 新 文学 史 中 一 位 全 力 冲击 文学 与 生命 
寝 限 的 诗人 。 他 赁 着 辉煌 的 才华 、 奇 迹 艇 的 创造 力 、 般 锐 的 直觉 和 广博 的 知识 ， 
在 极端 贫困 、 单 调 的 生活 环境 里 创作 了 将 近 200 万 宇 的 诗歌 、 小 说 、 戏 剧 、 论 
文 。 

其 主要 作品 有 :; 长 诗 发 但 是 水 ， 水 $、 长 诗 《 土 地 》、 诗 剧 区 太阳 (未 完 
成 )、 第 一 合唱 剧 《 弥 赛 亚 》、 第 二 合唱 剧 残 稿 、 长 诗 《大 扎 撒 》(【 未 完成 )、 话 
剧 世 我 了》 及 约 200 首 抒情 短 诗 。 曾 与 西川 合 印 过 诗集 《 雪 地 之 贷 》 他 曾 于 1986 
年 获 北 京 大 学 第 一 届 艺 术 节 五 四 文学 大 奖 赛 特别 奖 , 子 1988 年 获 第 三 届 丸 十 月 办 
文学 奖 荣 誉 奖 。 其 部 分 作品 被 收入 近 20 种 诗歌 选集 , 但 其 大 部 分 作品 尚 竺 整理 
出 版 。 他 认为 ， 诗 就 是 那 把 自由 和 沉默 还 给 人 类 的 东西 。2001 年 4 有 月， 海子 与 
诗人 郭 路 生 【 即 食指 ) 共同 获得 第 三 局 人 民 文 学 奖 诗歌 奖 。 


元 坏 的 山冈 上 站 痢 四 姐妹 
所 有 的 风 只 向 她 们 吹 
所 有 的 日 子 剖 为 她 们 破碎 


空气 中 的 一 棵 才子 

高 举 到 我 的 头顶 

我 身 在 这 荒凉 的 山 网 

怀念 我 空空 的 房间 ， 落 满 次 尘 


我 受过 的 这 糊涂 的 四 姐妹 啊 
光芒 四 射 的 四 姐妹 
夜里 我 头 杭 卷 册 和 神州 


从 从 四 姐妹 


想起 蓝 色 远 方 的 四 姐妹 
我 爱 过 的 这 糊涂 的 四 姐妹 啊 
像 爱 看 我 亲手 号 下 的 四 首 诗 
我 的 美丽 的 结伴 而 行 的 四 姐妹 
比 命运 女神 还 要 多 出 一 个 


赶考 美丽 丛 白 的 奶牛 
走 阿 月 亮 形 的 山峰 


到 了 二 月 ， 你 是 从 哪里 来 的 
天 上 滚 过 春天 的 雷 ， 你 是 从 哪里 来 的 
不 和 陌生 人 一 起 来 

不 和 运 货 马 车 一 起 来 

不 和 鸟 群 一 起 米 


四 姐妹 抱 着 这 一 标 

一 标 空 气 中 的 卖 子 

抱 者 昨天 的 大 雪 ， 今 天 的 雨水 
明日 的 粮食 瑟 灰 焊 

这 是 绝望 的 麦子 

请 告诉 四 姐妹 : 这 是 绝望 的 麦子 
永远 是 这 样 

风 后 面 是 风 

大空 上 面 是 天 空 
道路 前 面 还 是 道路 

1989.2 


s 又 本 祖 布 

《四 姐妹 》 作 于 1989 年 2 月 23 日 ， 这 是 海子 在 自杀 前 一 月 写 的 一 首 完美 
而 纯粹 的 抒情 诗 ， 当 然 ， 也 饱含 绝望 ， 是 诗人 对 生活 和 爱情 的 双重 绝望 。 据 说 
海子 确实 曾 爱 过 四 个 女子 , 于 是 她 们 就 “结伴 而 行 ”， 走 入 了 这 首 诗 中 。 她 们 是 
美的 象征 ,“ 光 芒 四 射 "， 是 希望 的 象征 ， 是 诗人 夜晚 梦 中 的 “ 蓝 色 远方 ”因而 
她 们 更 是 绝望 的 象征 , 站 在 “荒凉 的 山 网 上 风 居然 “ 比 命运 女神 还 要 多 出 一 个 ”， 


= 人。 


四 姐妹 丰 殉 


糊涂 、 苑 白 ， 抑 者 “绝望 的 麦子 "。 对 诗人 而 育 ， 她 们 是 中 心 ,“ 所 有 的 风 只 同 
她 们 吹 / 所 有 的 日 子 都 为 她 们 破碎 ”， 他 因 她 们 而 同样 置 喘 山内， 怀念 着 “ 落 满 
灰尘 ”的 空空 房间 ， 他 追忆 着 她 们 的 踪迹 ， 但 无 迹 可 寻 。 这 种 死 灭 和 空旷 是 激 
和 情 与 命运 的 必然 ， 所 以 诗人 称 其 为 “糊涂 ”。 

诗歌 一 开始 的 意境 很 开阔 ， 有 山 半 ， 有 风 ， 还 有 心 录 沉痛 的 感受 。 随 后 出 
现 的 是 一 棵 考 子 ， 它 扳 悬 在 空气 之 中 ,“ 高 举 到 我 的 头顶 *， 成 为 诗歌 视点 的 中 
心 。 麦子 是 海子 在 诗歌 中 最 爱 使 用 的 意象 之 一 ， 它 是 粮食 的 得 征 ， 也 穹 若 诗人 
的 短命 。 在 秋天 的 丰收 中 ， 金 黄 的 麦 汇展 现 了 惊人 之 美 ; 但 它 随即 又 被 碾 碎 ， 
只 能 以 死 来 养育 生 。 诗 的 第 三 节 激 情 进发 。“ 头 枕 卷 遇 和 神州 ”是 海子 “大 诗 ” 
的 放歌 理想 ， 它 与 爱情 的 记忆 目 然 融合 ， 使 爱人 成 为 诗歌 而 不 仅仅 是 进入 诗 
歌 ):“ 我 杀手 写 下 的 四 首 诗 ”“ 在 第 四 节 ， 二 月 是 实 写 ， 也 是 春天 回归 ， 记忆 再 
生 的 象征 ， 沉 封 的 爱情 也 因 绝 望 的 众生 下 而 在 神话 般 的 景观 中 真实 地 复活 了 ;: 
“四 姐妹 抱 着 这 一 棵 /一 棵 空气 中 的 才子 ”。 活 与 诗歌 台 一 ， 约 象 和 悲痛 共生 ， 
死亡 夫 永 便 同 在 ， 难 怪 西 川 会 压 张 地 概 收 :“ 被 海子 爱 过 的 康子 们 有 福 了 1? 


了 | * 


上 明天， 天 一 党 
(法 ) 维 克 多 ”两 果 


维 克 多 ， 是 兴 (1802 - 1885 ) 是 法 国 浪漫 主义 学 运动 的 领袖 ， 是 法 国文 学 
史上 最 伟大 的 作家 之 一 。 他 的 一 生 几 平 跨越 整个 19 世纪 ， 他 的 文学 生涯 达 60 
年 之 久 ， 创 作 力 经 久 不 宸 。 他 的 浪漫 主义 小 说 精采 动人， 雄浑 有 力 ， 对 该 者 此 
有 永久 的 魅力 。 他 一 生 写 过 多 部 诗歌 、 小 说 、 剧 东 、 各 种 散文 和 文艺 评论 及 政 
论文 章 ， 是 法 国有 影响 的 人 物 。 

疝 梁 1802 年 生 于 法 国 南 部 的 欠 尚 松 城 。 祖 父 是 木匠 ， 父 亲 是 共和 国 军 队 
的 军官 ， 曾 被 拿 玻 仓 的 哥哥 西班牙 王 约瑟夫 。 波 拿 巴 授予 将 军衔 ， 是 这 位 国王 
的 亲信 重臣 。 雨 果 天 资 聪慧 ，9 岁 就 开始 写 诗 10 岁 回 巴 歼 上 学 ,中 学 毕业 入 法 
学 院 学 习 ， 得 他 的 兴趣 在 于 转 必 ，15 岁 时 在 法 兰 西 学 院 写 的 发 读书 乐 》 受到 法 
兰 西学 士 院 的 奖励 ，17 岁 在 “百花 诗 赛 ”得 第 一 名 ，20 岁 出 版 诗集 《 颂 诗 集 》， 
因 歌 颂 波 汐 王 朝 复 壁 ， 诸 路 易 十 入 赏赐 ， 以 后 写 了 大 量 异 国情 调 章 诗歌。 以 后 
他 对 波 旁 王朝 和 七 月 王朝 都 感到 失望 ， 成 为 共和 主义 者 ， 他 还 写 过 许多 诗 剧 和 
剧本 。 写 有 大 量具 有 鲜明 特色 并 贯彻 其 主张 的 小 说 。 

1827 年 ， 两 洒 发 表 剧 本 《〖《 克 伦 威 尔 》 及 其 序言 。 剧 林 虽 表 能 演出 ， 但 那 篇 
序言 却 被 认为 是 法 国 浪 漫 主义 的 宣言 ， 成 为 文学 史上 划时代 的 文献 。 它 对 法 国 
浪漫 主义 文学 的 发 展 起 了 很 大 的 推动 作用 .1830 年 ， 璀 果 的 剧本 《 欧 那 尼 》 在 
法 兰 西院 大 剧院 上 澳 ， 产 生 了 巨大 的 影响 ， 确 立 了 浪漫 主义 在 法 国文 坛 上 的 主 
平地 位 。& 欧 那 尼 》 写 的 是 16 世纪 西班牙 一 个 责 族 出 身 的 强盗 欧 那 尼 反 抗 国王 
的 故事 ， 雨 果 赞 美 了 强盗 的 侠义 和 高 尚 ， 表 现 了 强烈 的 反 封 建 倾向 ，1830 年 7 
月， 尘 国 发 生 了 “七 月 革命 *， 封 建 复 帮 王朝 被 翻 了 。 两 果 热 情 半 扬 革命 ， 歌 领 
那些 革命 者 , 写 诗 衣 翌 那些 在 闫 战 中 特 牡 的 英雄 。 1831 年 发 表 的 《 巴 歼 圣母 院 》 
是 雨 果 最 富有 浪漫 主义 小 说 ， 小 说 的 情节 曲折 离奇 ， 紧 散 生 动 ， 变 幻 英 测 ， 富 
有 戏剧 性 和 传奇 色彩 ， 


明天 ， 天 一 完 ， 原 又 露 盟 色 ， 
我 就 要 动身 。 我 知道 你 在 蹄 望 。 
我 行经 森林 ， 我 行经 山 泽 ， 
我 再 不 能 长 此 天 各 一 方 。 


我 注视 着 思念 蹈 蹈 地 走 ， 
什么 也 不 图， 什么 也 不 见 ， 

怀 着 忧心 ， 情 着 背 ， 变 叉 痢 手 ， 
白 县 ， 我 觉得 如 同 黑夜 一 般 。 


我 不 看 直下 江 流 的 远 帆 ， 
也 不 看 落日 获 成 的 彩 马 ， 
儿 时 我 到 了 ， 就 在 你 的 墓前 ， 
放下 一 上 东 丕 校 和 一 上 东 屁 。 


这 是 一 首 写 给 女儿 的 系 歌 。 莱 奥 波 特 蒂 娜 是 诗人 的 掌上 明珠 ， 却 不 幸 因 小 
艇 失事 ， 夫 妻 双双 尘 死 于 塞纳 河中 , 年 仅 19 岁 。 许 人 真是 悲痛 欲 绝 。 以 后 每 年 
爱 女 的 系 日 都 成 了 诗人 的 心灵 受难 日 。 此 诗 写 于 四 周年 祭 搬 。“ 我 知道 你 在 中 
望 ”,“ 天 一 党 我 就 动 刁 ”，“ 我 注视 着 思念 踊 踊 地 走 , 什 么 也 不 阁 , 什 么 也 不 见 ”， 
外 面 的 一 切 对 于 诗人 来 讲 都 不 存在 了 ， 心 灵 的 焦点 都 聚集 在 对 赴约 的 淘 望 上 ， 
其 专心 致 忘 儿 平 不 近 人 人 情 ， 而 这 约会 的 对 象 竟 是 女儿 的 亡灵 1! 这 是 怎样 的 人 间 
悲痛 ? 以 生 之 感情 号 死 之 阴 思 ， 其 情 更 将 ， 其 思 更 痛 。 


ss 


密 火 虫 


泰 受 尔 (1861 - 1941 )， 印 度 著名 诗人 、 作 家 、 艺 本 家 和 和 社会 活动 等 。1913 
年 获 诺 贝 尔 文学 奖 ， 是 第 一 位 获得 诺 贝 尔 广 学 奖 的 亚洲 人 。 他 生 于 加 尔 各 答 市 
的 一 个 富有 哲学 和 文学 艺术 修养 的 家 庭 ，13 岁 即 能 创作 长 诗 和 颂歌 体 诗集 。 
1878 年 赴 英 国 留 学 ，1880 年 回国 专门 从 事 文学 活动 。1884 至 1911 年 担任 栖 社 
秘书 , 20 年 代 创 办 国际 大 学 。1941 年 写作 控诉 英国 殖民 统治 和 相信 祖国 必 将 获 
得 独立 解放 的 著名 人 焉 言 《文明 的 危机 》。 素 蕊 录 是 具有 巨 大 世界 影响 的 作家 。 

他 共 写 了 50 多 部 诗集 ， 被 称 为 “ 诗 圣 *。 写 了 12 部 中 长 篇 小 说 ，100 多 篇 
短篇 小 说 ，20 多 部 剧本 及 大 量 浆 学 、 否 学 、 政 治 论 着 ， 并 创作 了 1500 多 幅 阴 ， 
和 难以 统计 的 众多 歌曲 。 文 、 叶 、 哲 、 艺 、 玻 、 经 范畴 几 平 无 所 不 包 ， 无 所 不 
精 。 他 的 必 品 反映 了 印度 人 民 在 帝国 主义 和 封建 种 姓 制 度 压 连 下 要 求 政变 自己 
命运 的 强 乔 愿望 ,. 模 写 了 他 们 不 层 不 挠 的 反抗 斗 命 ， 充 满 了 鲜明 的 爱国 主义 和 
民主 主义 精神 ， 同 时 又 富有 民族 风格 和 民族 特色 ， 具 有 很 高 艺术 价值 ， 深 受 人 
民 群 众 喜 爱 , 其 重要 诗作 有 诗集 故事 诗集 》( 1900)、《 吉 术 迎 利 》(1910)、 《新 
月 集 》(1913)、 区 尺 岛 集 》( 1916)、《 边 练 集 》(1938)、《 生 展 集 》(1941); 重 要 
小 说 有 短篇 还债》 (1891)、《 痉 绝 (1893 )、《 素 芭 》( 1893 小 《人 是 活着 , 还 
, 是 死 了 ? 》(1892)、《 摩 河 摩 耶 》 (1892 )、《& 太阳 与 乌云 》( 1894 )， 中 篇 《四 个 
人 》(1916)， 长 篇 《沉船 》({1906 )、& 攻 拉 (1910)、 《家 庭 与 世界 》(1916). 
《两 姐妹 》( 1932 ); 重要 剧 作 有 《 颈 固 低 垒 》(1911 )、& 摩 克 多 塔 拉 》 (1925 )、 
世人 红 夹 什 桃 》 (1926 ); 重要 散 丈 有 发 死亡 的 贸易 为 【1881 )、# 中 国 的 谈话 》 
(C1924 )、《# 俄 罗斯 书简 六 (1931) 等 。 他 的 作品 时 在 1915 年 就 已 介绍 到 中 国 ， 
现 已 出 版 了 10 卷 本 的 中 文 《 泰 竞 尔 作品 集 》， 


小 小 流 昔 ， 在 树林 里 ， 在 黑 沉 沉 若 色 里 ， 
你 多 么 快乐 地 展开 你 的 翅膀 ! 

你 在 欢乐 中 俩 注 了 你 的 心 。 

你 不 是 太阳 ， 你 不 是 月 亮 ， 

; 难道 你 的 乐趣 就 少 了 几 分 ? 

尔 守 成 了 你 的 生存 ， 


莹 类 虫 交 王 . 


你 点 亮 了 你 目 己 的 灯 ; 
你 所 有 的 都 是 你 目 己 的 ， 
你 对 谁 也 不 负债 蒙 转 ; 
你 仅仅 服从 了 

你 内 在 的 力量 。 

你 冲破 了 黑暗 的 束缚 ， 
你 微小 ， 但 你 并 不 入 小 ， 
因为 宇宙 间 一 切 光芒 ， 
部 是 你 的 杀人 。 


“小 小 流 世 ”是 我 们 司空 见 惯 的 、 熟 袖 无 睹 的 小 生灵 ,“ 在 树林 里 ”, “在 
霹 沉 沉 瞪 色 里 ”， 它 是 那么 “微小 ”"， 发 出 的 光 十 分 微弱 ， 既 不 如 太阳 烛 烂 ， 又 
不 如 月 亮 胶 洁 。 但 它 是 “快乐 ”的 ， 心中 “倾注 ”了 无 限 的 “欢乐 ”， 由 此 可 见 ， 
小 小 萤火虫 寄托 了 泰 巧 尔 的 积极 乐观 的 人 生态 度 。 在 作者 乳 里 ， 莹 火 虫 是 完全 
属于 自己 的 ， 它 不 依赖 于 任何 力量 ， 它 “仅仅 服从 ”的 是 自己 “内 在 的 力量 ”， 
它 是 广 有 生机 的 、 充 满 活 力 的 ， 它 的 使 命 便 是 “冲破 *“ 黑 瞳 的 束缚 ”， 投向 宇 
宙 的 “一 切 光 芒 ”。 

覃 火 虫 寄托 着 诗人 个 人 的 思想 感情 ， 而 许 人 的 思想 感情 里 又 渗透 着 印度 人 
民 为 争取 目 由 而 奋斗 的 民族 精神 。 当 时 的 印度 ， 处 于 英国 的 殖民 统治 之 下 ， 印 
度 人 民 没 有 平等 自由 , 没有 光明 和 富裕 ,帝国 主义 的 剥削 和 压迫 ,人 迫使 人 民 “ 神 
破 ”“ 黑 瞳 的 束 强 ” 纷纷 起 来 反抗 斗争 。 工 人 罢工 ， 农 民 起 义 ， 反 沉 反 封建 的 
运动 此 伏 役 起 。 诗 人 在 广泛 接触 社会 生活 的 过 程 中 ， 深 深 感受 到 了 这 种 觉醒 了 
的 民族 精神 是 何等 的 可 贵 、 何 等 的 伟大 。 因 此 ， 泰 戈 尔 笔下 的 莹 水 虫 是 “微小 
的 强 者 ”形象 。 


ns Te 


白 马 … 当 你 老 了 
(爱尔兰 ) 叶 芝 


威廉 . 巴特 勒 叶 世 (1865 - 1939 )]， 亦 译 “ 叶 病 ”、“ 耶 蒋 >， 是 营 尔 兰 落 
名 的 诗人 、 剧 作家 ， 落 名 的 神秘 主义 者 。 叶 芝 是 “爱尔兰 文艺 复兴 运动 ”的 领 
袖 ， 也 是 苏 比 剧院 【Abbey Theatre ) 的 创建 者 之 一 。 叶 芝 早 年 的 创 必 仍然 具有 
浪漫 主义 的 华丽 风格 ， 善 于 营造 梦幻 般 的 氛围 ， 例 如 ,他 在 1893 年 出 版 的 散文 
全 《 凯 尔 特 上 曙光》 便 属 于 此 风格 。 然 而 进入 不 总 之 年 后 ， 在 现代 主义 诗人 伊 半 
拉 ，' 席 德 等 人 的 影响 下 ， 尤 其 是 在 其 本 人 套 与 爱尔兰 民族 主义 政 沿 运 动 的 切 短 
经 验 的 影响 下 , 叶 芭 的 创作 风格 发 生 了 比较 激烈 的 变化 , 更 加 趋 近 现 代 主 义 了 ， 
后 期 是 叶 芝 创作 的 成 熟 阶 段 ， 其 作品 具有 现实 主义 、 彰 征 主 义 和 哲 理 诗 三 种 因 
素 , 突出 的 诗作 有 钟楼》(1928 )、《 盘 旋 的 楼 梯 》( 1929 ) 以 及 《 驶 往 拜 十 延 少 、 
发 拜 圳 廷 发 丽 达 及 天 转 》 等 。 

叶 芝 不 仅仅 是 芯 比 剧院 的 决策 者 之 一 ， 也 曾 担 任 爱 尔 兰 国会 参议 员 一 职 ， 
他 十 分 重视 自己 的 这 些 社会 职务 ， 是 爱尔兰 参议 院 中 有 名 的 工作 勤奋 者 。 叶 芝 
曾 于 1923 年 获得 诺 贝 尔 文学 奖 , 获奖 的 理由 是 “以 其 高 度 艺术 化 且 洋 洪 着 灵感 
的 诗作 表达 了 整个 民族 的 灵魂 ”"。1934 年 ， 他 和 拉 迪 亚 德 . 吉 小 林 共 同 获得 证 腾 
堡 诗歌 奖 。 


请 马 


亲爱 的 ， 但 愿 我 们 是 浪 尖 上 一 双 和 白 鸟 ! 
流星 尚未 陨 逝 ， 我 们 已 厌 傍 了 它 的 办 中 
天 边 低 基 ， 展 光明 孝 畦 政 星 的 山 光 ， 
唤 根 了 你 我 心中 ， 一 释 不 死 的 忧伤 。 
嚣 湿 的 百合 、 玫 瑰 梦 里 移出 一 丝 困 颂 ; 
了 呵 ， 芭 爱 的 ， 可 别 梦 那 流 星 的 内 汐 ， 
也 别 梦 那 蔓 星 的 幽 光 在 滴 露 中 低 徊 : 
但 愿 我 们 化 作 浪 兴 上 的 白马 : 我 和 你 ! 
我 心头 蒙 绕 着 无 数 岛屿 和 才 南 湖滨 ， 
在 那里 岁月 会 遗 态 我 们 ， 莫 如 不 再 来 临 ; 


揣 岛 ， 当 你 老 了 交 


转瞬 就 会 远离 玫瑰 、 百 合 和 星光 的 侵 饥 ， 
只 要 我 们 是 双 白 鸟 ， 亲 爱 的 ， 出 没 在 浪花 里 ! 
( 傅 洛 译 ) 


当 你 老 了 


当 你 老 了 ， 头 白 了 ， 睡 意 和 名 沉 ， 
加 火 旁 打 师 ， 请 取 下 这 部 诗歌 ， 
慢 慢 读 ， 回 想 你 过 去 眼神 的 柔和 ， 
回想 它们 昔日 浓重 的 阴影 ; 


多 少 人 爱 你 青春 欢 局 的 时 辰 ， 

爱 莫 你 的 美丽 ， 假 意 或 真心 ， 

只 有 一 个 人 过 你 那 朝 计 者 的 灵魂 ， 
爱 你 衰老 了 的 脸 上 痛苦 的 皱纹 ; 


垂下 头 来 ， 在 红 兴 闪耀 的 炉子 旁 ， 
蛮 然 地 轻 轻 诉说 那 爱 情 的 消逝 ， 
在 头顶 的 山上 它 组 绥 幢 着 步子 ， 
在 一 群星 星 中 间 隐 忠 厦 脸 虎 。 
一 一 1893〈( 吉 可 襄 译 ) 


1889 年 ] 月 30 日 ，23 岁 的 叶 芝 第 一 次 遇见 了 美丽 的 女 演员 芭 德 四， 她 时 
年 22 岁 , 是 一 位 驻 爱 尔 兰 英 军 上 校 的 女儿 , 不 久 前 在 她 的 父亲 去 世 后 继承 了 一 
大 滞 遗 产 。 茸 德 冈 不仅 美貌 非凡 ， 苗 条 动人 ， 而 有 卫 ， 她 在 感受 到 爱尔兰 人 民 受 
到 英 硕 扫 奈 的 悲惨 状况 之 后 ， 开 始 同情 爱尔兰 人 民 ， 毅 然 放 弃 了 都 柏林 上 流 社 
会 的 社交 生活 而 投身 到 和 争取 爱尔兰 民族 独立 的 运动 中 来 ,并 且 成 为 领导 人 之 一 。 
这 在 叶 渤 的 心目 中 对 于 茅 德 办 平添 了 一 轮 特殊 的 光学 。 

叶 芝 对 于 新 德 网 一 见 钟情， 而 且 一 往 情 深 ， 叶 芝 这 样 措 写 过 他 第 一 次 见 到 
匠 德 由 的 情形 ，“ 她 位 立 窗 畔 ， 身 旁 盛 开 着 一 大 团 芋 果 花 ， 她 光彩 夺目 ， 仿 佛 
自身 就 是 酒 满 了 阳光 的 花 因 。” 叶 区 深 深 地 爱恋 着 她 ， 但 又 因 为 她 在 他 的 心目 
中 形成 的 高 贵 形象 而 感到 无 望 ， 年 轻 的 叶 芝 觉得 自己 “不 成 熟 和 缺乏 成 就 ”， 


ni" 
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所 以 ， 尽 管 恋 情 煎 熬 着 他 ， 但 他 尚未 对 她 进行 表白 ， 一 则 是 因为 盖 慎 ， 一 则 是 
因为 觉得 她 不 可 能 嫁 给 一 个 穷 学 生 为 妻 。 

茅 德 风 一 直 对 叶 世 若即若离 ，1891 年 7 月 , 叶 世 误解 了 她 在 给 自己 的 一 封 
信 的 信息 ， 以 为 她 对 自己 做 了 爱情 的 暗示 ， 立 即兴 溃 神 地 跑 去 第 一 次 向 茅 德 冈 
求婚 。 她 拒绝 了 ， 说 她 不 能 和 他 结婚 ,但 希望 和 上 叶 世 保持 友谊 。 此 后 茅 德 风 始 
终 拒绝 了 叶 世 的 追求 。 她 在 1903 年 嫁 给 了 爱尔兰 军官 麦克 布 莱 德 少校 , 这 场 婚 
姻 后 来 颇 有 波折 ， 甚 至 出 现 了 灾难 ， 可 她 十 分 固执 ， 即 使 在 婚事 完全 失意 时 ， 
仿 然 拒绝 了 时 芝 的 追求 。 尽 管 如 此 ， 时 芝 对 于 她 的 爱慕 终身 不 渝 ， 因 此 ， 难 以 
排解 的 痛苦 充满 了 叶 芝 一 生 的 很 长 一 段 时 间 。 

叶 芝 对 于 苇 德 网 爱 情 无 望 的 痛苦 和 不 老 ， 促 使 叶 芝 写 下 很 多 针对 于 蔓 德 冈 
的 诗歌 ， 在 数 十 年 的 时 光 里 ， 从 各 种 各 样 的 角度 ， 茅 德 浆 不 断 激发 叶 世 的 创作 
灵感 ， 有 了 时 是 激情 的 爱恋 ， 有 了 时 是 绝 户 的 怨恨 ， 更 多 的 时 候 是 爱 和 恨 之 闻 复 杂 
的 张力 。 

《 当 你 老 了 》、《 他 希望 得 到 天 堂 中 的 锦绣 》、《 白 鸟 》、《 和 解 》、《 反 
对 无 价值 的 称赞 》…… 都 是 叶 世 为 茅 德 风 写 下 的 名 篇 。《 当 你 老 了 》 全 诗 没 有 
跌宕 起 伏 的 激动 和 宣泄 ， 只 有 补 素 的 语言 、 每 绥 的 调子 、 淡 淡 的 感伤 ， 娓 娓 道 
来 的 平静 倾诉 ， 却 让 人 感到 异常 的 亲切 与 温 声 ， 洋 溢 着 宗教 一 样 纯净 的 温暖 和 
脱俗 的 情感 。 他 把 诗 的 激情 浓缩 到 平淡 的 生活 中 ， 这 种 诗 是 一 种 可 以 触摸 到 的 
美丽 和 情感 ， 平 实 朴 素 却 更 加 真实 。 叶 芝 的 伟大 ， 就 在 于 他 在 真实 的 生活 中 随 
时 捕捉 到 生活 的 诗意 ， 而 这 种 诗意 淡淡 、 暖 暖 触动 着 人 的 心底 。 


了 全 


里 尔 元 诗 选 


《奥地利 》 里 尔 克 


赖 肉 马利亚. 里 尔 克 (Rainer Maria Rilke 1875 - 1926) 奥地利 诗作， 生 
于 铁路 职工 家 庭 ， 大 学 攻读 哲学 、 艺 术 与 丈 学 史 。1897 年 后 怀 着 狐 独 、 寂 寞 的 
心情 遍 游 疏 洲 各 国 。 会 见 过 托 尔 斯 泰 ， 给 大 雕塑 家 罗丹 当 过 秘书 ， 并 深 受 法 固 
象征 派 诗人 波 德 菜 尔 等 人 的 影响 。 里 永 克 的 早期 创作 县 鲜明 的 布 拉 裙 地 方芳 彩 
和 波 希 米 亚 民 歌 风味 ， 如 诗集 生活 与 讲 歌 》 (1894) 、《 检 幻 》 (1897) 等 
欧洲 莹 行 之 后 ， 他 改变 了 昱 期 偏重 主观 抒情 的 浪漫 风格 ， 写 必 以 直觉 形象 象征 
人 生 和 表现 自己 思想 感情 的 “ 咏 物 诗 ”， 对 资本 主义 的 “异化 ”现象 表示 抗议 ， 
对 人 呐 平 等 互 爱 提出 乌托邦 式 的 恒 悍 。 著 名 作品 有 借 赞 美 上 帝 以 展现 资本 主义 
”没落 时 期 精神 矛盾 的 长 诗 《祈祷 书 》 (1905 ) 、《 新 诗集 》【〔1907 ) 和 《新 诗 
续集 》 (1908)。 晚年 , 他 思想 更 趋 翡 观 ,代表 作为 长 诗 改 杜 伊 诺 哀 歌 》(1923 ) 
和 和 诗 多 14 行 诗 。 

里 尔 克 的 诗歌 充满 了 孤独 痛苦 情结 和 浊 观 卡 无 思想 ， 但 艺术 造 指 很 高 。 它 
不 仅 展 示 了 诗歌 的 音乐 美和 了 雕塑 美 ， 而 且 表 达 了 一 些 难以 表达 的 内 容 ， 扩 大 了 
诗歌 的 艺术 表现 领域 ， 对 于 20 世纪 上 半 叶 西方 文艺 界 和 知识 界 有 重大 的 影响 。 


En 
-一 -在 巴黎 植物 园 


它 的 目光 被 那 走 不 完 的 铁 栏 ， 

纺 得 这 般 疫 伴 ， 什 么 也 不 能 收留 。 
它 好 像 只 有 千 条 的 铁 栏杆 ， 

干 条 的 铁 栏 后 便 没 有 宇宙 。 

强 所 的 脚步 迈 着 柔软 的 步 容 ， 

步 容 在 这 极 小 的 圈 中 旋转 ， 

仿佛 力 之 舞 围 绕 着 一 个 中 心 ， 

在 中 心 一 个 伟大 的 意志 独 腕 。 

只 有 了 时 眼帘 无 声 地 擦 起 一 一 


并 村 里 尔 克 诗 选 
于 是 有 一 幅 图 像 淄 入， 
通过 四 肢 紧张 的 静 沂 一 
在 心中 化 为 乌有 。 
《名 至 译 ) 
沉重 的 时 刻 


此 刻 有 谁 在 世上 的 茶 处 器 ， 
无 缘 无 故地 在 世上 外， 
尖 我 。 


此 刻 有 谁 在 夜里 的 某 处 笑 ， 
无 缘 无 改 地 在 夜里 实 ， 
实 我 。. 


此 刻 有 谁 在 世上 的 某 处 走 ， 
无 缘 无 故地 在 世上 走 ， 
走向 我 。 


此 刻 有 谁 在 世上 的 茶 处 死 
无 缘 无 故地 在 世上 死 ， 
望 者 我 。 

《 坦 全 评 ) 


《划一 一 在 巴黎 动物 园 》 发 表 于 1903 年 ， 后 收入 《新 诗集 》， 堪 称 里 尔 克 
最 负 悦 名 的 佳作 。 奥 古 斯 特 。 施 塔 尔 对 该 诗 的 一 名 评语 可 以 帘 为 该 诗 的 创作 篆 
景 :“ 自 然 的 生活 空间 的 丧失 或 者 对 它 的 威胁 是 世纪 更 奉 时 的 一 个 重要 题目 。” 
该 主 的 信义 基本 上 可 以 概括 为 含 蕾 地 表达 了 作者 在 探索 人 生意 义 时 的 迷 侦 、 仿 
香 和 天 阅 的 心情 。 该 诗 的 特 点 在 于 诗人 从 动物 的 内 心 状态 出 发 进行 叙述 ， 仿 佛 
他 与 它 化 为 同一 。 全 许 “ 圈 出 了 鹏 的 本 质 ， 刻 画 出 对 令 人 绝望 的 无 聊 和 单调 的 
想象 。 许 的 中 心 台 义 在 第 二 段 第 3、4 两 行 , 它们 勾勒 出 这 一 尊贵 动物 的 本 质 和 
命运 ， 最 充沛 的 力 二 和 潜能 ,但 是 被 压抑 ， 陶 于 “ 展 蛇 ， 一 一 通过 铁 栏 后 的 关 


* 80 ， 


里 尔 克 诗 选 过 区 


押 ， 通 过 监禁 ， 通 过 剥夺 自由 ， 而 它 是 属于 自由 的 。 第 三 段 乃 是 高 潮 所 在 ， 药 
的 絮 束 在 这 里 变 得 清晰 可 见 。 仅仅 一 幅 图 像 : 慢 慢 睁 开 的 眼睛 ， 然后“ 四肢 的 ” 
“ 静 扬 ”， 最 终 “ 心 ”一 一 被 监禁 的 动物 的 存在 “在 那里 ”完整 无 缺 。 里 尔 克 的 
创作 方法 是 “思想 知觉 化 ”。 与 其 说 是 在 描写 关 在 铁 笼 中 的 狗 子 的 客观 形象 , 不 
如 说 是 许 人 在 表现 他 所 体会 的 豹子 的 心情 ， 甚 至 还 可 以 说 是 他 借 豹 子 的 处 境 表 
现 目 己 当时 的 心情 。《 豹 少 是 作者 对 现代 社会 人 生 和 世界 的 幕 廖 感 、 恐 惧 感 的 形 
象 体现 。“ 笼 子 ” 和 “ 铁 栏杆 ”构成 了 里 尔 克 对 异化 和 束缚 的 象征 性 认识 , 而 这 
种 认识 ， 又 源 于 目 身 生活 的 经 验 积累 。 所 以 《 豹 》 的 形象 实际 上 就 是 四 短 中 的 
里 尔 殉 的 形象 ,，《 菇 》 的 情感 就 是 轩 笼 中 的 里 尔 克 的 情感 ，《4 甬 》 的 经 验 也 就 是 
对 笼 中 的 里 尔 克 的 经 验 。 

《沉重 的 时 刻 》 并 不 文 饰 凡尘 ， 它 呈现 、 遥 指 、 去 项 ， 引 领 人 返回 到 存在 
的 现场 。 在 这 和 忽然 个“ 主体 ”意识 到 的 严重 时 刻 ,“ 谁 ” 正 以 人 类 共同 体 的 名 义 
“无 缘 无 故 ” 地 可、 笑 、 行 走 和 有 死亡。 在 这 和 忽然 被 “主体 ”意识 到 的 严重 时 刻 ， 
有 亿 万 双眼 眸 在 相互 摸索 或 视 向 ， 有 亿 万 双 脚 掌 在 迫近 ， 亿 万 重 悲 氏 和 欢笑 瞬 
间 沉 默 无 声 。 这 是 “ 谁 ” 都 无 法 意愿 的 时 刻 ! 

在 里 尔 殉 那些 雕刻 般 的 诗作 里 , 孜 独 感 犹 如 岛屿 无 然 。 其 严峻 噶 醒 了 党 虑 ， 
使 阅读 者 的 灵 强 困扰 而 不 得 安宁 , 此 正如 里 尔 克 自己 所 言 :“ 正 因为 生活 和 伟大 
的 作品 之 间 /总 存在 着 茶 种 古老 的 敌意 ……”。( 里 尔 克 : 《 安 魂 曲 》) 
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棚 国 十 


〈 俄 ) 阿 赫 玛 托 娃 


阿 圭 玛 托 娃 【1889 - 1966 })， 上 计 越 的 苏联 诗人 ， 其 作品 “具有 充分 的 根据 
被 认为 是 伟大 的 俄罗斯 诗歌 的 杰出 成 就 "， 有 “二 十 世纪 的 萨 福 ”之 美誉 。 她 原 
姓 “ 芭 连 科 ” (0PeHKDO) 由 于 父亲 禁止 好 用 他 家 的 姓 民 发 表 诗 歌 ， 以 
免 “下 污 ”了 一 个 高 责 的 家 族 的 名 声 ， 便 用 了 母亲 家 的 姓氏 发 表 自己 的 文学 作 
品 。1910 年 ， 与 其 丈夫 十 米 麻 夫 、 杰 德尔 什 得 姆 、 区 罗 杰 落 基 、 纳 尔 布 特等 创 
办 “诗人 车 闻 ”， 成 为 阿 克 梅 派 的 核心 人 物 之 一 ，1912 年 ， 出 版 诗集 《 黄 氏 》， 
赢 担 了 广泛 的 声誉 。1914 年 ， 出 版 诗集 《念珠 》， 曾 引起 囊 动 。 她 这 一 时 期 的 
作品 具有 “室内 色情 诗 ” 的 特点 ， 善 于 运用 一 些 细节 性 的 场景 ， 表 描写 自己 内 
心 隐秘 的 感 爱 ， 基 本 主题 是 苦 访 、 忧 翻 、 背 北 、 愤 和 起、 悲 嘉 、 绝 望 等 。 卫 国 战 
争 期 间 ， 阿 赫 玛 托 娃 创作 了 一 批 具 有 相当 高 艺林 水 准 的 爱国 主义 诗篇 ， 如 《证 
鸭 》、 改 勇敢》、《 宜 国土 》 等 。1946 年 ,与 本 琴 柯 一 起 成 为 “极端 不 公正 和 粗暴 
的 非 难 ”{ 特 瓦 尔 条 去 斯 基 语 ) 的 牺牲 品 ， 受到 当时 苏联 意识 形态 领导 人 日 丹 诺 
夫 的 点 名 批判 ， 认 为 旭 的 作品 散发 的 “时 而 是 修女 ， 时 而 是 荡 妇 ”气息 ， 被 开 
除 出 苏联 作协 。50 年 代 后 期 ， 她 才 被 恢复 名 誉 ， 


我 们 不 用 护 身 香 襄 把 她 带 在 胸口 ， 
也 不 用 激情 的 诗 为 她 放声 痛哭 ， 

她 不 给 我 们 苦味 的 梦 增添 苦楚 ， 

她 也 不 像 上 帝 许 给 的 天 国 乐土。 
我 们 心中 不 知 她 的 价值 何在 ， 

我 们 也 没 想到 用 她 来 做 买卖 。 

我 们 在 她 上 面 默默 地 受难 、 遭 灾 ， 
我 们 甚至 从 不 记 起 娃 的 存在 。 

是 的 ， 对 我 们 ， 这 是 套 鞋 上 的 污 泥 ， 
是 的 ， 对 我 们 ， 这 是 牙齿 间 的 沙砾， 
我 们 把 她 匡 踏 距 顺 ， 磨 成 雷 粉 一 一 
这 多 余 的 ， 哪 儿 都 用 不 着 的 灰尘 ! 
但 我 们 都 躺 进 她 怀 里 ， 和 她 化 为 一 体 ， 


广 因 土 代 寺 
因此 才 不 拘 礼 节 地 称呼 她 ; “自己 的 土地 。” 


1961 年 列宁 港口 医院 


急 寺 文本 诗 析 

这 是 一 并 十 四 行 诗 ， 它 的 前 面 八 行 一 般 是 陈述 ， 接 下 来 的 四 行 是 答案 ， 最 
后 两 行内 容 转 折 ， 点 明了 对 俄罗斯 土地 挚爱 终身 的 主题 。 诗 人 借助 “ 套 诗 上 的 
污 泥 “牙齿 闻 的 沙砾 ”、“ 多 余 的 、 哪 儿 都 用 不 着 的 灰 生 ”意象 来 具体 表现 人 
们 对 脚下 的 土地 总 是 很 不 在 意 ， 作 者 这 样 写 是 为 了 表明 土地 这 一 祖国 的 象征 却 
营 常 被 人 们 忽略 。 因 为 这 些 意象 不 仅 平 常 、 为 人 熟悉， 而 且 常 被 人 忽略 、 遗 忘 
甚至 为 人 所 不 局 、 吉 弃 。 诗 人 饱 经 忧患 ， 面 对 灾难 深重 的 祖国 ， 这 时 诗人 心中 
祖国 的 形象 不 再 是 被 美化 了 的 、 概 念 化 了 的 所 谓 广 庇 的、 肥沃 的 、 覆 盖 着 山 疯 
沪 雪 和 问 桦 树林 的 美丽 意象 ， 而 是 哺育 了 干 千 万 万 苦难 民众 ， 却 又 被 区 四 踩 中 
的 土地 ， 就 是 那个 司 经 见 惯 的 、 脑 脏 的 、 捍 微 的 ， 那 个 我 们 生 于 斯 、 长 于 斯 
最 后 还 要 埋 于 斯 的 污 泥 沙 不 等 。 

因为 诗人 已 经 和 土地 融 为 一 体 ， 土 地 已 是 属于 自己 的 一 部 分 ， 一 切 礼节 反 
而 是 茧 远 的 表现 ， 用 “不 拘 礼 他” 更 能 体现 作者 对 土地 的 亲切 感 。“ 因 此 才 不 拍 
礼节 地 称呼 它 : “自己 的 土地 "。 作者 在 诗 中 赋予 了 土地 这 样 的 内 涵 : 土地 是 人 
类 的 母亲 ， 是 人 类 得 以 生存 的 依靠 ， 人 类 总 是 在 接受 土地 博大 丰富 的 滋养 和 恩 
情 ， 而 一 把 宜 国 土 ， 则 是 代表 了 一 个 国家 ， 它 见证 了 民族 的 繁衍 和 生息 。 

主人 对 相国 的 认识 应 超越 了 一 般 诗 人 ， 前 八 名 : 主要 写 我 们 对 祖国 土 通常 
的 态度 一 一 熟悉 得 都 忘记 了 她 的 存在 。 诗 人 与 祖国 土 一 起 受难 、 承 受 应 运 。 情 
感 总 体 是 沉 部 的 ， 后 四 句 在 沉 部 的 情感 上 掀起 微微 的 波澜 ， 应 读 出 顿挫 之 感 。 
后 六 名 :分 两 层 。 前 四 名 ， 是 对 上 面 陈述 的 回答 ， 是 对 威 踏 祖国 土 的 沉痛 的 反 
思 。 后 两 全 ， 攻 有 警 印 式 的 转折 意味 ， 是 对 祖国 十 的 理性 的 思索 与 透 御 认 识 ， 
这 里 表现 了 诗人 真 妃 而 又 深厚 的 爱国 之 情 。 那 个 时 期 的 苏联 知识 分 子 ， 和 他 们 
的 宜 国 一 样 ， 经 受 了 坎坷 的 命运 和 深重 的 困难 ， 许 多 人 被 迫 流 亡国 外 ， 许 多 人 
以 自杀 的 方式 寻求 解脱 。 也 有 一 些 知 识 分 子 ， 和 阿 赫 玛 托 娃 一 样 选择 了 留 下 ， 
和 祖国 一 起 承受 厄运 。 
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第 二 单元 ”散文 


敢 文 基本 驯 识 


散文 作为 文学 体裁 之 一 ， 随 着 文学 的 发 展 ， 它 的 含义 和 范围 也 在 不 断 地 演 
变 。 / 
散文 的 概 含有 大 、 中 、 小 的 区 别 。 它 的 最 大 范围 是 指 与 韵文 相对 应 的 一 切 
散 行 文字 ， 其 次 是 与 诗 欢 、 小 说 、 戏 剧 相 对 而 言 的 ， 它 包括 广义 的 文学 散文 文 
体 ， 或 称 杂文 学 散文 ; 最 小 的 概念 是 纯 文学 散 交 。 现 在 大 多 数 情 况 下 采 第 二 种 
观念 ， 径 考虑 其 具体 的 特殊 性 ， 又 充分 认识 它 社会 功能 的 多 样 性 ， 以 及 它 的 思 
想 倾 癌 、 审 美 特 点 、 艺 术 风 格 的 多 元 化 趋势 。 

根据 散文 的 内 容 和 性 质 ， 我 们 可 分 为 以 下 儿 类 : 

1、 叙 囊 散 文 ， 以 写 人 记事 为 主 的 散文。 这 类 散文 对 人 和 事 的 岳 述 和 描绘 
较为 具体 、 突 出 ， 同 时 表现 作者 的 认识 和 感受 ， 世 带 有 浓厚 的 抒情 成 分 ， 字 里 
行 间 充满 乞 满 的 感情 。. 叙 事 散 文 侧重 于 从 叙述 人 物 和 事件 的 发 展 变化 过 程 中 反 
了 映 事 物 的 本 质 ， 具 有 时 间 、 地 点 、 人 物 、 事 件 等 因素 ， 从 一 个 角度 选取 题材 ， 
表现 作者 的 思想 感情 。 例 如 :和 鲁迅 的 《 芯 对 先生 》、 匡 伯 篆 的 《所 一 辆 纺 车 小 
朱德 的 《母亲 的 回忆 》 

2、 择 情 散文 ， 注 重 开 现 作 者 的 思想 感受 ， 抒 发 作者 的 思想 感情 的 散文 。 
这 类 散文 有 对 具体 事物 的 记叙 和 描绘 ， 但 通常 没有 贯穿 全 篇 的 情节 ， 其 突出 的 
特点 是 强烈 的 抒情 性 。 它 或 直 抒 胸 脱 ， 或 触 景 生 情 ， 洋 溢 着 浓烈 的 诗情画意 ， 
即使 描写 的 是 自然 风物 ， 也 赋予 了 深刻 的 社会 内 容 和 思想 感情 。 优 秀 的 抒情 散 
文 感情 真 执 , 语言 生动 ， 还 常常 运用 象征 和 比拟 的 手法 , 把 思想 富 于 形象 之 中 ， 
具有 强烈 的 艺术 感染 力 。 例如: 茅盾 的 《白杨 礼赞 》、 魏 竟 的 《依依 惜别 的 真情 》、 
朱自清 的 《荷塘 月 色 》 冰心 的 《机 花 赞 》。 

3、 写 景 散文 ， 以 描绘 景物 为 主 的 散文 。 这 类 文章 多 是 在 措 绘 景物 的 同时 
抒发 感情 ， 或 借 景 抒情 ， 或 寅 人 情 于 景 ， 抓 住 景 物 的 特征 ， 按 照 室 间 的 变换 顺序 ， 
运用 移 步 换 最 的 方法 ， 把 观察 的 变化 作为 全 文 的 脉络 。 生 动 的 景物 描绘 ， 不 但 
订 以 交代 背景 ， 演 染 气 氛 ， 而 且 可 以 烘托 人 物 的 思想 感情 ， 更 好 地 表现 主题 。 
例如 刘 白 羽 的 《长 江 三 峡 》。 

小 哲理 散文 ; 哲理 ， 是 感悟 的 参透 ， 思 想 的 火花 ， 理 念 的 凝聚 ， 老 智 的 
结晶 。 它 级 贯 古今 ， 横 豆 中 外 ， 包 容 大 千 世界 ， 穿 透 人 生 社 会 ， 寄 富 于 人 生 百 
态 ， 家 长 里 短 ， 闪 现在 思维 领域 万 千 景观 。 高 明 的 作者 ， 善 于 抓 住 哲理 闪光 的 
朋 间 ， 形 诸 笔墨 ， 写 就 内 涵 丰 厚 、 厕 人 寻味 的 美文 。 时 常 涵 咏 这 类 美文 ， 自 然 
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能 在 潜移默化 中 受到 启迪 和 苦 陶 ， 洗 礼 和 升华 ， 这 种 内 化 作用 无 疑 是 巨大 的 。 
哲理 散文 以 种 种 形象 来 参与 生命 的 真理 ， 从 而 揭露 万 物 之 间 的 永恒 相似 ， 它 因 
其 深 伺 性 和 心灵 透 腑 的 整合 , 给 我 们 一 种 透 过 现象 深入 本 质 、 揭示 事物 的 底蕴 、 
观念 具有 震撼 性 的 审美 效果 。 把 握 哲 理 散 文体 现 出 的 思维 方式 ， 去 体悟 哲理 散 
文 所 蕴藏 的 深厚 的 文化 底 殊 和 文化 积淀。 

散文 具有 哪些 主要 特点 呢 ? 它 最 主要 的 特点 即 是 “ 形 散 而 神 不 散 ”。“ 形 散 ” 
主要 是 说 散文 取材 十 分 广泛 自由 , 不 受 时 间 和 空间 的 限制 ; 表现 手法 不 拘 一 格 : 
可 以 叙述 事件 的 发 展 ， 可 以 撕 写 人 物 形象 ， 可 以 托 物 抒情 ， 可 以 发 表 议论 ， 而 
且 作 者 可 以 根据 内 容 需 要 自由 调整 、 随 意 变 化 。“ 神 不 散 ” 主 要 是 从 散文 的 立意 
方面 说 的 , 即 散文 所 要 表达 的 主题 必须 明确 而 集中 , 无 论 散 文 的 内 容 多 么 广泛 ， 
表现 手法 多 么 灵活 ， 无 不 为 更 好 的 表达 主题 服务 。 为 了 做 到 形 散 而 神 不 散 ， 在 
选材 上 应 注意 材料 与 中 心思 想 的 内 在 联系 ， 在 结构 上 借助 一 定 的 线索 把 材料 吐 
穿 成 一 个 有 机 整体 ， 散 文中 常见 的 线索 有 : (1) 以 含有 深刻 意义 或 象征 意义 的 
事物 为 线索 ; (2) 以 作品 中 的 “我 ”来 作 线 索 ， 以 “我 ”为 线索 ， 由 于 写 的 都 
是 “我 ”的 所 见 所 阔 、 所 思 所 感 ， 侃 仙 而 谈 ， 自 由 由 达 ， 使 读者 觉得 更 加 真实 
可 信 、 亲 切 感 人 。 

此 外 ， 散 交还 具有 其 他 特点 ,如意 境 深究， 注重 表现 作者 的 生活 感受 ， 反 
情 性 强 ， 情 感 真 执 。 作 者 借助 想象 与 联想 ， 由 此 及 外 ， 由 浅 入 深 ， 由 实 而 虚 的 
依次 写 来 ， 可 以 融 情 于 景 、 寄 情 于 事 、 富 情 于 物 、 托 物 言 志 ， 表 达 作 者 的 真情 
实感 ， 实 现 物 我 的 统一 ， 展 现 出 更 深远 的 思想 ， 使 读者 领会 更 深 的 道理 。 散 文 
的 语言 优美 凝练 ， 富 于 文采 。 所 谓 优美 ， 就 是 指 散 文 的 语言 清新 明 梢 ， 生 动 活 
滩 ， 富 于 音乐 感 ， 行 文 如 涓涓 流水 ， 叮 噬 有 声 ， 如 妮 九 而 谈 ， 情 真意 切 。 所 谓 
凝练 ， 是 说 散文 的 语言 简洁 质朴 ， 自 然 流 幅 ， 宣 灾 数 语 就 可 以 描绘 出 生动 的 形 
篆 ， 勾 勤 出 动人 的 场景 ， 显 示 出 深远 的 意境 。 散 文 力求 写景 如 在 眼前 ， 写 情 沉 
和 人心 脾 。 

散文 案 有 “美文 ”之 称 ， 它 除了 有 精神 的 见解 、 优 美的 意境 外 ， 还 有 清新 
集 永 、 质朴 无 华 的 文采 。 经 常 读 一 些 好 的 散文 ,不仅 可 以 丰富 知识 、 开 兰 眼 界 ， 
培养 高 尚 的 思想 情操 , 还 可 以 从 中 学 习 选 材 立意 , 嵌 篇 布局 和 道 词 造句 的 技巧 ， 
提高 自己 的 语言 表达 能 力 。 

散文 在 我 国 具 有 悠久 的 历史 。 虑 商 时 代 有 了 文字 ， 也 就 有 了 记 史 的 散文 。 
到 了 周 朝 ， 各 谱 候 国 的 史官 进一步 以 补 素 的 语言 、 简 洁 的 文字 记录 了 列国 间 的 
史实 ， 如 《 午 秋 》。 以 后 ， 随 着 时 代 的 需求 ， 产 生 了 描述 现实 的 历史 文学 ， 这 就 
有 了 《 左 传 》、《 国 语 》、《 战 国策 》 等 历史 著作 。 先 秦 历 史 散 文 为 中 国 的 历史 文 
学 葛 定 了 基础 ， 对 后 世 历 史家 和 古文 家 都 产生 了 极为 深远 的 影响 。 
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春秋 战国 之 交 是 社会 大 变革 的 时 代 ， 各 种 学 术 流 派 纷 纷 著 书 立 说 ， 和 争论 不 
体 ， 形 成 百家争鸣 的 局 面 。 代 表 不 同 阶 级 或 阶层 的 思想 家 的 音 作 ， 促 进 了 说 理 
散文 的 发 展 。 这 些 思想 家 有 癸 家 、 墨 家 、 道 家 、 法 家 等 。 记 载 他 们 言论 的 书 流 
传 到 现在 的 有 《论语 》、《 击 子 》、《 癌 子 》、《 庄 子 》、《 塌 非 子 》 和 等 。《 电 氏 春 秋 》 
是 秦 丞 相 昌 不 韦 门 客 的 集体 创作 。 书 中 保留 了 大 量 先 奉 时 代 的 文献 和 竟 事 。 它 
是 一 种 系统 化 的 、 和 集合 许多 单 篇 的 说 理 文 ， 层 层 深入 ， 最 见 条 理 。 和 诸 子 散文 
一 样 ， 它 往往 以 帘 言 故事 为 璧 喻 ， 因 而 文章 富 于 形象 性 。 先 秦 诸 子 的 说 理 散 文 
无 论 在 思想 上 ， 还 是 在 艺术 风格 上 ， 都 对 后 世 散 文 的 发 展 产 生 了 显 而 易 苑 的 影 
响 。 

汉 初 ， 政 论 散文 有 所 发 展 。 贾 诞 是 西汉 初 年 杰出 的 文学 家 ， 他 的 文章 《过 
洪 }》 总 结 了 凌 代 灭亡 的 原因 ， 汲取 了 徐 末 农民 起 义 的 教训 ， 发 展 了 先秦 的 民 本 
思想 。 他 的 散文 善 用 比喻 ,语言 定 于 形象 性 。 除 页 谊 外 ， 汉 初 还 有 不 少 散 交 家 ， 
其 中 以 晃 错 和 邹 阳 成 就 较 高 。 星 错 以 主张 暮 民 备 塞 的 《 守 边 劝 农 朴 》、《 论 贵 票 
疏 》 两 篇 敬文 最 为 著名 。 

汉 武 帝 时 ， 黑 勋 百 家 ， 独 间 儒 本， 封建 王朝 扎 切 需求 总 结 古 代 文 化 ， 给 予 
大 一 统 的 统治 局 面 以 哲学 和 历史 的 解释 ， 司 马 迁 的 《史记 》 应 运 而 生 。 它 的 出 
现 将 先秦 历史 散文 又 大 大 向 前 发 展 了 一 步 。 在 《史记 》 的 影响 下 ， 东 汉 产 生 了 
不 少 历史 敬文 著作 ， 班 固 的 《 汉 书 》 人 恒 是 其 中 的 杰出 代表 。 

汉代 绸 现 了 一 种 新 的 文体 “ 赋 ”。 赋 的 名 称 始 于 战国 赵 大 苟 卿 的 《 赋 篇 》 
到 后 代 形 成 了 特定 的 体制 。 讲 究 文 采 、 韵 节 ， 兼 具 诗歌 和 散文 的 双重 性 质 。 接 
近 癌 文 的 称 “ 文 赋 ”， 接 近 于 玫 文 的 称 “ 骆 赋 *”。 汉 初 抽 证 的 《 郧 届 原 赋 》《 胶 
乌贼 》， 司 马 相 如 【前 179 一 前 118) 的 《 子 虚 》、 《上 林 》， 西 汉 末 年 杨雄 的 《 甘 
录 赋 》、《 羽 猫 赋 》 《长 杨 虐 》、 《河东 赋 3， 班 固 的 《 西 都 赋 》， 东 汉 张 衡 的 《二 
京 赋 》， 都 是 汉 赋 的 名 篇 。 

魏 晋 南北 朝 时 期 ， 骆 文 盛行 ， 散 文 衰落。 和 但 在 杜 道 元 的 《水 经 注 》 和 杨 衡 
之 的 《洛阳 伽蓝 记 》 等 学 术 著 作 中 仍 有 一 些 质 朴 的 叙事 、 抒 情 、 写 景 的 优美 文 
字 。 

唐 朝 韩 闽 大 力 反 对 浮华 的 圣 债 文 ， 提 倡 作 古 文 ， 一 时 从 者 甚 众 ， 后 又 得 柳 
宗 元 大 力 支 持 ， 古 文 创作 业绩 大 增 ， 影 响 更 大 ， 成 为 文坛 的 主要 风尚 ， 文 学 史 
上 称 其 为 古文 运动 。 以 韩 黎 为 首 的 古文 运动 的 胜利 , 树立 了 一 种 摆脱 陈 言 俗套 ， 
目 由 抒写 的 新 文成 ， 大 大 提高 了 散文 的 抒情 、 叙 事 、 议 论 、 讽 刺 的 艺术 功能 。 
中 唐 以 后 ， 古 文 运 动 一 度 误 落 ， 到 了 宋代 ， 欧 阳 修 再 一 次 掀起 了 而 文 运动 ， 此 
后 的 王安石 、 普 蕊 、 苏 轼 、 苏 淘 、 苏 轩 等 大 都 在 古文 革新 运动 的 影响 之 下 取得 
了 各 目的 成 就 ， 后 人 将 他 们 与 唐 代 韩 愈 、 柳 宗 元 合 称 为 “ 唐 宋 八大 家 ”。 
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北宋 的 历史 文学 家 司马 光 编 有 一 部 历史 巨著 《 资 治 通 鉴 》， 它 除 具 有 史学 
价值 外 ， 还 非常 具有 文学 价值 。 南 宋 散 文 家 在 北宋 诸位 大 家 影响 下 ， 产 生 了 一 
部 分 上 书 言 事 的 政论 文 ， 表 现 了 作者 鲜明 的 政治 态度 ， 胡 狂 、 陈 亮 、 时 适 是 这 
方面 的 代表 作家 。 上 古文 运动 的 成 功 ， 使 散文 更 切合 实用 ， 南 宋 时 大 量 出 现 的 笔 
记 淋 文 便 是 一 个 明证 。 洪 迈 的 《 容 帝 随 笔 》、 王 明 清 的 《 挥 尘 录 》 是 笔记 杂文 中 
的 佳作 ， 此 外 ， 朱 总 的 古文 长 于 说 理 ， 造 诬 非 浅 。 

明 初 的 宋 潍 是 “开国 文臣 之 首 ?”， 他 的 一 部 分 传记 文 很 有 现实 意义 ， 比 较 
著名 的 作品 有 《 秦 士 录 》、《 王 园 传 》、《 李 疑 传 》 等 。 明 中 叶 以 后 ， 针 对 程 朱 理 
学 、 八 股 文 的 束缚 ， 以 李 梦 阳 、 何 景明 为 首 的 前 七 子 发 起 “复古 运动 ” 倡导 文 
必 秦 汉 。 他 们 在 对 扫 划 八股 文风 起 到 一 定 积极 作用 的 同时 ， 又 走 上 了 盲目 摸 拟 
古人 的 路 子 。 后 来 的 李 攀 龙 、 王 世 丰 为 代表 的 “后 七 子 ” 复 古 运动 ， 也 再 一 次 
重复 了 他 们 的 错误 。 归 有 光 等 “ 唐 宋 派 ”首先 起 来 反对 复古 派 ， 进 而 是 万 历年 间 
的 公安 派 也 加 入 锤 烈 拌 击 拟 古 主 义 的 队伍 。 公 安 派 以 圳 宗道 、 袁 宏 道 、 宸 中 道 
为 代表 ， 时 称 “ 三 圳 ”， 圳 宏 道 最 为 著名 。 他 们 认为 不 同 的 时 代 有 不 同 的 文学 ， 
因此 反对 贵 古 贱 今 , 模拟 古人 。 吉 宏 道 更 出 于 作家 的 主观 要 求 提出 了 “性 灵 说 ”。. 
公安 派 的 散文 创作 特点 是 :冲破 传统 古文 的 陈规 旧 律 ， 自 然 流 露 个 性 ， 语 言 不 
事 有 雕琢 。 与 公安 派 存 在 的 同时 还 有 以 钟 怪 、 谭 元 春 为 代表 的 竟 陵 哌 ， 他 们 也 主 
张 独 反 性 灵 。 公 安 派 与 况 陵 派 半 新 的 直接 产物 是 晚 明 大 量 出 现 的 小 员 散 交 ， 这 
是 传统 散文 的 一 个 发 展 ， 张 信 是 小 品 散 文 作者 中 比较 有 成 就 的 一 位 。 他 的 小 品 
散文 题材 较 广 ， 山 水 名 上 性 、 反 俗世 情 、 戏 曲 技艺 万 至 凋 董 玩具 等 都 可 以 入 他 的 
文 。 他 的 散文 语言 清新 活 小 ,形象 生动 , 广 览 简 取 , 《西湖 七 月 半 》、《 湖 心 亭 看 
雪 》 是 他 的 代表 作 。 

明 末 清 初 , 晚 节 不 保 的 侯 方 域 的 散文 取得 了 较 高 的 艺术 成 就 , 代表 作 有 《 李 
杂 待 》、《 马 伶 传 》、《 任 源 巡 传 》 等 。 桐 城 派 十 文 是 清 中 叶 最 著名 的 一 个 流派 ， 
主要 作家 方 巷 、 刘 大 魁 、 姚 熏 都 是 安徽 桐城 人 ， 桐 城 派 因此 而 得 名 。 方 区 继承 
归 有 光 的 传统 ， 提 出 “ 义 法 ”主张 ， 并 使 之 成 为 桐城 派 古文 的 基本 理论 。 桐 城 
派 古 文 作 品 选 村 用 语 只 重 曾 明 立 意 , 而 不 期 堆砌 材料 , 因而 文章 一 般 简洁 自然 ， 
但 缺乏 生气 ,代表 作品 有 方 苞 的 《 狱 中 杂记 上》 《 左 忠 毅 公 殉 事 》， 姓 向 的 《 登 泰 
山 记 》 等 。 与 桐城 派对 立 存在 的 是 提倡 “ 老 文 ”的 复 社 作家 ， 汪 中 是 其 中 成 就 
最 大 者 。 清 初 有 不 少 成 绩 突出 的 散文 家 ， 如 王 责 定 、 殊 禧 。 康 有 为 、 梁 户 超 为 
清末 改良 运动 的 代表 人 物 ， 也 是 学 术 上 改良 派 的 代表 作家 。 但 们 的 散文 视 传 
统 上 古文 的 程式 ， 直 反 己 见 ， 畅 所 欲 言 ， 是 政治 斗争 的 有 效 工具 。 梁 启 超 的 新 体 
散文 更 是 对 一 切 传统 古文 的 猛烈 冲击 ， 为 晚 清 的 文体 解放 和 “五 四 ”的 白话 文 
运动 开辟 了 道路 ， 他 的 《少年 中 国 说 》 即 是 这 样 一 篇 典型 作品 。 
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伴随 着 对 封建 主义 文学 和 文言 文 的 批判 ， 最 早 的 一 批 现代 新 文学 作品 诞生 
了 ， 议 论 性 散文 便 是 其 中 之 一 ， 它 是 现代 散文 的 源头 。 新 文学 诞生 的 初期 ， 在 
报刊 杂志 上 发 表 议论 散文 影响 最 大 的 有 陈独秀 、 李 大 钊 、 鲁 迅 、 周 作 人 、 钱 玄 
同 、 刘 半 农 等 。 他 们 的 作品 以 随感 录 为 主要 形式 ， 内 容 包 罗 广 泛 ， 重 点 在 思想 
革命 和 文学 革命 上 。 和 鲁迅 是 写作 议论 散文 成 就 最 高 的 作家 。 诞 生 期 的 议论 性 散 
文 担任 了 反 封建 的 先锋 ， 它 所 说 论 的 对 象 紧 贴 生活 ， 具 体 而 且 细 微 ， 它 的 形式 
自由 ， 可 长 可 短 ;， 它 的 语言 可 刚烈 斐 壮 ， 也 可 师 默 讽 喻 。 议 论 散 文 之 后 ， 记 投 
性 散文 、 小 品 文 也 相继 问世 ， 现 代 散 文 进入 茵 勃发 展 阶段 。 发 展期 的 散文 风格 
各 异 、 样 式 不 一 ， 咀 现 一 派 繁 荣 景 象 。 就 形式 而 言 ， 有 记叙 、 写 景 、 抒 怀 、 言 
志 、 评 述 ， 反 格 上 形成 了 鲁迅 的 峻 冷 峭 拔 ， 周 作 人 的 平和 冲淡 ， 朱 自 清 、 冰 心 
等 的 清新 雅致 ， 郭 沫 若 、 部 达 夫 等 人 的 豪迈 潇 酒 ， 叶 圣 陶 、 许 地 出 的 杆 素 平 直 ， 
徐 志摩 的 浓艳 勿 丽 等 。 语 丝 社 周作 人 是 小 品 文 的 开拓 者 之 一 ， 代 表 作 《故乡 的 
野菜 }》、《 乌 篷 船 ”》”《 蓉 衣 》、《 夏 之 梦 》 等 多 以 小 题材 为 描述 对 象 ， 笔 调 从容 、 
闲 递 ， 于 趣味 性 、 知 识 性 中 潜移默化 地 培育 着 对 生活 的 热爱 。 他 的 议论 性 散文 
在 当时 也 占有 重要 地 位 。 与 周作 人 艺术 风格 相近 的 是 同 为 语 经 社 的 林语堂 。 他 
的 代表 作 《 葡 拂 集 》 着 力 讽 刺 时 疯 ， 批 判 传统 的 中 庸 折 学， 强调 与 日 世界 的 斗 
和 争 。 命 平 伯 的 《 厅 拌 儿 》《 阁 知 草 》 等 集 子 也 带 有 与 周作 人 类 似 的 雅 尾 ， 但 同 
时 又 多 了 些 临 涩 的 味道 。 郭 沫 若 与 郁达夫 同属 奔放 潇洒 一派 。 郭 沫 车 的 散文 诗 
集 《 小 品 六 章 》 文 笔 精 美 , 语言 雕饰 设 景 味道 深长 郁达夫 的 游记 散文 中 《 展 
痕 处 处 》 和 《的 台 的 春 县 》 是 代表 他 风格 的 作品 ， 龙 其 是 后 一 篇 ， 写 出 了 富 春 
江 秀 丽 的 景色 ， 于 任 古 怀 悼 之 间 ， 反 发 了 对 现实 的 愤 溃 之 情 。 何 其 芳 的 抒情 散 
文 在 30 年 代 别 有 风姿 ， 被 称 为 “诗人 的 散文 ” 作为 现代 派 诗人 ， 他 将 现代 派 
的 一 些 方法 渗入 散文 创作 ， 以 达 抒 写 情感 之 目的 ， 代 表 作为 《 画 梦 录 }》。 何 其 芳 
散文 的 语言 同 他 的 诗 一 样 ， 精 雕 细 琢 ， 有 很 强 的 可 感性 。 记 氢 性 散文 中 ， 李 广 
田 记 人 的 篇 章 很 有 代表 性 。 他 笔下 的 人 物 描写 没有 故事 情节 ， 只 截取 一 些 生 活 
片断 ， 加 以 抒情 的 寥 密 几 笔 ， 以 达 传 神 之 效 。 

抗战 焊 发 ， 尤 其 是 皖南 事 姿 之后， 富有 战斗 性 的 杂文 发 出 时 民 的 最 强 首 。 
郭沫若 的 《新 毕 司 九 神 礼 先 》、《 斥 反 泌 文 艺 》 等 文成 为 国 统 区 思想 战线 、 文 化 
战线 的 重要 文献 ， 闻 一 多 《最 后 一 次 的 讲演 》 表 现 了 一 个 坚强 的 民主 战士 面 对 
手枪 的 英勇 气概 ; 汉 雪 峰 的 杂文 侧重 于 人 的 心灵 剖析 , 表现 出 较 强 的 理论 力量 ; 
嗓 绀 加 的 杂文 在 艺术 上 作出 了 许多 有 盖 的 探索 ， 他 善 用 令 人 兴趣 类 然 的 古代 故 
事 巧 妙 择 击 现实 。 此 外 ， 丰 子 已 、 林 默 涵 等 许多 作家 也 都 写 了 大盘 杂文 。 记 镍 
与 抒情 相 结 合 的 散文 在 国 统 区 成 绩 突出 。 茅盾 的 《白杨 礼 鞠 》、《 风 景 谈 》， 巴 金 
的 《 废 园 外 》、《 灯 》、《 龙 》 都 是 名 篇 ， 沈 从 文 的 《湘西 散记 》 是 记叙 自然 与 人 
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文 状况 的 美文 。 

”建国 初期 ， 作 家 积 战斗 在 各 条 战线 上 的 业余 作者 们 ， 运 用 散文 自觉 地 高 晶 
反映 新 时 代 、 新 人 物 、 新 事物 、 新 风貌 的 牧歌 。 因 为 作者 队伍 庞大 ， 所 以 反映 
的 生活 面 达到 了 从 未 有 过 的 宽广 程度 。 作 品 所 呈现 出 的 风格 也 是 多 种 多 样 的 ， 
如 巴金 的 热 齐 烽 午 ， 冰 心 的 细 肪 和 柔 婉 ， 新 以 的 热情 滋 汰 ， 刘 白羽 的 激越 高 元 ， 
华山 的 幽默 气派 ， 风 格 虽 各 不 相同 ， 但 他 们 都 以 真实 纯朴 的 感情 涂抹 着 新 生活 
的 网 责 色 彩 。 这 时 期 敬文 创作 一 大 特色 是 ， 抗 美 援 划 和 社会 主义 经 济 建设 两 项 
内 容 交 相 辉 贤 ， 形 式 多 样 也 是 本 时 期 散文 创作 的 收获 之 一 。 游记、 小 品 、 随 笔 
和 区 文 都 不 同 程度 地 发 挥 了 它们 在 新 时 代 的 作用 ， 不 少 作品 受到 读者 的 欢迎 。 
虽然 本 时 期 敬文 创作 收获 丰厚 ， 但 从 整个 文学 领域 来 看 ， 和 散文 相 比 其 他 文学 体 
裁 受 重视 不 够 ， 尤 其 杂文 显得 更 为 薄弱 。 另 外 ， 有 时 由 于 受到 不 正常 政治 生活 
的 影响 ， 整 个 文艺 界 管 避 存 证 者 不 敢 大 胆 揭露 现 实 齐 拥 济 突 的 现象 ， 散 文 创作 
也 不 例外 。 

1957 年 以 后 ,敬文 创作 受到 各 漠 重 视 , 作品 无 论 数 量 还 是 质量 都 大 大 超过 

了 上 一 时 期 ， 名 家 俊 作 有 竞相 涌现 。 这 一 时 期 的 散文 园地 进入 成 熟 的 收获 期 ， 六 
心 、 巴 金 、 叶圣陶 等 老 作 家 以 故 攻 不 倦 的 求索 精神 达到 了 炉火纯青 的 艺术 境界 。 
更 为 可 喜 的 是 ， 以 杨 朔 、 刘 白羽 和 和 秦 牧 为 代表 的 中 青年 散文 家 日 渐 成 熟 ， 形 成 
了 各 自 的 艺术 风格 。 杨 朔 的 散文 似 轻 风 抚 柳 般 清新 优美 、 婉 转动 人 ， 刘 白羽 散 
文 如 同 密 大 民 发 舱 次 在 汪 洋 、 炽 热 如 火 ， 秦 牧 的 散文 则 将 知识 性 、 趣 味 性 融合 
起 来 ， 如 数 家 常 、 娓 妙 道 来 。 其 他 的 散文 家 也 各 具 特 色 ， 个 性 鲜明 ， 如 者 时 的 
明艳 动人 ， 陈 残 云 的 轻 鼻 秀 丽 ， 邓 拓 的 深刻 犀利 ， 吴 们 第 的 简练 真诚 ， 草 靖 华 
的 平易 朴素 ， 峻 育 的 癌 远 深 闪 ， 李 着 永 的 豪 近 冷峻 ， 陶 铸 的 坦率 峭 援 ， 菌 子 的 
温 帝 细 胀 ,宗正 的 娟 雅 清秀 …… 家 家 都 党 出 了 写作 散文 的 真 功 夫 。 

文化 革命 中 ， 文 化 遭 到 浩 动 ， 没 有 了 文化 ， 也 就 没有 了 散文 。 文 革 后 ， 天 
开 云 秀 ， 人 们 被 压抑 了 十 年 的 情感 喷涌 而 出 ， 在 散文 创作 领域 ， 首 先 汇 成 的 是 
一 曲 豪 挽 的 惊 歌 。 这 支 歌 以 高 亢 的 旋律 、 慕 壮 的 色彩 、 材 素 的 风格 ， 开 拓 了 一 
代 文 风 。 怀念 毛泽东 、 朱 德 、 周 恩 来 等 老 一 辈 无 产 阶级 革命 家 的 散文 有 何 为 的 

《 俐 江 楼 记 》、 毛 岸 青 、 邵 华 的 《我 爱 韶 山 的 红 杜 髓 》， 刘 白羽 的 《 赵 扣 太行 》， 
衷 座 的 《 飞 》， 张 长 的 《淡水 节 的 怀念 》， 菌 子 的 《长 江 横 渡 }， 醇 明 的 《向 党 和 
人 民 的 报告 》 陶 斯 亮 的 《一 封 终 于 发 出 的 信 》 等 ; 追忆 缅怀 被 迫害 致死 的 文学 
家 、 艺 术 家 、 科 学 家 和 其 他 民族 精英 的 优秀 作品 有 : 了 丁 宁 的 悼念 杨 凑 的 《 幽 燕 
诗 魂 》 黄 宗 英 悼念 上 官 云 珠 的 《 星 》 金山 悼念 戏剧 家 孙 维 世 的 《 莫 将 血 恨 付 
秋风 》, 丁 一 央 的 《 忆 邓 拓 》 苑 煤 的 《 忆 何 其 芳 》, 巴金 迫 念 爱 妻 的 《怀念 萧 珊 》， 
楼 适 坎 的 《 庸 悼 傅 雪 》 和 悼念 柳 青 的 《创业 诗篇 狂 待 续 ， 千 秋 遗 恨 在 人 问 》 等 。 
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这 些 作品 中 的 人 物 是 人 们 所 熟悉 和 敬仰 的 ， 他 们 的 事迹 都 是 鲜 为 人 知 的 ， 作 品 
所 抒发 的 情感 不 仅 感人 肺腑 ， 而 且 催 人 警 醒 ， 促 人 奋进 。 

新 时 期 的 散文 ， 如 同一 只 报 春 的 敬 子 ， 灵 五、 敏捷 地 最 先 带 着 时 代 的 所 县 
飞 进 人 们 的 心里 。 改 革 开 放 后 ， 全 社会 沸腾 的 生活 首先 在 散文 中 得 以 储 现 。 此 
外 ， 反 映 生活 各 方面 ， 如 回顾 个 人 经 历 和 情怀 、 揭 示 生 活 哲 理 的 散文 亦 重 展 活 
颜 ， 绽 放 光 彩 。 这 类 作品 中 的 优秀 之 作 有 丁玲 的 记 投 与 丈夫 的 牛 棚 生活 的 《和 牛 
棚 小 品 》 炭 阵 追忆 女 教授 高 风 亮 节 的 《水 仙 》， 张 抗 抗 的 歌颂 群众 中 强 籍 的 无 
穷 力量 的 《地 下 森林 断想 3， 管 桦 和 了 丁 宁 托 物 言 志 ， 寄托 气节 与 向 往 的 《人 竹 》 和 
《仙女 开花 》 等 。 游 记 散 文 也 日 淅 繁荣， 它们 大 多 继承 古典 散文 中 寄情 于 曲 的 
传统 手法 , 于 一 山 一 水 中 寄托 自己 的 情怀 。 这 当中 ， 国际 题材 的 作品 风采 独 具 ， 
丁玲 的 《我 看 到 的 美国 》、 萧 就 的 《美国 之 行 》、 王 蒙 的 《 德 业 两 国 纪行 }、 穆 宵 
的 《在 斜 塔下 》、 刘 白羽 的 《一 昌 清 清 塞 纳 河 》、 韦 君 宜 的 《故国 情 》 等 都 是 易 
力 之 作 。 

进入 90 年 代 以 后 ， 散 文 在 几乎 没有 任何 预言 、 策 划 的 怕 况 下 ， 突 然 显现 
了 热烈 而 繁盛 的 局 面 。 在 图 书市 场 上 ， 各 种 散文 选 本 和 散文 集 开始 “畅销 ” 专 
发 散文 的 刊物 如 《散文 沙 《散文 选刊 》 《散文 百 家 》 等 受到 读者 欢迎 ;一些 杂 
志 如 《十 月 》、《 收 著 》 等 也 开辟 散文 专栏 ， 一 些 报纸 的 副刊 腾 时 版 面 来 发 表 散 
文 和 随笔 ， 从 而 形成 了 “散文 热 ” 90 年 代 尽 管 也 有 一 些 专 门 写作 散文 的 作家 
如 周涛 、 刘 烨 园 、 斯 好 ， 但 大 量 作者 却 往 往 身 莱 数 任 ， 许 多 学 者 、 小 说 家 和 主 
人 参与 到 散文 写作 中 来 。 这 种 现象 显示 了 90 年 代 和 敬文 文 体 发 展 的 新 趋同 。 八 九 
十 年 代 散 文 创作 的 一 个 重要 的 现象 是 , 出 现 了 一 种 被 人 称 为 “学 者 散文 ”或 “ 文 
化 散文 ”的 形态 。 这 些 散文 的 作者 大 都 是 一 些 从 事 人 文学 科 或 社会 科学 研究 的 
学 者 ， 他 们 在 专业 研究 之 外 ， 创 作 一 些 融 会 了 学 者 的 理性 思考 和 个 人 的 感情 表 
达 的 文章 。“ 学 者 散文 ”的 出 现 ， 显 示 了 知识 分 子 关注 现实 问题 和 参与 文化 交流 
的 新 的 趋 癌 ， 这 方面 最 著名 的 代表 有 金 克 木 、 张 中 行 、 余 秋雨 。 
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一 、 散 文 的 情感 美 


散文 不 像 小 说 和 戏剧 ， 不 是 以 完整 跌宕 的 故事 情节 和 复杂 尖锐 的 也 盾 冲突 
取胜 ， 也 不 是 重 在 以 完整 的 人 物 形象 时 刻画 作用 于 读 省 ， 而 是 侧重 于 表现 作者 
对 社会 现象 、 自 然 景 物 的 感受 ， 这 就 需要 作者 具有 涉及 宇宙 万 事 万 物 和 人 类 心 
理 世 界 的 宏大 知识 面 ， 具备 历 史 的 、 现 实 的 、 示 来 的 以 及 民族 的 文化 的 宽阔 视 
妓 ， 对 复 鸡 多彩 的 客观 生活 作出 多 角度 、 儿 方位 、 铬 层 浆 的 认识 和 表现 。 散 文 
的 价值 尺度 正 是 以 “思想 认识 ” “感情 ”为 媒介 发 挥 教化 和 审美 愉悦 功能 的 。 
刘 白 约 说 ， 散 文 创作 就 是 作者 的 “ 血 ” 和 “感情 ”在 作品 中 的 “ 顽 烧 ”散文 的 
极致 就 在 于 作者 最 真切 地 抒写 出 自己 诚挚 深沉 的 情感 体验 和 生活 感受 ， 能 以 内 
心 深 处 进发 出 来 的 真情 实感 打动 人 心 。 

真情 实感 是 散文 情感 美的 根 ， 它 包 撕 真情 真 趣 《 风 趣 、 理 趣 、 乐 趣 ?、 真 
情 真 景 、 其 情 真 理 ， 善 和 美的 情感 则 是 情感 美的 共和 叶 ， 真 情 实 感 是 建立 在 真 
善美 的 统一 体 上 的 。 和 白居易 说 :“ 诗 者 ， 根 情 、 茵 言 、 华 声 、 实 意 。” 散 文 也 一 
样 ， 只 有 根深 (真情)， 才 能 叶 茂 “ 善 情 )、 花 繁 ( 美 情 )。 真 善美 的 情感 表现 就 
是 美化 和 赞美 人 的 本 质 力 量 、 道 德 情操 、 管 芒 思 想 及 其 赋予 大 自然 的 品格 精神 
等 。 

举 示 归 消 的 《 营 最 》 为 例 ， 作 者 在 用 家 庭 灾祸 设置 好 父亲 送 子 远 行 的 背景 
后 ， 描 纤 了 父亲 送 了 下 的 几 个 场面 ， 尤 其 细致 人 微 地 刻画 了 父亲 为 我 买 橘子 的 行 
动 ， 此 时 似 电影 镜头 合 现 的 情势 点 示 了 “我 ”多 次 的 流泪 。“ 事 非 经 历 不 知 难 ， 
情 非 感受 不 知味 ” 者 只 是 冷眼 旁观 , 漠然 置 之 , 那 与 我 们 司空 匈 惯 于 街 偶 中 的 
亏 丐 的 感受 有 何 相 异 ? 又 何以 能 唤起 我 们 的 审美 愉悦 ? 此 时 ， 唯 有 发 挥 想 铺 ， 
换 位 思考 ， 调 动 自己 的 生活 体验 ， 才 能 深切 意 会 到 一 个 父亲 ， 一 个 一 家 之 长 站 
家 国 两 范 范 之 际 ， ee 那 种 不 忍 不 售 ， 满 怀 希 望 而 
前 景 巾 淡 ， 相 豆 交织 的 洒 感 受 。 

但 仅仅 是 调动 想象 ， 次 位 是 还 只 是 促使 “兴奋 点 ”的 形成 , 停留 在 “ 理 
解 感情 ， 引 发 共鸣 ”的 层次 上 ， 不 足以 说 明 进 入 审美 鉴赏 的 较 高 层面 。 要 进入 
朝 慰 美的 监 黄 ， 还 必须 要 求 对 在 形成 的 为 自我 所 感知 到 的 情感 进行 筷 本 溯源， 
摸索 出 一 性 理性 思考 的 “ 抽 以 然 ” 而 这 一 外 “ 所 以 然 ” 的 得 出 过 程 则 可 见 出 读 
者 的 鉴赏 门道 ， 其 结果 也 正 可 见 出 读者 的 鉴赏 功 兴 来 。 
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再 举 《 背 影 }》， 文 中 引发 我 们 共鸣 的 天 伦 之 情 一 一 父 爱 ， 为 什么 在 当时 的 
作者 却 未 能 明了 ,“ 真 是 太 聪 明了 呢 ”? 为 什么 直至 “ 近 几 年 来 ， 家 中 光景 是 一 
日 不 如 一 日 ”之 际 ， 收 到 父亲 的 悲观 而 故 作 达 观 的 信 后 ， 作 者 对 父亲 的 丽 爱 才 
得 以 像 火山 一 样 喷 发 呢 ? 对 这 些 问题 深入 剂 析 ， 不 但 要 调动 自己 的 生活 体验 ， 
而 且 可 能 需要 借用 心理 学 、 历 史学 、 美 学 的 知识 共同 参与 解读 。 


二 、 和 散文 的 意境 美 


意境 的 “ 意 ” 是 物象 化 的 思想 情感 ， 它 要 求 思想 情感 的 表达 与 自然 界 的 景 
物 天 衣 无 颖 地 吻合 在 一 起 , 要 通过 修辞 手段 尽量 物象 化 , 不 能 流 于 理性 的 直 说 。 
它 在 意境 中 的 内 在 形式 是 情感 意识 的 脉络 。 意 境 的 “ 境 ” 是 情感 化 的 景物 ， 即 
化 景物 为 情思 ， 滩 透 作者 的 情意 。 它 在 意境 中 的 外 在 形式 是 艺术 面 面 。 

散文 的 意境 ， 就 是 散文 作者 的 主观 思想 感情 和 所 描绘 的 客观 物 境 、 生 活 图 
景 相交 融 而 深 铸 在 作品 中 的 、 能 够 把 读者 引入 充分 想象 空间 的 艺术 境界 。 也 就 
是 内 情 与 外 物 、 主 观 之 意 与 客观 生活 之 境 的 辨证 统一 。 意 境 是 散文 美的 灵魂 ， 
意境 美 是 散文 美的 高 格 ， 构 成 意境 美的 因素 是 诗 情 、 画 意 和 后 理 。 

散文 既是 一 种 自由 多 样 , 关注 实 实 世相 的 文体 , 自 有 其 对 特定 意境 的 追求 ; 
十 有 “ 诗 文 一 家 ”“ 文 中 有 画 ” 之 说 , 也 据 示 了 意境 美 不 独 为 诗 , 也 为 散文 所 有 ; 
并 且 ， 现代 人 对 于 “散文 是 美文 ”的 界 说 ， 也 在 认同 散文 文 质 相 承 ， 形 神 兼 美 
的 同时 ， 实 质 上 承认 了 散文 的 特征 之 一 ， 即 用 独 具 质 感 的 优美 的 语言 创设 特定 
的 情境 以 寄托 自己 的 哲理 情思 。 

在 散文 中 意境 的 创设 ， 通 常 有 两 种 主要 途径 一 以 形 传 神 和 以 神 御 形 ， 其 
共性 是 达到 散文 意境 的 融和 统一 ， 不 可 分 离 。 鉴 赏 散 文 的 意境 美 ， 就 要 循 其 通 
达意 境 的 路 途 ， 领 略 不 同人 物 的 不 同人 生 的 不 同 场 景 ， 从 这 种 场景 的 或 办 烁 而 
过 或 慢 速 显现 之 间 ， 捕 捉 到 作者 寄 富 于 其 中 的 绵长 的 情思 ， 深 租 的 哲理 。 

散文 意境 创设 方法 之 一 一 “以 形 传 神 ” 就 是 “通过 对 有 具体 形象 的 逼真 
描绘 而 传达 出 抒情 主体 的 精神 意 蔓 ”传递 出 文中 主人 公 的 主观 情感 ， 阅 读 这 样 
的 文章 ， 我 们 不 妨 循 其 形 ， 入 其 里 ， 察 其 情 ， 达 到 鉴赏 的 目的 ， 获 得 审美 的 愉 
悦 。 

朱自清 的 《 往 塘 月 色 》 中 “月 光 如 流水 ”一 段 给 人 的 美感 非 向 一 般 ， 作 为 
鉴赏 , 就 需要 体味 这 种 美感 的 产生 过 程 。 我 们 可 以 见 出 该 段 重点 是 荷塘 的 月 色 ， 
故 文中 先 用 一 笔 喻 写 月 光 ， 用 “流水 ” 似 的 “ 泻 ” 来 形容 加 月 的 普照 ， 给 人 月 
华 似 水 的 真切 的 已 受 。“ 薄 薄 的 青 雾 ” 句 看 似 唐 无 ， 实 力 紧 扣 住 “ 月 色 ” 二 字 ， 
上 有 月 光 上 映照， 下 有 荷 叶 反 射 ， 白 雾 便 成 若 有 有 若 无 之 青 雾 。 透 过 薄 雾 看 荷塘 ， 
景物 丝 如 此 滕 肛 飘 忽 ， 作 者 便 用 “ 像 算 着 轻 纱 的 梦 ” 句 米 形 容 ,“ 梦 ”为 喻 体 ， 
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恰好 是 月 色 之 美 ， 美 得 令 人 感到 不 真实 的 写照 。 至 于 下 文 的 “ 焚 娴 玲 ”“ 树 影 ” 
都 是 构成 此 段 美好 意境 的 绝 不 可 少 的 一 环 。 总 之 ， 在 这 幅面 曾 中， 月光、 荷塘 、 
青 鼻 ， 造 成 了 绘画 的 构图 美 ， 明 与 瞳 ， 层 次 和 色彩 造成 视觉 上 的 美感 ， 小 提 替 
演 赛 名 咖 ， 给 人 以 音乐 美 ， 造 成 听觉 上 的 美感 。 我 们 在 进入 这 样 的 场景 时 ， 充 
分 领略 荷塘 月 色 的 美 时 ， 心 又 怎么 不 能 意 会 到 作者 此 刻 面 对 的 幽 放 和 宁 滥 的 那 
般 平 和 宁 褒 的 心境 呢 ? 而 联系 上 下 文 ,， 因 “ 咯 ”而 更 “各 ” 因 “ 烦 ”而 下 “ 宁 ” 
这 般 心 境 背 后 的 燃 忧 和 “不 宁 廊 ”也 就 见 出 一 斑 了 。 刘 稻 在 《 文 心 雕 龙 》 中 提 
到 :“ 夫 缀 文 者 情 动 而 醉 发 ， 观 文 者 拔 文 以 入 情 ， 沿 淫 讨 源 ， 如 是 必 显 。” 正 是 
揭示 了 此 种 情形 下 的 鉴赏 方法 。 

散文 创设 意境 方法 之 二 一 一 “以 神 写 形 ” 就 是 “通过 对 象 的 底 理 来 塑造 
形 神 莱 备 的 意象 ”。 在 这 种 方法 下 的 意境 , 通常 呈现 出 夸张 变形 的 特点 ， 充 满 象 
征 意 味 。 阅 读 这 种 散文 ,我 们 尤其 应 该 探求 散文 形象 变异 的 原因 ， 象 征 的 背景 ， 
这 种 监 赏 较 之 前 者 那 种 自然 的 进入 ， 更 着 意 在 有 意识 的 探求 。 

小 德 菜 尔 的 杰作 《每 个 人 的 怪兽 》 描绘 了 背负 沉重 怪物 盲目 行走 的 人 群 
场面 。 这 个 人 与 “怪兽 "浑然 一 体 的 象征 ， 强 烈 地 表现 出 人 之 生存 的 沉重 与 荡 诞 。 
这 种 对 理性 具有 明显 冲击 为 的 鉴赏 效果 ， 无 疑 需要 我 们 对 文中 被 异化 了 的 人 类 
的 生存 状况 发 出 追 间 ， 和 鲁迅 的 《 秋 夜 》 中 ， 夜 空 会 向 闲 、 微 笑 ， 记 树 也 有 感情 
与 知性 ， 夜 空 是 “奇怪 而 高 ”、 色 厉 内 蔡 ， 儿 诈 阴 险 ， 束 树 则 直 而 往 上 ， 不 届 不 
挠 ， 抗 争 和 到底， 这 样 ， 自 然 景 致 完 全 在 作者 的 主观 世界 中 异化 变形 ， 构 成 独特 
的 意境 之 美 。 

我 们 在 感受 艺术 形象 这 种 扑面 而 来 的 个 性 气息 的 同时 ， 要 达到 审美 的 层 
次 ， 更 主要 的 是 要 退 究 其 产生 背景 ， 其 目的 指向 。 


、 散 文 的 暂 理 芋 


敬文 中 的 哲理 ,是 散文 作 者 通过 生活 感受 和 思考 ,在 谈天 说 地 、 写景 抒 情 、 
托 物 言 志 中 指示 内 来 的 生活 本 质 和 人 生 奥 秘 的 真 请 。 首 先 它 是 新 鲜 的 ， 是 一 般 
人 尚未 发 现 或 不 能 发 现 的 思想 ; 同时 它 又 是 深刻 的 ， 是 足以 令 人 感悟 、 启 迪 的 
容 智 。 

敬文 中 冀 藏 的 哲理 带 有 深 广 的 审美 站 趣 ， 它 能 使 不 同 民族 、 不 同 阶 层 的 读 
者 都 受到 菜 种 启迪 ， 具 有 强大 的 思辨 力量 ， 它 能 诱导 读者 去 探索 宇宙 奥秘 、 追 
寻 历 史 足 迹 、 思 考 人 生 和 价值 、 给 人 一 种 深 收 悠长 的 审美 情趣 。 哲 理 的 感 惜 和 提 
炬 与 作家 思想 境界 的 高 低 有 关 ， 只 有 思想 境界 高 , 对 客观 事物 的 认识 才能 深刻 ， 
见解 才能 独到 ， 才 能 升华 出 深刻 的 哲理 。 平 中 见 奇 ， 奇 中 见 深 的 哲理 与 作家 对 
生活 具有 敏锐 的 艺术 感知 力 和 深入 的 思考 力 是 分 不 开 的 。 所 以 对 生活 的 爱 能 产 


数 文 的 美 成 特征 区 加 


生 艺 术 敏感 ， 深 思 能 出 管 式 思 想 ， 而 艺术 敏感 力 和 深沉 思考 力 则 是 催生 哲理 的 
酵 剂 。 

为 了 使 深奥 、 挡 象 的 哲理 表现 得 形象 化 、 具 体 化 ， 散 文中 常用 一 些 艺 术 笔 
法 予以 显示 ， 如 :， 托 物 法 、 操 有 睛 法 、 上 暗示 法 等 。 

1、 哲 理 散 文中 的 象征 思维 ,哲理 散文 因为 超越 日 常 经 验 的 意义 和 自身 的 
自然 物理 性 质 ， 构 成 了 本 体 的 象征 表达 。 它 据 弃 的 是 浅薄 ， 而 是 达到 一 种 与 人 
的 思想 情 性 相 遂 、 生 命 交 感 、 灵 气 往来 的 境界 ， 我 们 从 象征 中 获得 理性 的 醒悟 
各 精神 的 畅快 ， 由 心灵 的 平静 转 到 灵 统 的 震颤 ， 超 方 一 般 情感 反应 而 居于 精神 
的 顶端 , 2、 哲理 散文 的 联想 思维 , 由 于 哲理 散文 是 个 立体 的 、 综 合 的 思维 体系 ， 
经 过 联想 ， 文 草 拥 有 更 丰 官 的 内 涵 ， 不 至 于 显得 单 漆 ， 把 上 自然、 社会 、 人 后 多 
个 角度 进行 了 融合 。3、 哲 理 散 文中 的 情感 思维 : 哲理 散文 在 本 质 意义 上 是 思想 
表达 对 情感 的 一 种 依赖 。“ 外 上 师 造 化 ， 中 得 心 源 ”， 由 于 作者 对 生活 的 感情 过 
程 中 有 情感 的 参与 , 理解 的 结果 有 情感 及 想象 的 融入 , 所 以 哲理 散文 中 的 思想 ， 
就 不 是 一 般 干 巴巴 的 议论 ， 而 是 岛 合 了 生活 情感 的 思想 ， 是 酶 满 了 审美 情感 液 
汗 的 思想 。 从 哲理 敬文 的 字里行间 去 读 解 到 心 管 的 深 人 之， 理解 生命 的 本 义 。 这 
现 是 哲理 散文 艺术 卖 之 所 在 。 

例如 ， 史 铁 生 的 《我 与 地 坛 》 是 当代 散文 中 独 具 浓 重生 命 个 性 色彩 的 一 篇 ， 
其 艺术 感染 力 不 但 来 目 冷 静 的 文 欠 穿越 苦难 而 喷涌 出 的 一 般 独 特 的 凝重 与 凄然 
的 所 已 ， 而 且 有 自 于 本 应 旺盛 如 青草 却 去 间 枯 蓉 的 岁月 中 的 往事 ， 来 自 于 在 被 
毁 灾 的 命运 中 对 生命 的 思考 ， 对 生 与 死 的 执着 的 追问 。 毫 无 疑问 ,《 我 与 地 坛 》 
最 独特 的 美的 特质 就 在 于 其 上 哲 思 的 表达 ， 这 种 哲 思 因 其 存在 于 那么 狂乱 浮躁 的 
年 代 而 益 显 独特 ， 因 其 存在 于 作者 的 遭受 尼 运 之 中 又 似乎 显得 如 此 普通 ， 只 有 
训 配 一 个 时 代 的 追求 ， 明 白 群 体 与 个 体 的 力量 之 比 ， 只 有 理解 了 末 铁 生 的 插队 
生源， 他 的 宵 春 梦想 ， 才 能 明白 那个 发 出 责 古 疑问 的 瞬间 对 他 意味 着 什么 ， 我 
们 可 以 把 这 种 对 生命 两 难 境地 的 艰难 抉择 放 到 在 特定 的 群像 背景 中 加 以 考察 ， 
如 屈原 、 如 司马 迁 、 如 老舍 、 如 哈姆雷特 ……， 那 么 “ 生 ” 或 者 “ 死 ” 对 我 们 
就 不 只 意味 着 一 个 问题 ， 而 意味 着 人 生 的 一 种 永恒 的 状态 。 悲 剧 感 由 之 而 生 ， 
审美 演 变化 累积 人 生 ， 洞 察 生 命 ， 而 这 ， 需 要 开放 的 目光 ， 广 和 阅 的 视野 。 

当然 ， 鉴 贰 散文 的 暂 思 美 还 应 该 还 必须 留意 到 它 与 散文 的 意境 是 统 体 相依 
的 ， 不 可 以 孤立 地 扫 离 开 来 品读 而 衰 自 衍 生出 某 种 概念 。 


四 、 散 文 的 形式 美 


黑 格 尔 说 ; “艺术 内 容 在 某 种 意义 上 最 终 是 从 感性 事物 ， 从 自然 取 来 的 ; 
或 者 说 , 雏 使 内 容 是 心灵 性 的 , 这 种 心灵 性 的 东西 也 必须 借 外 在 现实 中 的 形象 ， 
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才能 掌握 得 到 ， 才 能 表现 出 来 。” 这 即 是 说 ， 文 学 的 情感 美和 哲 思 美 都 离 不 开 
表现 方面 的 形式 美 。 美 学 家 有 个 命题 叫 “ 美 在 形式 而 不 即 是 形式 ”， 说 明 形 式 
与 内 容 的 和 谐 统一 才能 铸 成 艺术 的 美 ， 其 关系 犹如 服饰 与 人 体 ， 相 得 益 彰 ， 才 
能 称 之 为 美 。 

刘 碘 认为 文学 可 有 六 观 ， 即 一 观 体制 的 安排 ;二 观 文辞 的 布置 ;三 观 如 何 
借鉴 他 人 而 变化 ， 四 观 或 奇 或 正 的 表现 手法 ， 五 观 怎样 运用 事 类 使 内 容 丰 富 充 
实 ， 六 观 语言 的 音韵 节 夺 。 这 “六 观 ” 可 作为 我 们 对 散文 形式 美的 一 种 参照 ， 
这 里 撒 其 要 归纳 成 如 下 的 要 点 : 

1、 验 证 篇 章 结构 的 “恰当 美 ?。 一 篇 散文 所 写 的 内 容 ， 尽 管 可 以 是 上 下 五 
千年， 级 横 八 万 里 ， 但 绝 不 会 是 一 盘 散 沙 ， 尤 其 是 优秀 散文 ， 其 内 容 应 该 是 一 
个 整体 ， 是 一 个 和 谐 统 一 的 有 机 结构 ， 内 容 的 整体 性 要 求 便 带 来 内 在 结构 的 恰 
到 好 处 的 张力 和 运动 方式 ， 使 文章 的 篇 章 结构 更 紧密 地 附着 于 内 容 之 上， 甚至 
与 乙 血 肉 相 连 ， 息 息 相 关 。 在 文字 的 散 与 整 ， 材 料 的 朴 与 密 ， 文 笔 的 繁 与 简 ， 
布局 的 开 与 合 、 收 与 放 的 关系 上 ， 能 够 根据 文章 意境 的 要 求 ， 作 者 情思 的 要 求 
而 处 理 好 这 些 关系 ， 这 样 的 篇 章 结 构 便 成 称 之 为 美 。 

朱自清 的 《 绿 》 是 一 篇 善 用 工笔 细 措 的 写景 散文 , 重心 在 梅雨 潭 水 之 “ 绿 ”， 
文笔 就 “ 简 ” 在 瀑布 ,“ 繁 ”在 潭 水 。 简 笔 略 写 和 繁 笔 详 写 时 ， 叉 注重 玖 密 之 分 
别 。 繁 笔 详 写 潭 水 ， 先 是 正面 展现 ， 叉 从 旁 联想 开 去 ， 用 他 处 质 色 备 异 之 “ 绿 ” 
来 针 托 ， 来 演 染 ， 却 止 于 泛泛 而 及 ， 传 神 而 已 ， 开 放 的 格局 中 又 有 玻 密 相间 之 
美 。 整 个 结构 客 赛 多 闲 ， 播 扎 生 色 ， 把 个 抽象 的 “ 绿 ” 色 写 得 夺 人 心腹 ， 合 人 
为 之 心 酬 神 迷 。 这 样 的 形式 处 理 与 作者 对 梅雨 潭 生机 勃勃 的 绿 的 赞美 已 浑然 一 
体 ， 语 言 的 张力 与 内 在 情感 逻辑 的 推动 相辅相成 ， 难 分 彼此 ， 当 然 是 我 们 所 称 
道 的 美的 结构 。 

2、 验 证 语言 表达 的 “外 饰 美 ”， 生 动 的 语言 ， 形 象 的 修饰 ， 体 裁 的 运用 ， 
章句 的 排列 等 若 配合 得 当 ， 往 往 使 作品 更 为 出 色 ， 体 现 了 外 在 装饰 般 的 动人 的 
疾 。 对 这 种 美的 观照 和 审视 将 强化 我 们 鉴赏 过 程 中 的 审美 愉悦 ， 也 加 深 我 们 对 
散文 美的 多 方位 的 认识 。 此 方面 例子 举 不 胜 举 ， 不 再 著述 。 
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散文 的 写作 


学 习 散 文 写作 有 两 条 途径 ， 其 一 是 从 模仿 入 手 ， 跟 在 他 人 后 面 亦 步 亦 赵 。 
这 种 没有 理论 的 盲 自 实 践 ， 往 往事 倍 功 半 。 其 二 是 在 阅读 了 一 些 散文 ， 有 了 些 
感性 认识 ， 然 后 学 习 散 文 写 作 理论 ， 使 感性 认识 上 升 到 理性 认识 的 阶段 ， 再 阅 
读 名 家 范文 ， 然 后 从 事 写 作 实 践 ， 这 样 就 可 以 事半功倍 。 我 们 诬 取 第 二 条 途径 ， 
即 ， 阅 读 一 研究 一 阅读 一 写作 。 

散文 是 一 种 内 容 丰 富 、 题 材 广泛 、 篇 幅 短小 、 体 裁 多 样 、 形 式 灵 活 、 文 情 
并 诚 的 交 体 。 在 写作 上 ， 它 有 以 下 六 个 特点 : 

一 、 内 容 丰 富 ， 题 材 广 泛 。 散 文 的 内 容 涉 及 自然 万 物 、 各 色 人 等 、 古 今 中 
外 、 政 事 私 情 --…: 可 以 说 是 无 所 不 包 、 无 所 不 有 的 。 可 以 写 国 内 外 和 和 社会 上 的 
玫 盾 、 斗 争 ， 写 经 济 建 设 ， 写 文艺 论争 ， 写 愉 理 道德 ， 也 可 以 写 文艺 随 笔 ， 读 
书 笔记 ,日 记 书 简 ; 既 可 以 是 风土 人 物 志 、 游记 和 侦 感 录 ， 也 可 以 是 知识 小 品 、 
文坛 轶 事 ; 它 能 够 谈天 说 地 ， 葛 可 以 抒情 写 超 。 几 是 能 给 人 以 思想 启 巡 、 美 的 
感受 、 人 情操 的 陶 治 ， 使 人 开阔 视野 ， 丰 定 知 识 ， 心 旷 神 怡 的 ， 都 可 选 作 散 艾 的 
题材 。 

二 、 思 想 警 胜 ， 诗 意 促 然 。 艇 文 多 是 真情 实感 的 产物 ， 那 些 优秀 的 篇 章 ， 
都 有 思想 火花 的 办 沅 ， 表 现 着 作者 对 时 代 和 人 生 的 深刻 认识 与 精辟 见解 。 不 到 
五 百 字 的 岳阳 楼 记 》， “先天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 ” 是 一 个 光辉 划 烂 
的 思想 。“ 凡 掷 节 作 人 金石 声 的 作品 差不多 总 是 包含 着 鲜明 的 思想 、 结 结实 实 的 思 
想 。 有 闪光 的 思想 之 焦点 ， 飞 路 着 不 灭 的 思想 之 火焰 的 。”(4 说 散文 》) 秦 牧 说 
得 好 ;“ 岂 想像 一 根 线 串 起 了 生活 的 珍珠 , 没有 这 根 线 , 珍珠 只 能 够 弃 散 在 地 。” 
散文 的 优秀 作品 还 每 每 是 诗意 理 然 的 。 

三 、 短 小 精 悍 ， 自 由 有 灵活。 有 人 称 散 文 是 文艺 战线 上 的 “轻骑 兵 ”， 就 是 
因为 它 具 有 篇 章 短小 精怪 、 形 式 灵活 自由 的 特点 。 我 国 古代 散文 的 名 篇 多 数 是 
很 短 的 ， 如 韩愈 的 《 马 说 》150 字 ， 柳 宗 元 的 《小 石 潭 记 》193 字 。 现 代 散 文 的 
名 篇 多 数 也 是 很 短 的 ， 如 许 地 山 的 《落花 生 》482 字 ， 苇 盾 的 《白杨 礼 先 》1047 
宇 。 当 然 ， 较 长 的 优秀 散文 也 是 有 的 ， 但 它 与 一 般 记 和 叙 文 相 比 ， 仍 是 精 悍 之 作 。 
所 以 散文 写作 要 求 做 到 短小 精 悍 ， 以 小 见 大 ， 言 近 自 远 。 

从 形式 上 来 看 ， 散 文 较 其 他 的 文学 体裁 更 为 自由 活 小 、 灵 活 多 样 。 鲁 迅 在 
《怎么 写 》 中 指出 : “散文 的 体裁 ， 其 实 是 大 可 以 随便 的 。” 冰 心 在 《 谈 散 文 》 
中 说 : “被 文 比较 自由 ”。 当 然 ,， 这 里 说 的 “随便 ”、“ 自 由 ”不 是 毫 不 经 心 、 
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信 手 乱 写 。 自 由 灵活 的 散文 写作 ， 是 “ 装 随 便 的 涂鸦 模样 ， 其 实 却 是 用 心 雕 心 
刻骨 的 苦心 的 文章 。”《〔 厨 川 白 村 : 《出 了 象牙 之 诬 》 散文 写作 自由 、 灵 活 这 
一 特点 , 在 写作 上 ,首先 指 的 是 表达 方式 灵活 自如 , 不 局 限于 某 一 种 表达 方法 。 

四 、 形 散 神 收 ,， 博 而 不 杂 。 宋代 大 散文 家 、 诗 人 苏轼 在 《 文 说 》 中 说 : “看 
文 如 万 解 泉 涌 ， 不 择 地 而 出 。 在 平地 ， 湿 酒 泪 油 ， 虽 一 日 千里 无 蕉 。 及 其 与 山 
石 曲折 ， 随 物 赋 形 而 不 可 知 也 。” 

五 、 直 抒 胸 脐 ， 自 具 风 格 。 文 学 作品 都 是 带 有 感情 的 ， 但 小 说 、 戏 出 的 作 
者 ， 往 往 把 自己 强烈 的 感情 倾注 在 人 物 形象 的 塑造 上 ， 作 者 对 生活 的 感受 、 对 
人 物 的 爱 增 认 贬 ， 一 般 是 通过 间接 的 方式 表现 出 来 的 。 而 散文 则 不 一 样 ， 它 常 
常 像 诗 歌 一 样 ， 每 每 用 直接 抒情 的 方式 抒写 网 脐 ， 不 仅 使 读者 知 其 理 、 晓 其 事 ， 
而 且 悟 其 心 、 感 其 情 ， 因 此 ， 散 文 要 求 作者 写真 情 实感 。 真 情 是 散文 的 生命 ， 
只 有 直 反 胸 脐 ， 把 真情 实感 掉 给 读者 ， 才 会 赢得 读者 的 实 爱 。 

在 了 解 了 散文 写作 特点 的 基础 上 ， 我 们 在 散文 的 写作 中 就 要 注意 如 下 问 
题 : 

一 、 要 精 于 立意 。“ 凡 文 以 音 为 主 ”。 散 文 的 “ 意 ” 是 存在 于 深厚 的 生活 
土壤 和 浩瀚 的 生活 海洋 中 的 。 要 获得 它 ， 必 须 依靠 我 们 对 生活 的 深入 观察 、 感 
受 、 理 解 。 因 此 ， 散 文 立意 只 要 从 生活 实际 出 发 ， 赁 着 鲜明 的 感受 ， 锋 锐 的 观 
察 能 力 ， 同 人 民 同 时 代 共 同 跳动 的 脉搏 ， 深 厚 的 感情 ， 丰 富 的 想象 ， 深 沉 的 思 
索 ， 就 会 感到 我 们 生活 中 洋溢 着 的 诗意 。 这 诗意 ， 就 是 使 我 们 心灵 受到 和 触动 的 
东西 ， 使 我 们 眼睛 蔚然 开朗 的 东西 ， 思 想 突然 升华 的 东西 ， 感 情 更 为 纯洁 的 东 
西 。 

二 、 要 著 于 构思 。 构 思 是 写作 者 对 生活 素材 进行 去 粗 取 精 、 去 伤 存 真 、 由 
此 及 彼 、 由 表 及 里 的 加 工 、 提 炼 的 过 程 。 写 作者 要 在 构思 中 为 散文 的 思想 内 容 
寻找 尽量 完美 的 艺术 形式 ， 使 思想 性 与 艺术 性 达到 和 谐 的 统一 。 因 此 ， 构 思 要 
解决 立意 、 选 材 、 创 造 意境 、 确 定 体裁 、 基 本 手法 、 布 局 谋 篇 等 问题 。 这 里 着 
重 讲 讲 确定 体裁 、 寻 找 线索 、 创 造 意境 三 个 问题 。 

1、 确 定 体裁 。 散 文 的 体裁 灵活 多 样 。 我 们 有 了 一 个 好 的 意思 (思想 )， 并 
且 选 取 了 表现 这 一 意思 《思想 ) 的 材料 》 那么 就 要 根据 立意 内 容 来 确定 表现 形 
式 一 一 具体 的 体裁。 

2、 寻 找 线索 。 散 文 的 材料 应 该 是 很 “ 散 ” 的 ， 每 一 个 材料 都 是 一 颗 珍珠 ， 
但 这 些 珍珠 互相 之 间 有 内 在 的 联系 ， 我 们 写作 者 要 寻找 一 根 线 ， 用 笔 作 针 ， 将 
这 些 散乱 的 珍珠 穿 起 来 ， 成 为 一 中 光彩 夺目 的 珠 圈 、 项 链 。 那 未 ， 有 哪些 东西 
可 以 作为 线索 呢 ? 一 是 感情 线索 ， 二 是 事物 线索 ， 三 是 人 物 线 索 ， 四 是 思绪 线 
索 ， 五 是 景物 线索 ， 六 是 行动 线索 。 
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3、 创 造 意境 。 散 文 的 意境 是 情 和 景 的 交融 ， 是 意 和 境 的 统一 ， 是 作者 浸 
透 了 时 代 精 神 的 主观 感情 、 意 志 与 自然 环境 和 社会 环境 的 统一 。 意 是 灵魂 ， 境 
是 血肉 。 意 高 则 境 深 , 意 低 则 境 浅 。 散文 的 这 种 意境 应 是 诗 的 意境 , 即 所谓 “ 诗 
情 面 意 ” 构思 方法 可 以 向 前 人 借鉴 ， 更 需 自己 创新 。 

三 、 要 巧 于 布局 。 散 文 一 般 篇 幅 短 小 ,布局 有 方便 的 地 方 ， 但 要 布局 得 好 ， 
却 因 篇 幅 短小 而 有 其 难处 。 这 犹如 一 座 大 山上 有 小 堆 的 乱 石 ， 常 常 无 损 大 山 的 
壮观 。 但 是 一 个 小 园 中 有 一 堆 乱 石 ， 就 很 容易 破坏 园林 之 美 。 因 此 ， 散 文 的 布 
局 一 一 结构 十 分 重要 。 吐 圣 陶 在 《苏州 园林 》 中 写 道 ， 苏 州 园林 建筑 的 设计 者 
和 匠 师 们 “讲究 亭 台 轩 榭 的 布局 , 讲究 假山 池 沼 的 配合 , 讲究 花草 树木 的 映衬 ， 
讲究 近景 远景 的 层次 。 总 之 ， 一 切 都 要 为 构成 完美 的 图 画 而 存在 ， 决 不 容许 有 
欠 美 伤 美 的 败笔 。” 作 为 散文 的 写作 来 说 ， 也 要 这 样 讲究 材料 的 布局 、 配 合 、 
映衬 、 层 次。 苏州 园林 不 讲究 对 称 ， 但 散文 布局 有 时 则 需 讲究 对 称 ， 或 对 比 。 
叶圣陶 叉 说，“ 苏 州 园林 在 每 一 个 角度 都 注意 图 画 美 。” 那 么 ， 散 文 的 整体 布 
局 要 讲究 艺术 性 ， 它 的 局 部 的 布局 不 是 同样 要 讲究 艺术 性 吗 ? 至 于 布局 的 具体 
方法 是 很 多 的 ， 前 面 讲 的 线索 问题 也 与 布局 有 关 。 这 里 可 以 着 重 提 一 下 的 是 : 
不 少 营 文 的 布局 都 要 巧 设 “ 文 眼 ”， 开 头 往往 似 谈 家 常 ， 结 尾 则 加 以 深化 ， 夯 
龙 点 睛 ，“ 卒 章 显 其 志 ”， 并 且 首尾 呼应 ， 通 体 一 贯 ， 有 机 结合 。 

四 、 明 于 断 续 。 散 文 要 “ 散 ” 得 起 来 ， 除 了 选材 要 有 技巧 之 外 ， 就 是 在 叙 
写 上 要 注意 断 续 的 技巧 。 明 于 断 续 , 才能 使 散文 的 行文 上 挥洒 自如 。 贾 平 站 说 : 
“ 记 住 ， 越 是 你 知道 多 的 地 方 ， 越 要 不 写 或 者 写 得 很 少 ， 空 白 ， 这 正 是 你 要 写 
的 地 方 昵 。” 他 认为 ，“ 讲 究 了 空白， 处理， 一 是 散文 可 以 散 起 来 ， 断 续 之 ， 
续 断 之 ， 文 能 “ 飞 起 ”， 神 妙 便 显 也 。 二 是 散文 可 以 含蓄 起 来 ， 古 人 也 讲 过 : 
意 在 笔 先 , 故 得 举止 闲暇 , 看 似 胡 乱 说 , 骨子里 却 有 分 数 。 ”(《 怎 样 写 好 散文 》) 
我 们 要 多 阅读 古人 优秀 的 散文 作品 ， 学 习 他 人 的 断 铁 技巧 ， 在 写作 实践 中 多 次 
运用 之 后 就 必然 熟 能 生 巧 。 
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孔子 (前 551 年 -前 479)， 字 仲 尼 ， 春秋 时 和 鲁 国 防区 ( 今 山 未 曲 童 ) 人， 
我 国 古代 伟大 的 思想 家 、 莪 育 家 ， 信 家 学 派 的 创始 人 ， 孔子 的 思想 及 学 说 对 后 
世 产 生 了 极其 深远 的 影响 .8 论语》 为 伪 家 经 典 , 主要 记载 孔子 及 其 弟子 的 言行 ， 
由 孔子 弟子 或 再 传 弟子 记录 编 稀 而 成 。 

孔子 少 “ 贫 且 贱 ”"， 及 长 ， 曾 任 “ 委 殉 ”[( 司 会 计 ) 和 “来 田 ”( 管 畜牧 ) 
等 事 ， 学 无 常 师 ， 相 传 曾 问 礼 于 老 聘 ， 学 乐于 薛 取 ， 学 琴 于 师 宫 。 聚 徒 讲学 ， 
从 事 政治 活动 。 年 五 十 ， 由 重 国 中 都 宰 升 任 司 宠 ， 摄 行 相 事 。 后 又 曾 周 游 宋 ， 
卫 、 陈 、 蔡 、 齐 、 基 等 国 ， 自 称 “ 如 有 用 我 者 ， 理 其 为 东周 乎 ? ” 终 未 见 用 。 
梗 年 致力 教育 ， 整 理 《 诗 放 、 改 书 罗 等 十 代 文 献 ， 并 删 修 重 史官 所 记 发 春秋 罗 ， 成 
为 中 国 第 一 部 编 年 体 历 史 著 作 。 相 传 先后 有 弟子 三 千 人 ， 其 中 著名 者 七 十 惨 人 
{ 览 人 )。 其 思想 以 “ 仁 ” 为 核心 ， 以 为 “人 ” 即 “ 爱 人 ”。 提 出 “已 所 不 欲 ， 
匆 施 于 人 ”， “已 欲 立 而 立 人 ， 巴 微 达 而 达 人 ”等 论点 ， 提 倡 “ 忠 起 ”之 道 ， 又 
以 为 推行 “仁政 ”应 以 “和 礼 ” 为 规范 : “克己 复 礼 为 仁 "，。 对 于 般 周 以 来 的 鬼神 
宗教 迷信 ， 采 取 奉 疑 态 度 ， 以 为 “未 知 生 ， 滴 知事 鬼 ”，“ 不 知 命 ， 无 以 为 君子 
也 ”又 注重 “学 ”与 “ 轧 ” 的 结合 ， 提 出 “学 而 不 思 则 隔 ， 思 而 不 学 则 歼 ” 和 
“ 温 故 而 知 新 ” 苇 观 点 。 首 创 私 人 讲学 风气 ,主张 因材施教 “有 截 无 类 ”， "学 
而 不 压 ， 诲 人 不 倦 "， 强 调 “蛋子 学 道 则 爱人 ， 小 人 学 道 则 易 使 也 ”。 政 治 上 提 
出 “下 名” 主张， 以 为 “ 君 君 、 臣 匠 、 父 父 、 子 子 *"， 都 应 实 副 其 “名 ”"， 并 提 
出 “不 患 繁 而 患 不 均 、 不 患 贫 而 患 不 安 ” 跑 点 。 自 西汉 以 后 ， 乱 子 学 说 成 为 两 
千 余 年 土建 社会 的 文化 正统 ， 影 响 家 大 ， 

番 子 〔 约 前 372- 前 289)， 名 困 ， 字 子 与 ， 战 国 中 期 印 国 【 今 山 东 全 县 ) 
人 。 他 继承 并 发 展 了 孔子 的 学 说 ， 成 为 孔子 之 后 癸 家 学 派 的 主要 代表 人 物 ， 被 
章 之 为 “ 亚 圣 ”。 《和 阵子 》， 癸 家 经 典 ， 主 要 记载 入 子 言行 ， 由 靶子 和 他 的 弟子 万 
章 、 公 纱 于 等 编 稀 。 

孔子 的 思想 核心 是 “ 仁 ”， 政 治 上 主张 “ 仁 省 爱人"”、“ 克 已 复 礼 "2， 载 育 上 
主张 “有 教 无 类 ”、“ 因 材 施 教 "”。 范 子 主张 施 仁 政 、 行 王道 ,斥责 暴 虐 ， 反 对 战 
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争 ， 宣 扬 性 善 论 ， 重 视 后 天 教化 ， 他 们 的 思想 ， 吸取 了 人 类 社会 蕉 期 积累 下 的 
生活 经 验 ， 对 中 国 后 世 政 治 、 思 想 、 文 化 、 洛 育 朋 至 人 格 修 养 ， 都 产生 了 长 期 
而 深刻 的 影响 。 


1、 人 种 弓 问 仁 ?。 子 自 ?: “出 门 如 见 大 宾 *， 使 民 如 先 大 篆 *。 己 所 不 和 欲 ， 乡 
施 于 人 。 在 邦 无 外 2， 在 家 无 她。” 仲 妃 白 :“ 雍 昌 不 敏 ， 请 事 斯 语 侨 “.”(《 论 
语 ， 颜渊 》) 

2、 子 加 :“ 富 与 贵 ， 是 人 之 所 和 欲 也 ， 不 以 其 道 得 之 "， 不 处 也 *。 贫 与 贱 ， 
是 人 之 所 恶 也 ?8， 不 以 其 道 得 之 ， 不 去 也 。 君 子 去 仁 ， 亚 平成 名 "? 君子 无 终 食 
之 间 违 仁 ?， 造 次 必 于 是 8s， 颠 沛 必 于 是 ".”( 《论语 。 里 仁 》) 

3、 子 日 “志士 仁 人 ， 无 求生 以 害 仁 ”"”， 有 杀身 以 成 仁 。”( 《论语 ， 卫 灵 
公 》) 

4、 子 游 问 孝 ”， 子 日 :“ 今 之 幸 者 ， 是 谓 能 养 。 至 于 厂 马 ， 和 党 能 有 养 ， 不 
敬 ， 何 以 别 平 ?”( 《论语 ， 为 政 》) 

5、 子 日 :“ 人 而 无 信 , 不 知 其 可 也 。 大 车 无 堵 ", 小 车 无 二 了, 其 何以 行 哉 ? ” 

论语。 为 政 》) 

6、 曾 子 蛋 8?:“ 吾 日 三 省 可 身 : 为 人 谋 而 不 忠 乎 ? 与 朋友 交 而 不 信 乎 ? 传 
不 习 平 9 ”( 《论语 ， 学 而 》) 

7、 子 名 :“ 贤 截 ， 回 出 81! 一 第 食 ?， 一 球 饮 ， 在 陋 埠 ， 人 不 堪 其 已 ， 回 也 
不 改 其 乐 。 肾 截 ， 回 也 忆 〈 《论语 ， 歼 也 》) 

8、 子 区 日 :“ 贫 而 无 褒 ， 富 而 无 骄 ， 何 如 ?” 子 日 :“ 可 也 。 未 若 贫 而 乐 ， 
富 而 好 礼 者 也 。” 子 贡 日 :“ 诗 云 ， 如 切 如 磋 ， 如 琢 如 磨 *”， 其 斯 之 谓 与 3? ” 子 
爵 ;“ 赐 也 ， 始 可 与 言 诗 已 玫 ， 告 诸 往 而 知 来 者 。” (论语 ， 学 而 》) 

9、 应 有 肥 肉 $， 帮 有 肥 马 8， 民 有 饥 色 ， 野 有 饿 草 28， 此 率 曾 而 食 人 也 ?。 
兽 相 食 ， 且 大 恶 之 ;为 民 父 母 ， 行 政 ， 不 免 于 率 兽 而 食 人 ， 恶 在 其 为 民 父母 
也 。( 《孟子 ， 梁 惠 王 上 》) 

10、 民 为 贵 ， 社 各 次 之 &， 君 为 轻 。 是 故 得 乎 乒 民 而 为 天 子 9， 得 乎 天 子 为 
诸 个， 得 乎 诸 个 为 大 夫 ?。 诸 个 危 社 各 ， 则 变 置 8?。( 《重子 "尽心 下 》) 


中 促 弓 : 姓 冉 ， 名 秦 ， 孔 子弟 子 。 
电子 : 先秦 时 对 有 学 问 、 有 章 德 的 人 的 尊称 。 这 里 指 孔 子 。《 诊 语 》 各 则 
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全 于 孔 云 请 好 十 则 


(9 大 宾 : 贵宾 。 

由 大 妹 : 重大 的 祭礼 活动 。 

(5) 邦 ， 上 古代 诸侯 国之 称 ， 后 泛 指 国家 。 

G6) 请 事 斯 语 颁 :我 一 定 依据 这 些 话 去 做 。 

-马道 : 正当 的 途径 。 

处 : 接受 

(9 恶 : 厌恶 ， 不 辟 欢 。 

0D 下 (wi ) 平 : 起 和 公 且 能 。 

加 终 食 之 间 ， 在 吃 一 顿 包 那样 的 短 时 间 里 。 十， 违背， 离开 。 

多 “ 造 次 ” 句 : 就 是 在 仓促 匆忙 的 时 候 一 定 和 仁 德 同 在 。 造 次 ， 紧迫 、 
匆忙 、 鲁 荆 。 是 : 代词 ， 这 ， 此 ， 

的 颠沛 ， 跌 倒 、 挫 折 ， 流 离 失 所 。 

四 害 仁 ， 损害 仁义 。 

多 子 游 : 孔子 弟子 ， 姓 言 ， 名 优 ， 

虽 较 (ni): 古代 大 车 辕 前 端 与 横 木 相连 接 的 关键 部 分 。 

曲 机 Cyu8): 古代 小 车 辕 前 端 与 横 木 相连 接 的 关键 部 分 。 

曲 曾子 ， 曾 参 ， 孔 子弟 子 ， 以 孝道 著称 ， 传 称 他 著 有 .《 孝 经 》。 

8 传 《chudn): 动词 用 作 名 词 ， 老 师 的 传授 。 

他 器， 颜 洲 ， 字 子 浏 ， 名 回 。 了 筷子 最 得 意 的 弟子 。 

好 第 ， 古代 盛 饭 的 圆 竹 器 。 

起 “如 切 ” 二 旬 :， 出 自 《 诗 经 ， 卫 风 ， 淇 奥 (ybh)》， 切 、 磋 、 琢 、 磨 ， 
本 义 指 把 骨 角 玉石 加 工 制 成 器 物 的 不 同 工 艺 。 切 : 切割 。 磋 : 刍 刻 。 琢 ， 
膨 前 ， 磨 ， 磨 光 。 

加 其 斯 之 谓 与 ， 大 概 就 是 老师 说 的 意思 吧 ? 与， 同 “ 软 ”疑问 词 。 

外 诡 ， 厨 房 。 

8 属 : 马 展 ， 马 图 。 

QB 饿 草 〈pia o): 饿 死 的 人 。 草 : 同 “ 豌 ”。 

好 “此 率 兽 ” 句 : 这 等 于 是 在 上 位 的 人 率领 着 请 兽 来 吃 人 ， 

昌 且 : 尚且 。 且 人 恶 之 : 词 序 当 为 “人 且 恶 之 ” 

他 恶 (wn ) 在 ; 和 何在， 哪里 在 。 

好 社 牧 ， 社 为 土 神 ， 牧 为 洛神 。 后 以 社 黎 指 代 国 家 。 

如 得 乎 据 民 ; 获得 老百姓 的 信任 。 ” 丘 民 : 田野 上 的 民众 。 丘 ， 古代 
土地 区 域 的 名 称 。 一 丘 包括 十 六 井 。 

名 大 夫 : 指 诸侯 的 臣 属 。 
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孔 间 语 承 十 刘 SS 
篇 变 置 ， 文 担 而 了 涝 新 。 


. 筷 到 笑 学 传统 源远流长 ， 对 中 华 民 族 性 格 的 塑造 以 及 其 心理 缩 构 的 建构 都 
产生 了 深远 影响 ， 是 中 国文 化 的 重要 组 成 部 分 。 以 上 所 选 语录 都 是 孔 直 二 人 长 
期 学 识 积累 与 人 生 经 验 的 积 深 ， 充 满 了 真知 灼 见 ， 成 为 两 干 多 年 来 被 人 和 传诵 的 
警句 格言 ， 至 今 仍 具 鲜 活 的 生命 力 。 

此 处 辑录 的 10 则 语录 ， 可 一 颖 孔 寺 思想 之 豹 ， 内 容 侧重 在 为 政 、 为 人 和 
为 学 三 个 方面 。 孔 子 认为 做 人 要 有 爱心 ,“ 忆 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。” 不 为 富贵 违 
仁 ， 甚 至 以 杀身 成 仁 来 要 求 自己 。 要 讲究 诚信 ， 举 机 父母 等 ， 以 上 理想 人 格 主 
要 是 通过 内 省 达到 ， 所 以 说 俑 学 是 一 种 “ 反 昼 收 己 “内 对 外 王 ” 之 学 。 在 学 
习 方 面 ， 和 孔子 主张 勤学 好 问 ， 开 拓 思 跨 ， 不 断 地 增进 学 识 、 提 升 目 己 的 人 生境 
界 。 

圳 子 在 继承 了 世子 思想 的 基础 上 ， 从 性 本 普 论 出 发 ， 进 一 步 宜 扬 “仁政 ” 理 
论 和 民 贵 君 轻 的 民 本 思想 ， 提 倡 “ 仁 义 礼 智 ”四 端 ， 在 人 格 修 养 上 主张 闪 “ 浩 
然 之 气 ”， 推 行 息 道 。 

《论语 》 创 立 了 先秦 散文 的 语录 体 风 格 ， 形 象 售 永 ， 言 近 旧 远 。《 了 生子》 
进一步 发 展 成 对 话 式 的 论辩 文 ， 善 用 辟 喻 , 气势 浩然 《论语 》、《 盏 子 》 以 其 弘 
深 的 思想 、 词 约 义 丰 的 写作 特点 ， 对 后 世 说 理 散文 产生 了 广泛 的 影响 。 
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郑 伯 克 段 于 于 


《 左 传 》 


《在 传 》， 又 称 《春秋 在 氏 传 攻 或 《在 氏 春秋 》 相传 为 春秋 末年 鲁 因 史官 
直下 明 所 撰 。 

芯 左 传 》 是 编 年 体 史 书 ， 记 事 自 便 隐 公 元 年 (公元 前 722] 始 ， 至 重 悼 公 
四 年 【公元 前 464) 止 ， 较 详细 记载 了 这 250 多 年 间 各 诸侯 国 的 政治 ， 军 事 、 
外 交 、 经 济 等 方面 的 重大 史实 ， 其 中 ， 对 诸 候 列 国之 间 的 矛盾 和 争斗 ， 所 记 龙 
为 具体 翔实 。 

在 传 》 同 时 也 是 一 部 优秀 的 文学 著作 ， 大 多 数 篇 章 堪 称 先 奢 散 文 的 代表 
作 。 作 为 叙事 性 散文 ， 它 记叙 线索 清晰 明了 ， 取 材 详 略 得 当 ， 笔 法 多 有 变化 ， 
语言 明快 流畅 ,描写 战争 重视 交待 其 前 因 后 果 ， 揭示 胜 负 的 必然 性 。 在 叙事 中 ， 
还 能 注重 对 作物 言 行 和 内 心 活动 进行 细致 刻画 和 深入 揭示 。 上 述 特点 ， 对 于 后 
来 的 史书 与 散文 写作 都 产生 了 很 大 的 影响 。 


初 ， 郑 武 公 娶 于 申 ， 饭 “ 武 姜 ”9。 生 庄 公 及 共 叔 段 。 庄 公案 生 8， 停 姜 
民 ， 故 名 日 :“ 窒 生 ” 遂 恶 之 8。 爱 共 叔 段 ， 欲 立 之 。 牙 请 于 武 公 8， 公 弗 许 。 
及 庄 公 即位 ， 为 之 请 制 ?。 公 日 :“ 制 , 岩 吧 也， 吃 玻 死 珊 ， 他 妈 唯 命 %。” 请 京 ， 
使 居 之 ， 谓 之 京城 大 叔 ?。 

签 仲 日 “都 城 过 百 稚 ， 国之 害 也 ”。 先王 之 制 ， 大 都 不 过 参 国之 一 *， 中， 
五 之 一 小 ， 九 之 一 。 今 京 不 度 ， 非 制 也 ， 君 将 不 塔 ?。” 公 日 :“ 姜 氏 和 欲 之 ， 
天 有 翌 害 ? “” 对 日 :“ 姜 氏 何 大 之 有 ”! 不 如 早 为 之 所 ”无 使 滋 莹 。 莹 ， 难 图 也 ， 
莹 草 狐 不 可 除 ， 况 君 之 宠 弟 乎 ? ” 公 日 :“ 多 行 不 义 必 自 毙 ， 子 姑 待 之 ?.” 

既而 大 报 命 西 鄙 北 锰 址 于 已 &。 公 子 吕 鲁 $.“ 国 不 堪 贰 @， 君 将 若 之 何 @? 
欲 与 大 上 扳 ， 臣 请 事 之 ”;， 车 弗 与 ， 则 请 除 之 ， 无 生 民心 *。” 公 日 : “无 庸 ， 将 自 
及 8。” 大 玻 又 收 吉 以 为 己 咏 ， 至 于 康 延 S。 子 封 日 :“ 可 锋 ， 厚 将 得 众 S。” 公 日 |， 
“不 义 不 肯 ， 厚 将 期 ?。” 

大 玻 完 聚 ， 缮 甲 兵 ， 具 座 乘 *， 将 秦 郑 。 夫 人 将 启 之 Ss。 公 闻 其 期 ， 日 :“ 可 
侨 1” 命 子 封 帅 车 二 百 乘 以 伐 京 s。 京 叛 大 叔 段 ， 段 入 于 于 。 五 月 辛 丑 8， 大 报 
出 奔 共 2。 


关 启 克 席 于 屋 妆 玩 


遂 实 姜 氏 于 城 颖 8， 而 在 之 所 9?: “不 及 黄泉 2， 无 相 见 也 1” 既 而 悔 之 。 颖 
考 报 为 颍 谷 封 人 8， 闻 之 ， 有 献 于 公 2。 公 赐 之 食 。 食 舍 肉 。 公 问 之 ， 对 暂 : “小 
人 有 母 ， 秋 尝 小 人 之 食 矣 ， 未 尝 君 之 效 ， 请 以 遗 之 。” 公 日 :“ 尔 有 母 遗 ， 故 
我 独 元 8!1” 颖 考 报 日 :“ 敢 问 何谓 也 8? ” 公 语 之 故 *， 且 告 之 悔 。 对 日 ,“ 罩 何 
种 责 ! 者 阅 地 及 朱 ， 隧 而 相 抑 ， 其 谁 日 不 然 ? ”9 公 从 之 。 公 入 而 赋 8: “大 隧 
之 中 ， 其 乐 也 融融 !” 姜 出 而 赋 ;“ 大 隧 之 外 ， 其 乐 也 澳 闹 *!1” 遂 为 母子 如 初 。 

君子 日 ， 蜂 考 瓜 ， 纯 孝 也 。 爱 其 母 ， 施 及 庄 公 S。《 诗 》 日 “幸子 不 莉 ， 
水 锡 尔 类 ”。” 其 是 之 谓 平 ?“ 


六 堵 汗 姑 

中 郑 伯 :， 指 部 庄 会 。 段 : 庄 公 之 第 。 页: 战胜 。 如 《yaG mn): 郑 地 名 ， 
属 今 河南 于 陵 县 境 。 题 目 为 编者 所 加 。 

名 初 ， 当初 。 在 本 文中 意 指 郑 们 殉 段 于 如 以 前 的 事 。 郑 武 会 ， 郑 庄 公 之 
父 。 申 : 国名 , 姜 姓 , 在 今 河南 南阳 县 。 武 姜 :“ 武 ”表示 丈夫 为 武 公 ，“ 姜 ? 
表示 自己 家 姓 姜 。 

器 共 〈g95 ng): 国名 ， 在 令 河 南 辉 县 。 ”上报 : 排行 在 未 的 ， 年 少 的 。 这 
里 “上 报 ” 表 示 的 是 庄 会 之 弟 。 段 后 出 拜 共 ， 故 又 称 共 报 段 。 

出 宿 (wh); 同 “ 生 "”， 道 。 密生， 难产 。 

加 恶 (wil)， 厌 亚 。 

虽 蜡 (qi)， 屡 次 。 

中 为 之 请 制 : 驹 次 人 蔡 段 请 求 制 这 个 “地方 。 制 : 郑 地 和 名， 在 今 河南 泄 
水 县 西 ， 原 是 东 蔓 (gu6) 国 领地 ， 东 蓝 为 郑 所 灭 ， 制 遂 归 郑 。 

于 上 扳 ， 东 更 国君 。 死 融 : 死 在 那里 ” 。 唯 命 ， 唯 命 是 从 的 省 略 。 

曲 京 ， 郑 邑 和 名， 在 今 河南 菏 阳 县 东南 ， 距 郑 都 新 郑 不 远 。 大 ， 同 “ 太 ” 

加 各 (zhii) 仲 ， 郑 国 大 夫 。 

四 都 城 ， 这 是 指 诸侯 国 的 都 城 。 维 : 量词 。 一 奴 之 墙 ， 长 三 丈 ,高 一 
丈 。 斩 稚 当 是 城 坦 一 边 之 长 。 

办 “先王 ”二 句 ， 占 市 ， 诸 伺 之 国都 城 愉 能 方 五 里 ， 径 三 百 稚 ， 其 它 城 
吧 ， 大 的 不 能 越过 国都 的 三 分 之 一 ， 中 的 不 能 起 过 它 的 五 分 之 一 ， 小 的 不 能 超 
过 它 的 九 分 之 一 。 参 : 同 “ 三 ” 

给 不 度 ; 不 合法 度 。 非 制 : 不 是 先王 的 制度 。 ”不堪 :控制 不 住 之 意 。 
堪 ， 经 受 得 起 。 

WD 沸 : “疑问 代 启 ， 哪 里 。 辟 : 同 “如 ”。 
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SSy 郑 怕 克 陋 于 导 


加 “ 美 氏 ” 句 : 姜 氏 有 什么 可 以 满足 的 呢 ? 厌 ， 同 “ 屡 ”， 饱 ， 满 是 。 

和 不 如 早 为 之 所 : 不 如 早点 安排 他 个 地 方 ， 意 即 早 点 对 共 叔 段 作 出 安排 。 
为 : 有 安排 之 义 。 所: 处 所 , “为 ”的 直接 宾语 。 

加 子 : 古代 对 人 的 尊称 。 姑 : 姑且 。 之 : 代词 ， 指 段 自 租 事 。 

届 既而 : 不 入 。 骂 ， 边 邑 。 惑 : 两 属 。 起 于 己 : 使 原来 属于 郑 国 管辖 
的 西 鄙 北 厄 也 属于 上 自己。 

得 公子 昌 : 郑 国 大 夫 ， 字 子 封 。 

QB 国 不 堪 焉 : 意 谓 一 个 国家 承受 不 了 两 种 势力 的 统治 。 

曲 若 之 何 : 之 ， 民 词 ， 意 谓 对 这 件 事 怎么 办 ? 

加 “化 与 ”二 稀 ; 《如 果 ) 打算 把 郑 国 送 给 大 上 到， 请 您 让 我 去 侍奉 他 。 

多 无 生 民 心 ， 勿 使 民生 二 心 。 

名 无 良将 自 及 : 用 不 着 ,他 ) 上 自己 将 会 赴 上 (灾祸;。 良 ， 用 。 太 : 
赶 上 。 

曲 至 ， 扩 张 到 ， 康 延 : 郑 吧 名， 在 今 河 南 延 津 县 北 。 

(8 厚 ， 指 土地 扩大 。 众 : 指 民心 。 

和 不 义 ， 指 不 义 于 君 。 不 典 ， 不 亲近 于 兄 。 

“大 朴 ” 三 句 ， 完 ， 修 昔 ， 指 修 城 。 聚 : 指 集聚 民众 。 ” 缮 : 修理 ， 
制造 。 甲 : 歼 衣 、 网 甲 。 兵 : 武器 。 有 具 : 准备 。 对 : 步兵 。 
乘 (sheng): 兵车 。 

曲 夫人 : 指 武 差 。 启 之 : 开 城 门 。 之 : 指 共 权 段 。 意 谓 姜 氏 将 为 共 
报 段 开 城 门 散 内 应 。 

外 帅 : 同 “ 率 ”。 春 秋 时 是 车 战 ， 兵 车 一 乘 有 甲 士 3 人 ， 步 浴 72 人 。 
二 引 滋 :， 共 甲 土 600 人 ， 步 革 14400 人 。 以 ; 连词 。 

名 五 月 辛 丑 : 古人 用 于 支 纪 日 ， 五 月 辛 丑 日 即 隐 公元 年 《公元 前 722) 五 
月 二 十 三 日 。 

总 出 奔 ， 指 逃亡 到 国外 。 固 共 在 尝 时 郑 国 国 境 之 外 ， 故 云 。 

时 实 : 同 “ 置 ”， 即 安置 ， 此 含有 放逐 之 意 。 城 新 ， 郑 地 ， 在 今 河 责 临 
新 县 西北 。 

偶 哲 之 : 向 她 发 将 。 

外 黄泉 : 地 下 的 泉水 ， 黄 色 。 此 指 墓穴 。 

蝎 蜂 考 权 :， 郑 人 名 。 ” 颍 省 ， 郑 地 和 名， 在 今 河南 登 封 县 西 南 。 封 人 : 
管理 吐 界 的 官吏 。 

贸 献 : 向 国 君 进 献 东 西 。 

井中 Cwasi): 给 ， 这 里 指 留 给 。 之 : 指 其 母 。 
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参 协 克 版 于 导 起 星 


9 村 《7I ) 表示 感叹 的 句 首 诸 助词 。 

加 敢 问 : 歼 词 。 

名 语 (yh)， 告诉 。 

四 “ 若 并 地 ”三 句 ; 闹 : 通 “ 气 ”， 控 。 遂 ， 用 如 动词 ， 挖 隧道 。 其 
.- 谁 日 不 然 ， 谁 说 不 是 这 样 “ 指 前 扳 言 ;。 其 : 用 在 句 首 ， 加 强 友 问 语气 。 

色 赋 : 赋 许 。 

加 省 泪 (yiyi )， 和 融融 意思 差不多 ， 均 形 窜 快乐 的 样子 。 

色 施 (yi):， 延 ， 扩展 ， 等 于 说 “扩大 影响 。” 

加“{ 评 》 日 ”人 句 : 见 《 诗 经 大 雅 . 既 醇 >。 孝 子 的 孝 没 有 和 穷尽， 永久 
把 它 给 予 你 《孝子 ) 的 同类 。 医 (kni): 尽 。 锡 ， 同 “ 赐 ” 类 :， 族 类 ， 

色 其 是 之 谓 乎 : 大 概 就 是 对 颖 考 叔 的 纯 孝 而 说 的 吧 ! 其 : 语气 词 ， 表 推 
断 。 是 : 这， 代词 。 之 ， 宾语 前 置 的 标志 。 


《 郑 伯 殉 段 于 哪 》 记 述 了 发 生 在 春秋 时 期 郑 国王 室 家 庭 内 部 权力 倾 轧 、 上 骨 
肉 相 残 的 重大 历史 事件 ， 作 考 按 照 事 件 发 生 的 时 间 顺 序 结构 篇 章 ， 如 同一 部 完 
整 的 戏剧 。 序 右 : 上 庄 公 首 生 。 开 端 : 盖 氏 欲 立 共 叔 侦 ， 挑 起 对 君 位 的 争夺 。 发 
展 : 疼 氏 为 共 叔 段 请 制 、 请 不 ， 共 叔 段 扩展 势力 ， 至 于 庙 延 。 高 潮 : 共 叔 段 将 
复 郑 ， 姜 氏 将 为 内 应 。 结 局 ， 大 叔 出 奔 共 ， 郑 人 置 姜 氏 于 城 颖 。 尾 声 ， 隧 中 相 
匈 ， 母 于 团聚 。 此 文 情节 完整 ， 日 具 首 尾 ， 材 料 裁 前 详 略 得 当 ， 初 具 叙 事 文学 
的 特征 。 

此 文 志 蛋 现 了 《 立 传 》 描 写 战 争 的 特色 ， 郑 伯 克 段 于 如 的 吉 争 经 过 只 是 塞 
窗 数 语 ， 话 细 氢 述 和 描写 的 是 或 前 吉 后 的 各 种 人 物 活 动 ， 因 而 深刻 揭示 了 成 争 
的 内 在 原因 和 错综复杂 的 人 物 关 系 ， 突 出 了 主题 。 

作者 用 冷峻 的 笔触 , 在 历史 事件 的 叙述 中 , 将 人 物 置 于 尖锐 的 矛盾 冲突 中 ， 
生动 刻画 了 郑庄公 胸 有 城 府 、 姜 氏 偏 私 溺爱 、 共 叔 段 思维 贪 禁 的 性 格 特征 。 信 
物性 格 的 冲突 反 过 来 推动 了 故事 情节 的 发 展 。 村 托 手 法 的 运用 ， 使 人 物性 格 更 
为 鲜明 生动 : 以 共 投 段 的 贷 歼 狂妄 和 轧 上 肤 无 知 ， 衬 托 庄 公 的 老 谋 深 算 ; 以 姜 氏 
的 昏 忆 和 随心所欲 ， 了 映衬 庄 公 的 精明 和 藏 而 不 露 ， 葵 伸 和 公子 日 为 国 除 害 的 这 
切 心 傅 ， 衬 托 出 庄 公 的 城府 之 深 ， 手 段 高 明 ;， 颖 考 叔 的 “ 纯 孝 ”反衬 庄 公 的 伪 
幸 与 伪善 。 

本 文 投 述 语言 精练 明快 ， 人 物语 言 富有 个 性 。 如 郑庄公 三 次 简短 的 答 语 :; 
“多 行 不 义 必 自 赐 ”"、“ 无 庸 , 将 自 及 ”“ 不 义 不 曙 ， 厚 将 骨 ”， 郑庄公 看 似 爱 护 
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朗 罗 信 部 也 于 那 


其 弟 ， 实 则 伐 其 叛逆 而 处 之 的 险恶 用 心 和 欺 世 盗 名 的 明 谋 权 术 ， 昭 然 车 揭 ， 庄 
公 这 个 寻 雄 的 性 格 特征 ， 档 栅 如 生 ， 跃 然 于 纸 上 。 

对 这 段 故 事 ,《 左 传 》 未 加 评论 , 但 于 文中 引用 了 《春秋 》 上 的 一 旬 话 :“ 书 
日 :“ 郑 伯 克 段 于 那 。”《 本 选 文 已 删 线 》《4 春 秋 》 御 言 大 义 ， 以 一 字 为 误 贬 ， 撕 
破 了 蒙 在 他 们 身上 的 伦理 面纱 ， 露 出 其 母 不 母 、 子 不 子 、 兄 不 兄 、 弟 不 第 的 丑 
角 面 目 。 作 者 意 在 讽刺 双方 ， 揭 示 “ 多 行 不 义 必 自 毙 ”的 道理 ， 则 时 作者 也 极 
力 宣 扬 沧 道 。 
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冯 诅 客 孟 党 君 ” 


《战国 策 》 


《战国 策 》， 约 成 书 于 秦 代 ， 其 文章 大 都 出 自 战 国 中 晚期 各 国史 官 之 手 ， 
记载 各 国有 关 政 治 、 外 交 、 和 军事 等 方面 的 史实 。 经 西汉 著名 学 者 刘 向 整 理 编订 ， 
定名 为 《战国 策 》。 全 书 分 12 国策 ， 共 33 篇 . 《战国 策 》 属 国 别 体 杂 史 著 作 。 
书 中 记事 ， 始 于 周 贞 定 王 十 四 年 【公元 前 455)， 止 于 秦始皇 三 十 一 年 (公元 前 
216 )， 其 中 保存 了 许多 珍贵 的 史料 ， 对 战国 时 期 谋 臣 策 士 游说 各 国 或 互相 辩 难 
的 言行 记载 尤为 具体 ， 是 研究 战国 史 的 重要 文献 ， 

《战国 策 》 是 我 国 十 代 一 部 优秀 的 沿 文 集 。 它 文笔 次 建 ， 语 言 流畅 ， 论 事 
矮 壁 ， 写 人 传神 ， 还 善于 运用 窗 言 故事 和 新 奇 的 比喻 来 说 明 抽 每 的 道理 ， 具 有 
深厚 的 艺术 魅力 和 文学 趣味 。《 战 国策 3 对 我 国 西 汉 以 来 的 史 传 文 和 政论 文 的 发 
展 都 产生 过 积极 影响 。 


齐 人 有 冯 诅 者 ， 贫 乏 不 能 自 存 。 司 人 属 孟 党 君 8， 愿 寄 食 门下 。 和 孟尝君 日 ， 
“ 客 何 好 ? ”日 ,“ 客 无 好 也 。” 日 :“ 客 何 能 ? ”日 ,“ 客 无 能 也 。” 卫 党 君 笑 而 
受 之 ， 有 日 :“ 庄 1” 

左右 以 君 贱 之 也 ， 食 以 草 具 ”。 居 有 需 "， 倚 柱 弹 其 剑 ， 歌 日 :“ 长 忽 归 来 
乎 2! 食 无 鱼 。” 左 右 以 告 。 孟尝君 日 ,“ 食 之 ， 比 门下 之 客 ?1” 居 有 需 ， 复 弹 
其 负 , 歌 田 ,“ 长 饮 归 来 乎 ! 出 无 车 ”左右 蕴 笑 之 , 以 告 。 孟尝君 日 :“ 为 之 驾 。 
比 门下 之 车 客 !” 于 是 柔 其 车 ， 揭 其 剑 9， 过 其 友 ?， 日 “孟尝君 客 我 !” 后 有 
上 质 ， 复 弹 其 剑 鲜 。 歌 日 ,“ 长 包 归 来 平 ! 无 以 为 家 ”左右 皆 恶 之 ， 以 为 贪 而 
不 知足 。 和 孟尝君 问 :“ 汉 公有 亲 平 ? ”对 已 : “有 老母 .” 孟 党 君 使 人 给 其 食用 ， 
无 使 乏 。 于 是 冯 诅 不 复 歌 。 

后 孟尝君 出 记 8。 问 门下 诸 客 :“ 谁 习 计 会 ， 能 为 文 收 责 于 薛 者 乎 ?? ” 肖 
弃 署 日 *: “能,” 孟尝君 怪 之 ， 日 :“ 此 谁 也 ? ”左右 日 :“ 乃 歌 夫 “长 针 归 来 
者 也 !” 备 尝 君 笑 日 : “ 客 果 有 能 也 ! 至 负 之 9， 未 尝 见 也 。” 请 而 见 之 ， 谢 日 : 
“ 文 倦 于 事 "， 司 于 忧 *， 而 性 蛋 思 ?， 沉 于 国家 之 事 ， 开 罪 于 先生 2。 先 生 不 着 
?， 乃 有 意欲 为 收 责 于 巷 乎 ? ” 冯 诅 日:“ 愿 之 !” 于 是 约 车 治 装 8， 载 券 契 而 行 ， 
酬 回 :“ 责 毕 收 ， 以 何 市 而 反 #? ”孟尝君 日 :“ 视 吾 家 所 窒 有 者 。” 

驱 而 之 苹 s， 使 吏 召 诸 民 当 偿 者 2， 悉 来 合 券 8$， 券 偏 合 8， 起 ， 矫 命 以 责 赐 


多 于 汉 该 客 直 浓 吊 


诸 民 8。 因 烧 其 券 ， 民 称 万 岁 。 长 驱 到 齐 ， 晨 而 求 见 。 备 迷 君 怪 其 疾 也 ， 衣 和 冠 
而 见 之 ， 日 :“ 责 毕 收 乎 ? 来 何 疾 世 ? ” 卓 :“ 收 毕 侨 。”“ 以 何 市 而 反 ? ” 冯 谋 
蝇 :“ 君 云 “ 视 吾 家 所 寡 有 者 " 。 臣 窃 计 ， 君 宫 中 积 珍 宝 ， 狗 马 实 外 展 28， 美 人 
充 下 陈 "; 君 家 所 寡 有 者 ， 以 义 耳 。 窃 以 为 君 市 义 。” 备 尝 君 日 :“ 市 义 奈 何 ? “ 
下 :“ 今 君 有 区 区 之 薛 ， 不 失 爱 子 其 民 "， 因 而 页 利之 ?; 臣 窃 矫 君 命 ， 以 责 赐 
诸 民 ， 因 烧 其 券 ， 民 称 万 岁 。 乃 臣 所 以 为 君 市 义 也 。” 和 孟尝君 不 悦 ， 百 : “ 诺 。 
先生 体 催 1? 

后 期 年 *s， 齐 王 谓 孟 尝 君 日 :“ 窒 人 不 敢 以 先王 之 臣 为 臣 S1” 和 孟尝君 就 国 于 
于 ee。 未 至 百 里 8， 民 扶 老 携 幼 ， 迎 君 道中 。 和 孟尝君 顾 谓 冯 训 8: “先生 所 为 文 市 
义 者 ， 帮 今日 见 之 !” . 

妈 诅 日 :“ 狂 兔 三 窗 ! 仅 得 免 其 死 耳 ， 今 君 有 一 窗 ， 未 得 高 枕 而 时 也 。 请 
为 君 复 溺 二 写 1” 和 孟尝君 予 车 五 十 蒋 ， 金 五 百 斤 ， 西 游 于 粱 2。 谓 惠 王 ES:.“ 齐 
放 其 大 臣 和 孟尝君 于 诸侯 8， 诸 侯 先 迎 之 者 ， 富 而 兵 强 。” 于 是 梁 斑 虚 上 位 8， 以 
故 相 为 上 将 军 ， 直 使 者 黄金 千金 ， 车 百 乘 ， 往 聘 孟 党。 汉 诅 先驱 ， 诚 孟尝君 日 ， 
“千金 ， 重 币 也 ， 百 乘 ， 显 使 也 .。 齐 其 闻 之 锋 。” 梁 使 三 反 ， 和 孟尝君 固 辞 不 往 也 。 

齐 王 闻 之 ， 君臣 恐惧 ， 遗 太 侍 痪 黄金 千金 >"， 文 车 二 观 ?3， 服 全 一 *， 封 书 ， 
谢 孟 尝 君 日 ”":“ 兽 人 不 祥 *， 被 于 宗庙 之 尝 *， 沉 于 诡 谢 之 臣 ， 开 罪 于 君 ! 寡人 
不 足 为 也 ， 愿 君 顾 先 王 之 宗庙 ， 姑 反 国 统 万 人 平 *? ” 冯 谋 诚 孟 党 君 日 :“ 愿 
请 先王 之 祭 器 ， 立 宗庙 于 薛 e!” 庙 成 ， 还 报 孟 尝 君 日 , “三 窟 已 就 ， 君 姑 高 枕 
为 乐 侨 。” 

孟尝君 为 相 数 十 年 ， 无 纤 介 之 祸 者 ， 冯 诅 之 计 也 *。 


六 于 汪汪 

( 本 文选 目 《 战 国策 ， 齐 策 》。 冯 诅 (xua n): 孟尝君 的 门客 。 客 : 做 门 
客 。 画 父 君 ， 齐 国 贵 族 ， 姓 田 名 文 ， 曾 为 齐 相 ， 以 好 客 著 称 ， 与 魏 信 陵 君 、 赵 
平原 君 、 楚 奔 申 妊 并 称 为 “战国 四 公子 ” 

凶 届 ， 同 “ 茵 ”， 英 托 。 

加 食 (si)， 给 ….… 吃 。 草 具 ， 盛 粗 劣 食物 的 食 具 。 

了 居 有 上 硕 : 过 了 不 入。 

) “长 匀 ” 句 : 长 针 呵 ， 我 们 还 是 回去 吧 ! 针 ， 剑 把 。 ”长 铁 : 指 长 剑 。 

地 比 门下 之 客 : 照 门下 中 等 客人 那样 看 待 。 备 党 君 对 门客 的 待 明 分 为 三 
等 : 下 等 【 草 具 之 客 )， 食 无 鱼 ， 中 等 (门下 之 客 )， 食 有 鱼 ; 上 等 〈 车 客 )， 出 
有 车 。 
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河流 害 二 过 媳 全 全 


中 所: 高 举 。 

过 : 拜访 。 

加 无 以 为 家 : 无 以 : 没有 什么 。 为 家 : 养家 。 

各 记 : 这 里 指 告示 一 类 的 文件 。 

中 习 : 通晓 。 计 会 : 即今 所 谓 会 计 。 ” 责 : 同 “ 债 "。 薛 : 地 名 ， 孟 
尝 君 的 封地 ， 在 今 山东 束 庄 市 兴 近 。 

遇 署 ， 签 各， 指 在 告示 上 签名 ;: 

鸭 吾 负 之 : 我 亏 待 了 他 。 

加 供 于 事 ， 为 国事 劳碌 ， 意 谓 事 务 繁忙 。 

面 司 〈kui ) 于 忧 : 因 思 虑 过 度 而 心烦 意 乱 。 愤 :， 错乱 。 

昌 性 以 思 ， 生 性 情 弱 而 思 愤 ， 此 是 孟尝君 自 谦 之 辞 。 慷 : 同 “ 情 ”。 

曲 开 罪 : 得 罪 。 

曲 先生 不 羞 : 先生 不 以 此 为 羞 。 

虹 约 车 治 装 : 准备 车 辆 ， 整 理 行 装 。 

(人 以 何 市 而 反 ; 买 些 什么 带 回 来 呢 ? ”市 : 买 。 反 ， 同 “ 返 ”。 


他 当 偿 者 ， 到 期 该 偿还 债 款 的 人 。 

@ 合 券 ， 指 验 对 债券 。 

名 偏 ， 十 “ 遍 ” 字 。 

四 矫 命 ， 假托 (孟尝君 ) 命令 。 矫 : 假托 。 

QB 实 ， 充满 。 

前 陈 ; 列 ， 位 。 

BB 拱 爱 : 体恤 抚 爱 。 子 其 民 ， 以 其 民 为 子 。 

B 页 (gv ) 利之 : 用 商贾 手段 向 百姓 榨取 利息 。 

加 期 (j1) 年 : 整 一 年 。 

晶 “但 人 ”名 :我 不 慑 把 先王 的 臣 作 为 我 的 车。 这 是 齐 滑 王 眶 孟尝君 的 
昔 口 。《 史记 “和 孟 芝 君 传 %“ 齐 王 感 于 秦 、 楚 之 毁 ， 以 为 孟尝君 名 高 其 主 ， 而 擅 
齐 国 之 权 ， 北 废 孟尝君 。” 

0 就 国 ， 指 回 到 自己 的 封地 。 

0 未 至 百 里 : 距 目 的 地 尚 有 一 百 里 。 

起 顾 ， 回头 。 

的 梁 ， 当 时 魏 国 已 迁都 到 大 梁 ( 今 河南 省 开封 市 )， 故 称 之 为 梁 。 

名 惠 王 ， 魏 惠 王 ， 又 称 梁 惠 王 。 

的 放 :， 放逐 。 
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坊村 沼 流 害 琴 党 姓 


加 虚 : 空 下 ， 让 出 。 上 位 : 最 高 的 职位 。 

名 太 博 : 官 名 。 而 三公 ( 太 傅 、 太 师 、 太 保 ) 之 一 。 周 始 置 .《 书 周 官 传 六 
“ 傅 ， 傅 相 天 子 。” (jt ): 持 财物 以 赐 人 。 

昌文 车 : 绘 有 文 彩 的 车 。 一 车 四 马 百 骤 ， 志 就 是 一 “ 乘 。” 

中 服 刻 ， 佩 亿 。 

色 谢 : 认罪 ， 承 认错 误 。 

的 不 祥 ， 意 为 糊涂 。 一 说 不 吉利 ， 没 福气 。 

揭 被 于 宗庙 之 沁 : 祖先 不 保佑 ， 末 到 福 兵 。 

色 不 足 为 : 意 谓 不 值得 帮助 。 

是 站: 姑且。 统 : 统率 。 

绷 立 宗庙 于 巷 : 在 薛 虽 建 齐 国 先王 的 宗庙 。 这 是 巩固 和 强化 薛 作为 土地 的 
政治 地 位 的 重要 举措 ， 因 为 宗庙 一 立 ， 封 地 就 不 能 再 取消 。 

曲 纤 介 ， 极 言 细小 。 介 : 同 “ 芥 ” 小 齐 。 
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战国 时 代 ， 养 士 之 风 盛 行 。 士 阶层 为 了 提高 自己 的 社会 地 位 ， 各 履 其 说 ， 
为 大 主 出 谋划 策 。 士 成 为 一 支 重要 的 政治 力量 。 本 文 即 反 映 了 这 一 历史 现象 。 

名 诅 是 士 的 杰出 代表 。 本 文通 过 汉 诅 为 孟 淮 看 巩固 政治 地 位 、 经 营 “ 三 窟 ” 
即 收 债 于 薛 、 复 谋 相位 、 请 立 宗 庙 ， 表 现 了 汉 诅 足智多谋 、 对 复杂 的 政治 关系 
有 者 非凡 的 洞察 力 、 为 主人 统治 基业 的 稳固 深 谋 远虑 的 策 士 形象 。 这 种 因 事 显 
和 大、 事由 人 发 的 手法 是 本 文 刻画 冯 诅 形象 的 一 个 重要 手段 。 同 时 ， 在 表现 汉 诅 
的 才能 识 见 时 ， 作 者 并 不 是 单刀 直入 ， 而 是 采用 欲 扬 先 抑 、 欲 露 先 隐 的 曲折 手 
段 ， 给 读者 造成 县 省 。 开 篇 号 他 “无 好 ”、“ 无 能 ” 寄 食 于 人 却 三 番 弹 铁 ， 冯 诅 
祥 人 认为 是 贪 而 不 知足 的 庸 碌 之 辈 ， 但 是 随 着 经 营 “ 三 富 ” 的 进展 ， 冯 诅 卓 越 
的 才能 和 不 几 的 胆识 得 以 渐次 展现 。 这 种 有 意 收 伏 普 势 、 到 时 引发 的 手段 ， 使 
这 个 大 管 若 恩 的 人 物 形象 更 具 瀑 发 力 ， 收 到 了 动人 的 艺术 效果 。 文 章 通 篇 波 泣 
起 伏 、 姿 态 横生 ， 充 分 显示 出 作者 艺术 构思 的 巧妙 用 心 ，。 

此 外 ， 孟 党 看 宽容 大 度 、 礼 贤 下 士 的 品德 与 治 诅 报效 知己 、 剖 吕 尽 智 的 品 
德 相映 成 趣 ， 是 人 主 与 门客 过 合 的 理想 状态 。 
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江 演 


江 潭 【444 - 505 )， 字 文通 ， 南 朝 济 阳 考 城 〔【 今 河南 兰考 东 ) 人 、。 江 淹 13 
岁 时 责 侠 ， 以 打 紫 为 生 ， 尽 心 验 养 老母 ， 贫 而 好 等 ， 沉 静 少 交游 ， 党 葵 司 劝 相 
如 、 梁 湾 之 为 人 。 宋 武帝 时 任 南 徐州 失事， 兽 被 怀疑 受贿 下 狱 ， 被 贬 为 建安 吴 
兴 令 。， 齐 高 浓 时 升任 散 骑 中 书 导 郎 。 入 梁 官 至 金 柴 光 禄 大 夫 ， 圭 醴陵 候 ， 府 谦 
宪 .- 

江 漠 少 有 文采， 擅长 千 赋 ， 艺 术 成 就 较 高 。 作品 大 多 作 于 宋 末 齐 初 ， 其 后 
少 有 作品 问世 ， 被 和信 读 为 “ 江 妇 才 尽 ”"。 原 有 集 ， 明 人 辑 为 丸 江 文通 集 》. 


上 然 销魂 者 ?>， 唯 别 而 已 矣 ! 况 秦 吴 今 绝 国 8， 复 燕 宋 今 干 里 8。 或 春 苦 兮 
始 生 ， 乍 秋风 今 暂 起 。 是 以 行 子 肠 断 8， 百 感 凄 届 。 风 蒂 薄 而 异 响 ， 云 漫漫 而 
奇 色 。 舟 凝 灌 于 水 滨 ， 车 舟 迟 于 山 侧 。 枯 容 与 而 访 前 Ss， 马 塞 鸣 而 不 息 2。 挤 
金 驴 而 谁 御 了 ， 横 玉 柱 而 沾 轼 ?。 居 人 玖 甲 "， 避 车 有 亡 *。 日 下 壁 而 沉 彩 ， 月 上 
轩 而 飞 光 。 见 红 兰 之 受 露 ， 望 青 枯 之 离 钉 ?。 近 层 查 而 空 掩 ”， 抚 锦 幕 而 虚 凉 。 
知 离 梦 之 跑 距 ， 意 别 瑰 之 飞扬 。 

故 别 虽 一 绪 ， 事 乃 万 族 ”。 至 车 龙马 银 通 ， 朱 轩 绣 轴 ”， 帐 饮 东 都 了 ， 送 客 
金谷 8。 琴 羽 张 令 第 鼓 陈 8， 燕 、 赵 歌 令 伤 美人 @， 珠 与 玉 仿 艳 莫 秋 ， 罗 与 绮 总 
娇 上 春 。 惊 邓 马 之 仰 秋 ， 符 渊 鱼 之 赤 鳞 82。 造 分 手 而 衔 涕 "”， 感 罕 寞 而 伤神 。 

万 有 剑客 朵 轧 2， 少 年报 士 8。 塌 国 赵 厕 8， 吴 宫 鞭 市 8。 割 燕 忍 爱 8， 离 拖 
去 里 , 沥 泣 共识 ， 拉 血 相 视 了 。 驱 征 马 而 不 顾 ， 见 行 侍 之 时 起 。 方 衡 感 于 一 例 %， 
非 买 价 于 泉 里 8。 人 金石 震 而 色 变 ， 骨 肉 翡 而 心 死 。 

或 态 边 郡 未 和 ， 负 羽 从 军 ”。 辽 水 无 极 &， 雁 山 参 云 8。 闺 中 风 暖 ， 陌 上 草 
藏 。 日 出 天 而 曜 景 9， 露 下 地 而 腾 文 8。 镜 朱 侍 之 照 们 ， 袭 青 气 之 烟 烛 2， 人 攀 桃 
李 仿 不忍 别 ， 送 爱 子 仿 沾 罗 裙 。 

至 如 一 赴 绝 国 ， 谍 相 见 期 > ? 视 乔 本 今 故里 8， 决 北 梁 令 永 辞 s， 左 右 今 狗 
动 ， 亲 遇 今 泪 激 。 可 班 旗 今 赠 恨 ?， 惟 楼 酒令 叙 悲 。 值 秋 膝 仿 飞 日 ， 当 白露 兮 
下 时 ， 怨 复 她 今 远 山 曲 ， 去 复 去 今 长 河 润 。 

又 若 君 居 淄 右 ”， 变 家 河 阳 8， 同 琼 刺 之 晨 照 ， 共 金 炉 之 尹 香 。 看 结 缓 兮 二 
里 s， 懂 瑶 草 之 徒 芳 "。 体 幽 冰 之 黄 瑟 8&， 了 高 台 之 流 黄 @。 春 宫 半 此 青 若 色 @， 
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秋 帐 含 此 明月 光 ， 夏 管 清 兮 虽 不 昔 "， 冬 所 凝 今夜 何 长 8i 织锦 出 今 泣 已 尽 e， 
回 文 诗 仿 影 独 伤 a。 

偿 有 华 阴 上 士 ”， 服 食 还 仙 。 本 既 妙 而 狼 学 ， 道 已 罕 而 未 传 8。 守 丹 灶 而 不 
顾 ”， 代 金 易 而 方 坚 。 驾 蕉 上 汉 8， 验 弯 腾 天 8。 暂 游 万 里 ， 少 别 千 年 。 惟 世间 
分 重 别 ， 谢 主人 全 依然。 

下 有 芍药 之 诗 ”， 佳 人 之 歌 ， 桑 中 卫 女 *"， 上 宫 陈 娥 。 春 草 脾 色 ， 春 水 潜 
波 ， 送 君 南浦”， 和 伤 如 之 何 ! 至 乃 秋 露 如 珠 , 秋月 如 百 9,， 明 月 白露 ， 光阴 往来 ， 
与 子 之 别 ， 思 心 徘徊 。 

是 以 别 方 不 定 @， 别 理 千 名 8， 有 别 必 急 ， 有 怨 必 须 。 使 总 夺 神 骇 心 
折 骨 惊 ， 昌 渊 、 云 之 墨 录 8， 严 、 乐 之 笔 精 ， 人 金 装 之 诸 并 2， 兰 台 之 群英 &， 赋 
有 凌云 之 称 ”， 维 有 雕 龙 之 声 ?。 谁 能 幕 暂 高 之 状 ， 写 永 诀 之 情 者 乎 ? 


GD 黯然 : 神情 已 伤 ， 容 颜 失色 。” 销 瑰 ， 失 魂 落 且 精 神 澳 散 。 

外 友 姑 : 指 周 代 秦 国 和 吴 国 ， 一 在 今 陕西 ， 一 在 今 江 浙 .“ 绝 国 "， 谓 隔 
绝 不 通 的 国家 。 

人 生生 辕 代 燕 国 在 今 河 北 北部 ， 宋 国 在 今 河南 东部 ， 相 距 遥 远 。 

行 子 : 离 家 外 出 的 游子 、 旅 人 ， 指 丈夫 。 

a 延迟 : 行 缓慢 钥 。 

田 模 : 船 桨 ， 指 行船 。” 容 与 : 形 窜 行 进 徐 缓 。“” 谍 前 : 怎么 前 进 ， 意 
即 前 进 很 慢 。 

中 不 县 : 不 能 吊 息 ， 呼 吸 困难 。 

御 ， 用 ， 指 饮酒 。 

四 模 ， 横 放 ， 问 为 搁置 不 弹 。 玉 柱 ， 琴 柱 ， 指 协 。 沾 轼 : 泪 落 在 车 
前 横 本 上 。 

加 居 人 : 指 在 家 的 大 宣 。 

时 避 ， 同 “ 民 ” 懂 履 。 

0 概 : 攀 树 ， 落 叶 和 了 乔木。 离 : 同 “ 四 ”， 齐 受 。 

3 权 ， 厅堂 前 部 的 柱子 。 层 榴 指 一 间 间 高 楼 。 

书 事 ， 指 离别 的 具体 情景 。 万 族 ， 指 万 类 ， 指 各 种 各 样 情况 。 

0 朱 轩 : 指 贵 官 所 乘 红 色 车 量 。 绣 轴 ， 指 有 锦绣 帷幕 的 车 子 。 

曲 帐 饮 : 古 时 贵 官 显 达 出 行 ， 送 别 时 在 城郊 水 边 设 帐 钱 詹 ， 敬 酒 钱 行 
用 典 : 汉 宣 帝 时 太子 太 博 叫 广 和 侄子 朴 受 一 起 告 老 还 乡 ， 公 婴 大 夫 为 他 们 在 长 


和 1 


别 站 写 暑 


安 城 东 门 外 设 帐 钱 饮 ， 送 行车 辆 数 百 。” 东 都 ， 指 长 安 城 东 门 。 

全 金谷 : 指 晋 石 案 在 洛阳 西北 金谷 润 的 别墅 金谷 园 。 晋 惠 帝 元 康 六 年 
(296)， 布 染 在 金谷 园 送 王 斌 回 长 安 ， 举 行 万 大 宴会 。 

仿 羽 ， 舞 者 所 执 鸟 蚀 ， 为 舞 具 ， 与 容 为 乐器 相对 。 琴 、 羽 为 二 物 。 张 ， 
亦 如 下 文 之 “ 陈 ”. 陈 ， 陈 列 ， 也 指 演 奏 。 

曲 燕 赵 歌 ， 古 时 传言 燕 国 、 赵 国 多 出 歌 狂 乐 辫 美女 。 这 名 是 说 燕 赵 乐 效 
美 去 歌唱 悲伤 动人 。 

多 “和 尽 驯 马 ” 二 句 :《 韩 诗 外 传 》 载 :“ 昔 伯 政 鼓 琴 而 渊 鱼 出 听 ， 思 巴 鼓 
了 瑟 而 六 马 仰 穆 ” 仰 穆 : 低头 吃 草 的 马 听 到 音乐 抬 起 头 来 。 此 二 名 用 来 形容 音乐 
动听 。 人 惊 ， 惊 动 。 管 ， 痊 起 。 赤 鳞 ， 鱼 鳝 变 红 ， 专 张 形容 但 激 动 。 

外 造 : 何 ， 到 。 

曲 项 恩 : 受 恩 未 报 ， 感 到 央 愧 . 

曲 报 士 : 匠人 报仇 之 士 。 

名 韩国 : 齐 国 侠 士 县 政 为 报 韩 国 严 仲 子 知 遇 之 慰 ， 潜 到 韩国 去 刺杀 字 相 
侠 累 后 自尽 。 赵 届 ， 战国 时 ， 芹 让 受 晋 国 智 伯 礼 遇 ， 智 伯 被 赵 襄 子 天 ， 豫 让 
改名 换 姓 ， 装 成 罪 妈 ， 路 藏 在 赵 国 宫 中 厕所 ， 何 机 刺 茶 赵 吉 子 。 

遇 吴语， 者 秋 时 ， 刺 客 专 诸 为 吴 国 公 子 光 报 仇 。 在 宴会 上 用 藏 在 鱼 腹 中 
的 马 首 刺杀 吴 王 僚 ， 自 己 当 场 被 杀 。 藻 市， 战国 时 卫 国 研 困 在 燕 国 街市 上 与 高 
渐 离 饮 宴 歌 唱 ， 后 受 藻 太 子 丹 的 厚 遇 ， 受 坦 刺 杀 替 王 不 成 ， 被 秦王 杀 死 。 

9 荐 慈 : 割断 父母 慈爱 。 及 爱 : 忍心 离别 妻子 、 儿 子 。 

是 拉 和 在， 眼泪 流 尽 ， 继 之 以 血 ， 所 以 擦 血 ， 形 容 极度 莫 伤 。 

曲 衔 感 : 满 含 感激 之 情 。 ”一 剑 ， 指 以 剑术 为 愿 人 报仇 ， 以 报答 恩情 。 

0 买 价 ， 买 取 声 价 。 泉 里 ， 黄 泉 下 ， 指 赴 死 地 。 

曲 负 玖 ， 篆 着 弓箭 。 

名 辽 水 ， 即今 辽河 ， 在 辽宁 省 。 

名 有 眶 山 ， 指 今 山 西北 部 脸 门 山 。 辽 水 、 脸 山 都 喻 指 从 军 出 征 的 北方 边塞 。 

名 焰 景 ， 光 辉 照 焰 。 景 : 日 光 。 

网 腾 文 ; 形容 露珠 依附 草木 闪烁 光彩 。 

名 表 :， 第 单 。 表 气 : 春天 雾气 。 烟 烛 :和 烟 气 迷 漫 的 样子 。 

曲 诺 相 见 期 : 哪 会 有 重 着 再 见 的 日 期 。 以 上 二 句 用 战国 时 音乐 家 雍 门 周 
说 务 党 君 的 话 :“ 臣 之 所 能 令 悲 者， 无 故 生 离 ， 远 赴 绝 国 ， 无 相 见 期 。” 

名 乔木 : 王充 《 论 衡 ， 佚 文 》: “有 睹 乔木 ， 知 旧 都 ”"。 后 以 乔木 指 代 故 多 。 

9 北 梁 : 指 诀别 地 点 。 李 善 《文选 注 》 引 《 楚 辞 % “ 济 江海 今 蝉 晓 ， 决 
北 深 仿 永 秤 。” 


* 与 二 


多 有 | 以 


名 班 岳 : 故 草 铺 地 ， 度 硝 而 坐 。《 左 传 。 事 公 二 十 六 年 》 载 ， 楚 国 伍 举 与 
声 子 友好 ， 竺 举 离 郑 寿 晋 ， 在 郑 国 郊外 遇见 声 子 也 前 往 晋 国 ， 两 人 “ 班 草 相 与 
食 ”, 商谈 归 楚 之 事 。 这 里 是 说 可 以 度 莉 相 谈 , 但 只 会 增添 伤感 。 赠 ; 通 “ 增 ”。 

弗 君 : 尊称 丈夫 。 淄 右 : 灌水 西边 。 淄 水 在 令 山 东 省 。 

- - 晤 亡 : 妻子 自称 。 河 阳 ， 黄 河北 面 。 
锡 结 经; 佩 结 绥 带 官印 ， 指 做 官 。 
多 瑶 草 : 一 种 香草 ， 妻 子 自 喻 青春 年 华 。 徒 芳 ， 白白 浪费 芳香 。 
名 居 : 指 无 心 强 县 ， 对 共有 愧 。 
色 啊 : 使 帐 惧 减 色 变 灰 暗 。 高台 : 指 疙 楼 。 流 黄 ， 指 黄色 绢 经 的 帐 帷 。 
曲 图 (bi)， 关闭 。 青 苦 色 : 无 人 来 往 ， 人 台阶 一 片 育 苦 颜 色 ,: 即 谓 长 满 
青苔 。 
加 管 Cdian}， 竹 席 。 

的 和 红 (ggang); 灯 。 

绩 织锦 曲 ， 前 秦 村 坚 时 ， 秦 州 刺 史 赛 滔 被 流放 流沙 ， 他 的 妻子 苏 获 织 锦 ， 
写 回 文 旋 图 诗 寄 给 他 ， 表 达 思 伪 之 情 。 

名 回 文 诗 : 一 种 许 体 ， 排 列 文 宇 ， 正 反 竖 横 斜 读 ， 都 成 诗 章 ， 故 称 “ 回 
文 ”。 此 即 指 苏 芝 诗 。 

全 供 ， 倘 使 。 华 阴 : 华 阴山 即 华山 ， 在 今 陕西 华 阴 南 。 上 士 ， 得 道 
之 士 。 

名 祝 : 天 静 无 声 ， 道 家 悟道 的 境界 。《& 老 子 》 二 十 五 章 :“ 窜 令 密令， 独 
立 而 不 改 。” 未 传 ， 未 获 真 传 。 

售 丹 性 : 道家 炼丹 的 炉灶 。 不 顾 ; 专心 不 旁 顾 。 

名 汉 : 云 汉 ， 银 河 ， 指 天 上 上 。 相 传 仙 人 王子 乔 驾 箱 上 上 天。 

名 双 (cca n): 原 为 拉 车 的 验 马 ， 此 用 作 动词 ， 拉 车 。 ” 双 弯 : 弯 拉 的 冬 
车 。 相 传神 仙 法 崖 先生 乘 弯 车 。 

9 谢 : 辞别 。 依然 : 依恋 不 含 貌 。 

从 古 药 之 证 :《 诗 经 : 郑 风 * 洪 消 》;“ 维 士 与 女 , 仇 其 相 庄 , 赠 之 以 芍药 。” 
是 男女 相爱 的 情歌 。 

把 佳人 之 歌 : 指 汉代 李 延 年 诗 :“ 北 方 有 佳人 ， 绝 世 而 独立 ， 一 质 倾 人 城 ， 
再 顾 倾 人 国 。 ”赞美 绝代 佳人 ， 此 用 以 表示 爱 幕 闺 人 的 情 恋 。 

多 又 中 : 《诗经 ， 雍 风 ， 桑 中》: “期 我 平 又 中， 要 我 平 上 宫 ， 送 我 平 淇 之 
于。 

并 南浦 ， 南 边 水 口 。《 九 歌 河 伯 》:“ 子 交手 今 东 行 ， 送 美人 分 南浦 。” 
后 泛 指 男女 分 别 之 地 ，。 
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六 杖 福 寺 


名 于 古代 玉 制 礼 器 ， 多 为 上 尖 下 方 ， 也 有 兢 色 圆 形 ， 

图 别 方 离别 的 地 方 去 向 。 

图 别 理 ;离别 的 原因 道理 。 千 名 ， 繁 多 名 目 。 

图 必 至 : 指 伤 她 发 展 到 极点 才 了 。 

团 洲 ， 汉 代 赋 家 王 误 ， 字 子 浏 。” 云 : 汉代 赋 家 扬 雄 ， 字 子 云 。 

辐 严 ， 汉 代 作家 严 安 。 乐 : 汉代 作家 徐 乐 。 汉 武帝 看 了 他 们 的 上 书 ， 
有 相 见 恨 晚 之 叹 。 

团 金 半 ， 指 汉代 皇宫 的 金马 门 ， 是 文臣 学 士 待 语 的 地 方 。 彦 ， 俊才 。 

名 兰 侣 : 汉代 皇宫 藏书 处 。 | 

团 闭 云 之 称 ， 汉 武帝 读 司 马 相 如 的 《大 人 赋 》， 十 分 赞赏 ,，“ 阮 丈 有 痰 去 
之 气 ”。 此 用 其 事 ， 表 示 写 赋 才 能 极 高 。 

园 峙 龙 之 声 ， 战 国 时 允 往 、 验 夷 shi) 善 辨 ， 有 谈天 入、 雕 龙 夷 之 称 ， 
此 用 其 事 ， 形 容 词 令 如 辩 ， 声 誉 甚 高 。 


所 寺 文本 良机 

“多 情 目 古 已 离别 ”离别 是 中 国 古 代 诗 文 吟咏 不 绝 的 母 题 之 一 。 江 济 《 别 
同 》 出 色 地 铺陈 了 人 世间 离别 的 各 种 悲伤 情景 ， 成 为 赋 咏 离别 、 独 具 悲 剧 美 的 
和 典范 之 作 。 开 篇 即 横 空 履 来 “黯然 销魂 者 ， 唯 别 而 已 侨 1” 确 有 “ 意 夺 神 骇 , 心 
折 骨 惊 ” 之 妙 ， 是 该 赋 的 总 网， 为 全 文 定 下 低 徊 凄 钢 的 抒情 基调 。 在 机 述 行 子 、 
居 人 双方 的 离 情 别 绪 之 后 ， 再 一 一 分 述 “ 别 虽 一 绪 ， 事 帮 万 族 ” 的 离别 场景 ; 
会 贱 、 侠 士 、 从 军 、 去 国 、 定 游 、 成 位 、 情 人 等 各 具 情 态 的 离别 。 最 后 归结 到 
离 剂 的 伤 痛 无 法 以 笔墨 形容 。 层 次 清晰 明了 ， 构 思 新 颖 别致 ， 抒 情 中 融 进 议论 
和 叙事 ， 极 富 感染 力 ， 是 南朝 抒情 小 赋 的 代表 作 。 

《 别 赋 》 之 好 还 在 于 离别 虽 普 遍 ， 但 离别 的 不 同情 境 在 江 济 的 笔下 却 显 得 
参 绽 钳 落 ， 富 有 风 致 。 对 时 序 、 物 色 的 细致 描绘 ， 宽 然 如 画 ， 很 好 地 浑 染 、 傣 
托 了 不 同 腐 人 同样 的 “黯然 销魂 ”心理 。 

《 别 赋 》 传 声 绘 色 ， 词 采 绚 烂 ， 对 对 精 整 ， 句 式 活泼 ， 声 前 和 谐 ， 和 典故 丰 
富 ， 显 示 了 作者 卓越 的 语言 艺术 才能 。 它 继承 了 汉 赋 铺 彩 搞 文 、 气 势 恢弘 的 传 
统 ， 将 乐府 诗 代言 的 特点 引入 莅 赋 ， 琢 收 了 魏 晋 以 来 的 汉语 言 成 就 ， 是 一 篇 脸 
炙 人 口 的 精美 卫 赋 。 


se 了。 
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张 答 


张岱 (1597 - 1679 ) (又 有 一 说 辛 于 1689 年 ) 字 宗 子 ， 又 字 石 功 ， 卫 陶 
谭 ， 山 阴 【 今 浙江 绍兴 ) 人 。 他 出 身 住 官 家 庭 ， 早 年 过 着 衣食 无 忧 的 生活 ， 晚 
年 穷困 汪 倒 ， 避 居 山 中 ， 仍 然 坚持 著述 。 一 生 落 扰 不 蚜 ， 淡 泊 功 名 。 张 贷 爱 好 
广泛 ， 颇 具 审 美 情趣 。 喜 欢 游 山 志 水 ， 深 详 园 林 布 置 之 法 ， 既 懂 音乐 ， 又 说 弹 
全 制 曲 ; 善 品 车 ， 茶 道 功 夫 相 当 深 厚 ; 喜欢 收藏 ， 鉴 赏 水 平 很 高 ; 又 精通 戏曲 ， 
编导 评论 都 要 求 至 善 至 美 。 前 人 说 : “各 越 有 明 一 代 ， 才 人 称 徐 文 长 、 张 陶 唐 ， 
徐 以 奇 警 胜 ， 先 生 以 认 浑 胜 。” 

在 晓 明 文学 发 展 进程 中 ， 小 品 文 的 创作 占据 着 一 席 重 要 的 地 位 ， 它 代表 了 
晓 明 被 文 所 具有 的 时 代 持 色 。 小 器 文 在 晚 明 时 期 趋向 兴盛 。 晓 明 小 品 文 内 容 题 
材 上 的 一 个 显著 特点 是 趋 于 生活 化 , 个 人 化 , 渗透 着 蜡 明 文人 持 有 的 生活 情调 ， 
晚 明 小 品 艾 创作 对 后 世 产 生 了 很 大 影响 ， 在 现汇 作家 文学 观念 和 创作 中 都 有 所 
表现 。 其 中 表 宏 道 、 张 贷 的 作品 历来 为 人 所 称 好 。 张 省 是 公认 最 伟大 的 明代 和 散 
文 家 ， 著 有 世 陶 唐 梦 忆 办 西湖 林 导 了》 《三 不 本 图 赞 》 等 绝代 文学 名 著 。 张 贷 
拓展 了 小 品 文 的 表现 领域 ， 各 种 题材 、 各 种 文体 到 他 手中 无 不 各 至 其 妙 ， 而 且 
获得 一 种 表达 的 自由 。 


西湖 七 月 半 ， 一 无 可 看 ， 只 可 看 看 七 月 半 之 人 。 看 七 月 半 之 人 ， 以 五 类 看 
之 。 其 一 ， 楼 船 第 鼓 ， 峨 冠 盛 姻 ,灯火 优 企 ”， 声 光 相 乱 ， 名 为 看 月 而 实 不 见 
月 者 ， 看 之 ;其 下 ， 亦 船 亦 册 ， 名 娃 围 秀 ”， 携 及 童 变 "， 笑 啼 杂 之 ， 还 坐 露台 9， 
左右 盼望 ， 身 在 月 下 而 实 不 看 月 者 ， 看 之 ; 其 一 ， 亦 船 亦 声 歌 ， 名 效 闲 僧 ， 
浅 苦 低 唱 ， 弱 管 轻 给 ， 竹 肉 相 发 "?， 亦 在 月 下 ， 亦 看 月 而 欲 人 看 其 看 月 者 ， 看 
之 ; 其 一 ， 不 舟 不 车 ， 不 衫 不 愤 ， 酒 醉 饭 饱 ， 呼 群 三 五 ， 卜 入 人 从 ， 昭 庆 、 
断 桥 了 ， 唤 呼 吐 杂 ?， 装 假 醉 ， 唱 无 腔 晶 ,月 亦 看 ,看 月 者 亦 看 ,不 看 月 者 亦 看 ， 
而 实 无 一 看 者 ， 看 之 ， 其 一 ， 小 船 轻 岂 ， 净 几 暖 炉 ， 茶 氏 旋 者 2， 素 竞 静 递 ， 
好 友 住 人 ， 邀 月 同 坐 ， 或 匿 影 树 下 ， 或 光 器 里 渤 *， 看 月 而 人 不 见 其 看 月 之 术 ， 
亦 不 作 意 看 月 者 *， 看 之 。 

杭 人 游 淹 ， 已 出 本 归 ”， 避 月 如 做。 是 名 好 名 ， 逐 队 争 出 ， 多 特 门 军 酒 钱 ， 
轿 夫 欧 糊 %， 列 俊 岸 上 ?。 一 入 舟 ， 速 舟 子 急 放 断 桥 8， 赶 入 胜 会 。 以 故 二 鼓 以 


西湖 七 月 下 全 寺 


前 %， 人 声 鼓 吹 ， 如 沸 如 握 ， 如 族 如 哄 3， 如 伏 如 三 。 大 船 小 船 ， 一 齐 北上 库 ， 一 
无 所 见 ， 止 见 篇 击 篇 ， 舟 触 舟 ， 肩 摩 房 ， 面 看 面 而 已 。 少 刻 兴 尽 ， 官 府 席 获 ， 
皂 隶 喝道 去 。 轿 夫 叫 船上 人 ， 怖 以 关门 8， 灯 乱 火 把 如 列 星 ， 一 一 秘 拥 而 去 。 
岸上 人 亦 逐 队 赶 门 ， 渐 血 渐 落 ， 顷 刻 散 尽 矣 。 

在 辈 始 般 舟 近 岸 2， 断 桥 石 三 始 凉 ， 席 其 上 ， 呼 客 维 饮 。 此 时 月 如 镜 新 磨 ， 
山 复 整 妆 , 湖 复 关 面 ?， 向 之 浅 扒 低 唱 者 出 , 匿 影 树 下 者 亦 出 ， 吾 墓 往 通 声 气 ， 
拉 与 同 坐 。 葛 友 来 ， 名 妓 至 ， 杯 等 安 ， 竹 肉 发 。 月 色 蔡 凉 ， 东 方 将 白 ， 客 方 散 
去 。 理 非 纵 舟 ， 醒 睡 子 十 里 荷花 之 中 ， 香 气 拍 人 ， 消 梦 甚 慨 。 


(Cy 本 文选 目 《 陶 庵 梦 忆 #。 七 月 半 ， 农 历 七 月 十 五 目 ， 俗 称 中 元 节 ， 又 名 
种 节 。 杭 州 旧 习 ， 人 大 们 于 这 天 晚上 倾城 出 游 西 湖 。 

人 优 修 (xr ): 歌 玖 和 外 役 。 儒 ， 同 “于 ”. 本 指 内 犯 的 子女 ， 后 借 指 奴 
仆 。 

@ 名 娃 闺 秀 : 名 娃 ， 名 门 的 美女 。 装 秀 ， 大 户 人 家 有 才 德 的 女儿 ， 后 指 
代 “ 小 组 ”。 

(和 音 变 《lusn7， 即 变 童 ， 美 董 。 

@@ 还 : 同 “ 环 "。 露 台 ， 指 大 船 前 如 的 平台 。 

(B) 闲 僧 : 和 尚 。 和 疝 出 家 ， 不 问世 俗 ， 从 容 闲 忠 ， 故 称 。 

中 竹 肉 相 发 : 第 管 伴 和 着 歌声 。 竹 ， 指 竹 制 的 管乐器 。 肉 ， 指 歌喉 。 

不 衫 不 巾 (zé):， 不 穿 长 衫 ， 也 不 戴 头 中。 意 为 衣冠 不 整 。 

(9) 昭 庆 : 昭 庆 和 村， 在 西湖 东北 陋 岸 上 。 断 桥 : 在 西湖 和 白 担 上 ， 原 名 宝 社 桥 ， 
导 代 称 断 桥 。 

名 噬 (jiao) 呼 ， 大 喊 大 叫 。 

中 茶 销 《chsrg?:， 者 茶 的 小 锅 。 

遇 里 湖 ， 在 苏 堤 西部， 弧 山 北边 。 

钨 作 意 ; 存心， 有意。 

多 已 出 西 归 : 已 时 出 城 ， 丁 时 返回 。 已 ， 上 午 天 点 至 十 一 点 。 西 ， 下 午 
五 点 全 七 点 。 

遇 稿 门 军 ， 御 赏 守门 军士 。 入 ， 用 洒 食 或 财物 慰劳 。 

时 列 做 :列队 等 候 。 

(四 速 舟 子 ;催促 船 天 。” 族 ， 向 …… 行 船 。 
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曲 二 鼓 ， 二 更 。 约 史上 十 时 开始 。 
曲 如 许 “〈yim 如 昧 ， 好 像 梦 中 惊 叫 和 说 梦话 。 麻 ， 梦 里 惊 呼 。 哎 ， 说 梦 


话 


人 怖 ， 恶 吓 。 

四 航 (yi ) 舟 ， 使 船 舍 岩 。 

全 类 (hui) 面 : 洗脸 。 形 容 湖 面 恢复 平静 光洁 。 
9 通 声 气 ， 这 里 指 互 相 招呼 。 


《西湖 七 月 半 》 主 要 描写 的 ， 不 是 目 然 风 兴 的 烽 丽 ， 反 而 侧重 刻画 赏 景 之 
大 。 文 章 专 注 于 游人 ， 把 他 位 的 情态 刻画 得 生动 通 真 。 这 里 表现 的 已 经 不 是 自 
然 山水 , 而 是 人 文山 水 。 本文 简练 传神 地 摘 述 了 杭州 人 七 月 半 游 湖 赏 月 的 盛况 ， 
重点 描 草 了 “七 月 半 之 人 ”。 同 是 看 月 ,五 类 游客 情态 各 不 同 : 达官 显贵 附庸 风 
和 雅 、 名 垦 转 郁 借 机 次 恰 、 名 北 亲 僧 表 演 作 态 、 市 井 百 姓 赶 凌 热 曾 ， 内 有 文人 雅 
十 清高 拔 俗 。 对 前 四 者 作者 以 轻松 随意 之 笔 如 以 调侃 嘲 议 ， 独 独 标 举 自己 不 同 - 
说 俗 的 审美 情趣 和 清雅 症 适 的 生活 情调 ， 是 真正 懂得 看 月 之 人 ， 与 那些 所 谓 看 
月 之 人 形成 鲜明 对 化 。 

第 一 段 分 列 五 类 看 客 ， 第 二 、 三 段 则 进一步 细 加 擎 给 ， 分 别 以 两 个 具体 场 
面 ， 一 一 化 照 真 假 看 月 之 人 : 一 喧嚣 ， 一 清 山 ;一 好 名 无 实 ， 一 邀 月 同 坐 ; 一 
各 月 如 俱 无 所 见 ， 一 同 气 相 求 赏 佳 月 。 

本 文 写 人 密 究 几 笔 踊 能 穷 形 尽 相 ， 顶 烦 如 生 ， 井 善 将 人 置 于 不 向 策 围 的 场 
景 之 中 ， 突 巴 人 的 不 同 特征 。 场 景 描写 重 现 了 晚 明 的 西湖 风光 和 民风 习俗 ， 是 
噶 明 市 民 文化 劲 兴 的 生动 写照 。 而 写景 则 继承 了 传统 山水 诗 的 神韵 ,空灵 草 藉 ， 
目 然 清新 。 人 物 、 风 情 、 类 景 ， 在 他 的 笔下 栈 加 点 染 ， 则 情趣 必然 ， 生 动 传神 。 

张 估 钟情 于 山水 而 无 意 于 政治 ， 七 月 半 游 湖 ， 而 且 选 择 在 人 尽 散 去 的 二 项 


至 厌恶 ， 他 退 求 的 是 一 种 冷 宁 的 孤 高 。 他 对 世人 的 冷眼 旁观 ， 体 现 了 他 对 世俗 
民情 的 关注 ， 这 显然 没有 政治 性 的 且 的 ， 更 多 是 禅 性 的 感悟 ， 具 有 浓郁 的 生活 
气 忆 。 

张 个 的 语言 雅 俗 结合 ， 颇 见 功底 。 这 篇 小 曲 ， 寅 谐 于 庄 ， 富 有 调侃 意味 。 
诸如 “ 明 为 看 月 而 实 不 看 月 者 "“ 月 亦 看 ， 看 月 者 亦 看 ， 不 看 月 者 亦 看 ”等 语 ， 
饶 百 一 般 ， 富 有 韵味 。“ 轿 去 擎 糙 ， 列 俊 岸 上 江 “ 速 舟 子 急 放 断 桥 ， 赶 入 盛会 ” 
等 语 何 ， 含 带 调 候 咯 讽 口 气 。 前 者 以 狼 夫 之 克 尽 职守 ， 认 真 其 事 ， 反 识 其 侍 寿 
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西湖 七 月 于 放 


的 主人 实力 “好 名 ”而 已 后 者 则 可 以 从 “ 少 刻 兴 尽 ， 官 府 席 散 ， 皂 隶 喝道 去 ” 
的 描述 中 ， 见 出 “ 速 舟 子 急 放 断 笑 >， 不 过 是 赶 凑热闹 ， 对 于 “看 月 ”并 不 真正 
在 意 。 三 言 两 语 中 ， 便 点 画 出 了 这 些 人 的 庸俗 。 
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巴金 (1904 - 2005 )， 原 名 李 莞 党， 字 贡 甘 ， 笔 名 佩 羊 、 余 一 、 王 文慧 等 . 
其 祖 务 浙江 嘉兴 ， 生 于 四 川 成 都 一 个 官宦 家 庭 。 自 幼 在 家 读书 ， 五 四 运动 中 接 
爱民 主 主义 和 无 政府 主义 思潮 。1920 年 至 1923 年 在 成 都 外 语 专门 学 校 攻读 英 
语 ,参加 进步 刊物 半月 》 的 工作 ， 参 与 组 织 “ 均 社 ”， 进行 反 封 建 的 宣传 活动 
1922 年 在 《时 事 新 报 - 文学 介 刊 》 发 表 《被 虚 者 的 园 声 》 等 新 诗 ， 

1923 年 巴金 赴 上 海 ， 不 斥 到 南京 东南 大 学 附中 读书 ，1925 年 夏 毕 
经 党 发 表 论文 和 译文 ， 宣 傅 无 政府 主义 。1927 年 赴 法 国 ， 开 和 年 在 名 完 成 第 
部 中 篇 小 说 《灭亡 》，1929 年 在 小 说 月 报 》 发 表 后 引起 强烈 反响 ， 1928 年 冬 
回国 , 盾 上 海 , 数 年 之 间 , 著作 颇 多 。 主 要 作品 有 《死去 的 太阳 》 《新 生 》 《 砂 
丁 少 《 蝴 芽 》 和 著名 的 “爱情 三 部 旧 ”《 雾 % 《两 》 《 电 》。1931 年 在 《时 报 》 
上 连载 著名 的 长 篇 小 说 “激流 三 部 曲 ” 之 一 《家 》 是 作者 的 代表 作 ， 也 是 表 国 
现代 式 学 史上 最 讲 越 的 作品 之 一 
“1934 年 巴金 在 北京 任 《 文 学 季刊 》 编 委 。 同 年 秋天 东 滤 日 本 。 次 年 回国 ， 
在 上 海 任 广 化 生活 出 版 社 总 编辑 ， 出 版 “文学 从 刊 "、“ 文 化 生活 从 刊 ?、“ 文 学 
小 蔡 刊 "。1936 年 与 新 以 创办 《 文 季 月 刊 》， 同 年 与 鲁迅 等 人 先后 联名 发 表 久 中 
国 式 艺 工作 者 宣言 了》 和 《文艺 界 同人 为 团结 御 侮 与 言论 自由 宣言 》. 

抗日 战争 期 间 巴 人 金 驾 转 于 上 海 、 广 州 、 桂林、 重庆 ， 普 任 人 《呐喊 》 周刊 (后 
改名 《烽火 风 ) 发 行人 、 主 编 ， 担 任 历 届 中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 的 理事 。1938 
年 和 1940 年 分 别 出 版 了 长 篇 小 说 《 春 》 和 《 秋 》， 完 成 了 “激流 三 部 曲 "。1940 
年 至 1945 年 写作 了 “抗战 三 部 曲 ” 发火 几 抗战 后 期 创作 了 中 篇 小 说 《 息 国 》 和 
《第 四 病 室 》 1946 年 完成 长 篇 小 说 《 寒 夜 )。 短 篇 小 说 以 《 神 风 《 移 》》 为 著名 ， 
抗战 胜利 后 主要 从 事 翻 译 、 编 辑 和 出 版 工作 ， 

1949 年 巴金 出 席 第 一 次 全 国文 代 会 ， 当 选 文联 常委 。1950 年 担任 上 海 市 
文联 副 主 席 。 曾 两 次 赴 朝 鲜 前 线 访问 ， 辑 有 《生活 在 英雄 们 中 间 有 《保卫 和 和平 
的 人 们 多 两 本 散文 通讯 集 。 1960 年 当选 中 国文 联 副 主 席 和 中 国 作协 副 主 席 .“ 文 
革 " 中 ,但 到 了 残 醚 的 迫害 。1978 年 起 ， 在 香港 《大 公报 》 连 载 散文 《随想 录 罗 。 
由 他 倡议 ，1985 年 建立 了 中 国 现代 文学 馆 。 他 的 著作 被 译 为 多 各 文字，1982 
年 至 1985 年 相继 获得 意大利 但 丁 国际 荣誉 奖 . 法 国 荣 壮 勋章 和 香港 中 文大 学 荣 


十 年 一 梦 久光 
尝 文 学 博士 、 美 国文 学 艺术 研究 院 淮 院士 种 号 ， 人 尾 中 国 作 家 协会 主席 、 全 国文 
联 副 主 席 . 


我 十 几 岁 的 时 候 ， 读 过 一 部 林 琴 南 翻 译 的 英国 小 说 ， 可 能 就 是 《十 字 军 英 
雄 记 》 吧 ， 书 中 有 一 名 话 ， 我 一 直 忘 记 不 了 : “ 奴 在 身 者 ， 其 人 可 怜 : 奴 在 心 
者 ， 其 人 可 鄙 。” 话 是 一 位 公主 向 一 个 武士 说 的 ， 当 时 是 出 于 误会 ， 武 士 也 并 
不 是 真 的 奴 未 ， 无 论 在 身 或 者 在 心 。 最 后 好 像 是 “有 情人 终 成 眷属 ”。 

使 我 感到 兴趣 的 并 不 是 这 个 结局 。 但 是 我 也 方 想不到 小 说 中 一 甸 话 竞 然 成 
了 十 年 浩 翅 中 我 自己 的 写照 。 经 过 那 十 年 的 磨炼 ， 我 才 懂 得 “奴隶 ”这 个 字眼 
的 意义 。 在 悔恨 难堪 的 时 候 ， 我 常常 想起 那 一 名 名言， 我 用 它 来 跟 我 当时 的 处 
境 对 照 ， 我 看 自己 比 和 任何 时 候 更 清楚 。 奴 未 ， 过 去 我 总 以 为 自己 同 这 个 字眼 毫 
不 相 于 ， 可 是 我 明明 做 了 十 年 的 蝇 崇 ! 这 十 年 的 奴隶 生活 也 是 十 分 复杂 的 。 我 
们 写 小 说 的 人 爱 说 ， 有 生活 跟 没 有 生活 大 不 相同 ， 这 倒是 真 话 。 从 前 我 对 “ 奴 
在 身 者 ”和 “ 奴 在 心 者 ”这 两 个 词组 的 理解 始终 停留 在 字面 上 。 例 如 我 写 《 家 》 
的 时 候 ， 写 老 黄 妈 对 觉 医 谈话 ， 社 告 死去 的 太太 保佑 这 位 少 答 ， 我 心 想 这 大 概 
就 是 “ 奴 在 心 者 ”;， 又 如 我 写 哆 凤 跟 觉 慧 谈话 ， 觉 慧 说 要 同 她 结婚 ， 鸣 凤 说 不 
行 ， 太 太 不 会 答应 ， 她 愿 做 丫头 伺候 他 一 辈子 。 我 想 这 也 就 是 “ 故 在 心 者 ” 吧 。 
在 “文革 ”期 间 我 受 批斗 的 时 候 , 我 的 罪名 之 一 就 是 “ 玲 昌 了 劳动 人 民 的 形象 ”。 
有 人 举 出 了 老 黄 妈 和 鸣 凤 为 例 , 说 她 们 应 当 站 起 来 造反 , 我 却 把 她 们 写成 向 “ 阶 
级 敌人 ”低头 效忠 的 奴隶 。 过 去 我 也 常常 翻阅 、 修 改 自 己 的 作品 ， 对 史 凤 和 黄 
妈 这 两 个 人 物 的 拱 写 不 曾 看 出 什么 大 的 问题 。 忽 然 听 到 这 样 的 批判 ， 觉 得 问题 
很 严重 ， 而 且 当时 只 是 往 和 牛角 尖 里 钻 ， 完 全 跟着 “造反 派 ” 的 逻辑 线圈 子 。 我 
想 ， 我 是 在 官僚 地 主 的 家 庭 里 长 大 的 ， 受 到 旧 社 会 、 旧 家 庭 各 式 各 样 的 教育 ， 
接触 了 那么 多 的 旧 社 会 、 肯 家 庭 的 人 ， 因 此 我 很 有 可 能 用 封建 地 主 的 眼光 去 者 
人 看 事 。 越 想 越 觉 得 “造反 派 ” 有 理 ， 越 想 越 觉得 自己 有 罪 。 说 我 是 地 主 阶 级 
的 “孝子 贤 孙 ”， 我 承认 ; 说 我 写 《 激 流 》 是 在 为 地 主 阶 级 树 碑 立 传 ， 我 也 承 
认 ; 一 九 七 @ 年 我 们 在 农村 “三 秋 ” 劳 动 ， 我 给 揪 到 田 头 ， 同 当地 地 主 一 起 换 
斗 ， 我 也 低头 认罪 ;我 想 我 一 直到 二 十 三 岁 都 是 洁 老 家 养活 ， 吃 饭 的 钱 都 是 农 
民 的 血汗 ， 挨 批 换 斗 有 什么 不 可 以 ! 但 是 一 九 七 @ 年 的 我 和 一 九 六 七 、 六 八 年 
的 我 已 经 不 相同 了 。 六 六 年 九 月 以 后 在 “造反 派 ” 的 “引导 ”和 威胁 之 下 或 
者 说 用 逆 子 引导 之 下 》， 我 完全 用 别人 的 脑子 思 著 ， 别 人 大 吼 “ 打 倒 巴 金 ”! 
我 也 高 举 右手 响应 。 这 个 举动 我 现在 回想 起 来 ， 觉 得 不 大 好 理解 。 但 当时 我 并 
不 是 作假 ， 我 真心 表示 自己 愿意 让 人 彻底 打倒 ， 以 便 从 头 做 起 ， 重 新 做 人 。 我 
还 有 通过 吃苦 完成 自我 改造 的 决心 。 我 其 至 因为 “造反 派 ” 不 “谅解 ”我 这 其 
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用 心 而 感到 苦恼 。 我 暗暗 对 自己 说 : “他 们 不 相信 你 不要紧， 你 必须 经 得 住 
洪 验 。” 每 次 批斗 之 后 ，“ 造 反派 ”照例 要 我 写 《 思 想 汇 报 》， 我 当时 身心 十 
分 姜 伴 ， 很 想 休息 。 但 昕 说 蕊 上 要 交卷 ， 束 打 起 精神 ， 认 真 汇报 自己 的 思想 ， 
总 是 承认 批判 的 发 言 打 中 了 我 的 要 害 ， 批 斗 真是 为 了 挽救 我 ，“ 造 肥 派 ”是 我 
的 救星 。 那 一 段 时 期 ， 我 就 是 只 按照 “ 造 及 派 ” 经 常 高 呼 的 口号 和 有 反复 宣传 的 
“真理 ” 思 潜 的 。 我 再 也 没有 目 己 的 思想 。 倘 使 追问 下 去 ， 我 只 能 回答 说 ， 只 
求 给 我 一 条 生路 。 六 九 年 后 我 渐渐 地 发 现 “ 造 反派 ”要 我 相信 的 “真理 ”他 们 
自己 并 不 相信 ， 他 们 品 里 所 讲 的 并 不 是 他 们 心里 所 想 的 。 最 奇怪 的 是 六 九 年 五 
月 二 十 三 日 学 习 毛 主席 的 《 讲 语 》 我 写 了 《思想 汇报 》。 我 们 那个 班组 的 头头 
大 加 表扬 ， 把 《汇报 》 挂 出 来 ， 加 上 按 语 说 我 有 认罪 服 罪 、 辐 人 民 靠 找 的 诚意 。 
但 是 过 两 三 天 上 面 讲 了 什么 话 ， 他 们 又 把 我 揪 出 来 批斗 ， 说 我 假意 认罪 、 骗 取 
同情 。 谁 真 谁 假 ， 我 开始 明白 了 。 我 仍然 按时 写 《思想 汇报 》， 引 用 “最 高 指 
示 ” 痛 加 自己 ,但 是 让 己 的 思想 暗暗 地 、 慢 慢 地 在 进行 大 转弯 。 我 又 有 了 新 的 
发 现 : 我 束 是 “ 奴 在 心 者 ”， 而 且 是 死心 塌 地 的 精神 奴 寻 。 

这 个 发 现 使 我 十 分 难过 ! 我 的 心 在 挣扎 ， 我 感觉 到 奴隶 哲学 像 铁 链 似 的 紧 
紧 捆 住 我 全 身 ， 我 不 是 我 自己 。 

没有 自己 的 思想 ， 不 用 自己 的 脑子 思考 ， 别 人 举 手 我 也 举 手 ， 别 人 讲 什么 
我 也 讲 什 么 ,而且 做 得 高 高 兴 兴 ， 这 不 是 “ 奴 在 心 者 * 吗 ? 这 和 小 说 里 的 
黄 妈 不 同 ， 和 鸣 凤 林 同 ， 她 们 即使 觉悟 不 “高 ”， 但 她 们 有 自己 的 是 非 观念 ， 
黄 妈 不 愿意 “ 住 浑 水 ”, 鸣 凤 不 肯 做 冯 乐 山 的 小 老婆。 她 们 还 不 是 “如 在 心 者 ”。 
图 然 她 们 相信 “ 命 ”， 往 信 “ 天 ”， 但 是 她 们 并 不 低头 届 服 ， 并 不 按照 高 老 太 
节 的 逻辑 思考 。 她 们 相信 命运 ， 她 们 又 肥 抗 命运 。 她 们 决 不 像 一 九 六 七 、 六 八 
年 的 我 。 那 个 时 候 我 没有 反抗 的 思想 ， 一 点 也 没有 。 

我 没有 提 一 九 六 六 年 。 我 是 六 六 年 八 月 进 “ 牛 棚 *"， 九 月 十 日 被 抄家 的 ， 在 
那些 夜晚 我 都 是 服 了 了 眠 尔 通才 能 睡 几 小 时 。 那 几 个 月 里 我 受 了 多 大 的 折 麻 ， 听 
见 摊 门 声 承 洗 身 发 拌 。 但 是 我 一 直 抱 着 希望 : 不 会 这 样 对 待 我 吧 ， 对 我 会 从 宽 
吧 ， 这样 对 我 威 劝 只 是 一 种 形式 吧 。 我 常常 障 暗 地 问 自己 : “这 是 真 的 吗 ? "我 
拼命 拖 住 快要 完全 失去 的 希望 ， 我 不 能 不 这 样 想 :虽然 我 有罪?”， 伍 几 十 年 的 
工作 中 多 少 总 有 一 点 成 绩 吧 。 接 着 来 的 是 十 二 月 。 这 可 怕 的 十 二 月 ! 它 对 于 我 
是 沉重 的 当头 一 击 ， 它 对 于 萧 珊 的 病 和 死亡 也 起 了 促进 的 作用 。 红 卫兵 一 批 一 
批 接 连 跑 到 我 察 里 ， 起 初 翻 墙 入 内 ， 后 米 是 大 摇 大 摆 地 敲 门 进来 ， 凡 是 不 曾 贴 
上 封条 的 东西 ， 他 们 随意 取 用 。 晚 上 来 ， 和 白天 也 来 。 夜 深 了 ， 我 疲劳 不 堪 ， 还 
得 低 声 上 气 ， 误 求 他 们 早 些 离开 。 不 说 蒂 珊 挨 过 他 们 的 铜 头 皮带 ! 这 种 时 候 ， 
这 种 情况 ， 我 还 能 有 什么 希望 昵 ? 从 此 我 断 了 念 ， 来 一 个 急 转 弯 ， 死 心 塌 地 做 
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起 “奴隶 "来 。 从 一 九 六 七 年 起 我 的 精神 面貌 完全 不 同 了 。 我 把 自己 心灵 上 过 去 
积累 起 来 的 东西 丢 得 一 干 二 净 。 我 张 开 胸 膛 无 条 件 地 接收 "造反 派 "的 一 切 “ 指 
示 ”。 我 自己 后 来 分 析 说 ， 我 入 了 迷 ， 中 了 催眠 术 。 其 实 我 还 挖 得 不 深 。 在 那 
两 年 中 间 我 虔诚 地 膜拜 神明 的 时 候 ， 我 的 耳 边 时 时 都 有 一 种 仁慈 的 声音 ， 你 信 
神 你 一 家 人 就 有 救 了 。 原来 我 脑子 里 始终 保留 着 活命 哲学 。 就 是 在 入 迷 的 时 候 ， 
我 还 受到 活命 思想 的 指导 。 在 一 九 六 九 年 以 后 我 常常 想到 黄 妈 ， 拿 她 同 我 自己 
比较 。 她 是 一 个 真实 的 人 ， 姓 囊 ， 我 们 叫 她 “ 袁 囊 ”， 我 和 三 哥 离 开 成 都 前 几 
年 中 间 都 是 始 照 料 我 们 。 她 喜欢 我 们 ， 我 们 出 川 后 不 入， 她 就 辞 工 回 家 了 ， 但 
常常 来 探 问 我 们 的 消息 ， 始 终 关心 我 们 。 一 九 四 一 年 年 初 我 第 一 次 回 到 成 都 ， 
她 已 经 死亡 。 我 无 法 打听 到 她 的 坟 在 什么 地 方 ， 其 实 我 也 不 会 到 她 墓前 去 感谢 
好 的 服务 和 关怀 。 只 有 在 拿 她 比较 的 时 候 ， 我 才 知道 我 从 了 她 一 笔 多 么 深切 的 
爱 。 她 不 是 奴隶 ， 更 不 是 “ 奴 在 心 首 ”。 

我 在 去 年 写 的 一 则 《随想 》 中 讲 起 那 两 年 在 “ 生 棚 ”里 我 跟 王 西 摩 同志 的 
分 歧 。 我 当时 认为 自己 有 大 罪 , 财 罪 之 法 是 认真 改造 ， 改 造 之 法 是 对 “造反 派 ” 
的 训话 、 勒 令 和 决定 句 旬 恨 办 。 西 劾 不 服 ， 他 经 常 跟 监 督 组 的 人 争论 ， 他 认为 
有 些 安排 不 合 情 理 ， 是 有 意 浆 人 。 我 却 认为 磨 练 越 是 痛苦 ， 对 我 们 的 改造 越 有 
好 处 。 今 天 看 来 我 的 想法 实在 可 笑 ， 我 用 “造反 派 ”的 训话 思考 ， 却 得 出 了 陀 
思 受 耶 夫 斯 基 式 的 结论 。 对 “造反 派 ”来 说 ， 陀 思 妥 慎 夫 斯 基 是 “反动 的 ” 作 
家 。 可 是 他 们 用 了 各 种 方法 ， 各 种 手段 至近 我 、 也 引导 我 走 上 陀 思 受 耶 夫 斯 基 
的 路 。 这 说 明 大 家 的 思想 都 很 混乱 ， 谁 也 不 正确 。 我 说 可 笑 ， 其 实 也 很 可 莫 。 
我 自称 为 知识 分 子 , 也 被 人 当做 “知识 分 子 ” 看 待 , 批斗 时 甘心 承认 自己 是 “ 精 
神 贵 族 ”， 实 际 上 我 完全 是 一 个 “精神 奴隶 ”。 

到 六 九 年 ， 我 看 出 一 些 “破绽 ”来 了 : 把 我 们 当做 奴隶 、 在 我 们 面前 挥舞 
皮 著 的 人 其 实 是 空 无 所 有 ， 他 们 并 不 知道 自己 的 明天 。 有 人 也 许 奇怪 我 会 有 这 
样 的 想法 , 其 实 这 也 是 容易 理解 的 。 我 写 了 几 十 年 的 书 嘛 , 总 还 有 那么 一 点 “ 知 
识 ”。 我 现在 完全 明白 “四 人 帮 ” 为 什么 那样 仇恨 “知识 ”了 。 哪 怕 只 有 那么 
一 点 “知识”， 也 会 看 出 “我 ”的 “破绽 ”来 。 何 况 是 “知识 分 子 ”， 何 况 还 
有 文化 ! “你 ”有 了 对 付 “ 我 ”的 武器 ， 不 行 ! 非 缴 械 不 可 。 其 实 武器 也 可 以 
用 来 为 “你 ”服务 咏 。 不 ， 不 放心 ! “你 ”有 了 武器 ，“ 我 ”就 不 能 安 桃 。 必 
须 把 “你 ”的 “知识 ”消除 干净 。 

六 七 、 六 八 年 两 年 中 间 我 多 么 愿意 能 够 把 自己 那 一 点 点 “知识 ” 控 空 ， 控 
得 干 干 净 净 , 就 像 扫除 尘 苇 那样。 但 是 这 怎么 能 办 到 呢 ? 果然 从 一 九 六 九 年 起 ， 
我 那么 一 点 点 “知识 ”就 作怪 起 来 了 。 迷 药 的 效力 逐渐 减弱 。 我 自己 的 思想 开 
始 活动 。 除 了 “造反 派 ”、“ 革 命 左 派 ”， 还 有 “ 工 实 队 ”、“ 军 代表 ”……- 
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他 们 特别 爱 讲话 ! 他 们 的 一 言 一 行 ， 我 都 看 在 眼 里 ， 听 在 耳 里 ， 记 在 心 上 。 我 
的 思想 在 变化 ， 尽 管 变化 很 慢 ， 但 是 在 变化 ， 内 心 在 变化 。 这 以 后 我 也 不 再 是 
“ 奴 在 心 者 ”了 ， 我 开始 感觉 到 做 一 个 “ 奴 在 心 者 ”是 多 人 么 可 地 的 事情 。 _ 

在 外 表 上 我 没有 改变 ， 我 仍然 低头 沉默 ，“ 认 罪 服 罪 ”。 可 是 我 无 法 再 用 
别人 的 训话 思考 了 . 我 忽然 发 现在 我 周围 进行 着 一 场 大 骗局 。 我 吃惊 ,我 痛苦 ， 
我 不 相信 ， 我 感到 和 幻 炎 。 我 浪 帆 了 多 和 公 宝贵 的 时 光 啊 ! 但 是 我 更 加 小 心 谨 导 ， 
因为 我 害 代 。 当 我 向 神明 的 使 者 虔诚 跪拜 的 时 候 ， 我 倒 有 信心 。 等 到 我 看 出 了 
庶 伪 ， 我 的 黎 怖 增加 了 ， 爱 说 假 话 的 人 什么 事 都 做 得 出 来 ! 无 论 如 何 我 要 保全 
日 己 。 我 不 再 相信 通过 苦行 的 自我 改造 了 ， 在 这 种 场合 连 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 道 
路 也 救 不 了 我 。 我 渐渐 地 脱离 了 “ 奴 在 心 者 ”的 精神 境界 ， 又 回 到 “ 奴 在 身 者 ” 
了 。 换 句 话 说， 我 不 是 服从 “道理 ”， 我 只 是 届 服 于 权势 ， 在 武力 之 下 低头 ， 
靠 说 假 话 过 量子。 同样 是 活命 哲学 ， 从 前 是 : 只 求 给 我 一 条 生路 :如今 是 : 我 
一 定 要 活 下 去 ， 看 你 们 怎样 收场 ! 我 又 记 起 一 九 六 六 年 我 和 萧 珊 用 来 互相 南 舞 
的 那 句 话 : 坚持 下 去 就 是 胜利 。 

蒂 珊 逝世 ， 我 却 看 到 了 “四 人 大 ”的 灭亡。 

编造 假 话 ， 用 假 话 骗 人 ， 也 用 假 话 骗 了 自己 ， 而 终于 看 到 假 话 给 人 戳穿 ， 
受到 全 国人 民 的 唾弃 ， 这 便 是 “四 人 帮 ” 的 下 场 。 以 “野蛮 ”征服 “文明 ”、 
用 “无 知 ” 战 胜 “ 知 识 ” 的 时 伐 也 跟着 他 们 永远 地 去 了 。 

一 九 闪 九 年 我 开始 抄录 、 和 背诵 但 丁 的 《神曲 》， 因 为 我 怀疑“ 牛 棚 ”就 是 
“地 狱 ”。 这 是 我 摆脱 奴隶 哲学 的 开端 。 没有 向 导 ， 一 个 人 在 摸索 ， 我 较 紧 牙 
基 妨 受 一 切 折 磨 ， 不 再 是 为 了 总 罪 ， 却 是 想 弄 清 是 非 。 我 一 步 一 步 艰难 地 走 着 ， 
不 人 三 头 怪兽 ， 不 怕 黑 色 克 和 鬼 ， 不 怕 蛇 发 女 怪 ， 不 伯 赤 热 沙 地 …… 我 经 受 了 几 
年 的 考验 ， 拾 回来 “和 圭 开 ”了 的 “希望 ”， 终 于 走出 了 “和 牛 棚 ”。 我 不 一 定 看 
消 别 人 , 但 是 我 看 清 了 自己 。 虽然 我 十 分 衰老 , 可 是 我 还 能 用 自己 的 思想 思考 。 
我 还 能 说 自己 的 话 ， 写 自己 的 文章 。 我 不 青 是 “如 在 心 者 ”， 世 不 再 是 “ 妈 在 
寻 者 ”。 我 是 我 自己 。 我 回 到 我 自己 身上 了 。 

那 动乱 的 十 年 ， 多 人 么 可 怕 的 一 场 大 梦 啊 ! 

1981 年 6 月 中 各 


已 金吾 面 “文革 ” 带 来 的 灾难 ， 直 面 自 己 人 格 曾 经 出 现 的 扭曲 。 他 愿意 用 
真实 的 号 作 ， 填 补 一 度 出 现 的 精神 空白 。 他 在 晚年 终于 号 出 了 在 当代 中 国产 生 
巨 六 影响 的 《随想 录 》， 以 此 来 放行 一 个 和 皂 识 分 子 应 尽 的 历史 责任 ， 从 而 达到 了 
文学 和 思想 的 最 后 高 峰 。《 随 想 录 》 堪 称 一 本 伟大 的 书 。 这 是 巴金 用 全 部 人 生 经 
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验 来 倾 心 创作 的 。《 十 年 一 梦 》 选 自 《 随 想 录 》 的 第 69 篇 ， 体 现 了 《随想 录 》 
的 核心 内 容 ; 对 “文化 大 革命 ”进行 回顾 与 批判 。 文 革 结 束 后 ， 许 多 受害 者 从 
灾难 中 走出 来 ， 以 自己 所 受到 的 伤害 ， 痛 诉 “ 四 人 帮 ” 的 恶 行 ， 倾 诉 自 己 的 伤 
痛 ， 这 些 文章 大 多 是 把 自己 看 作成 历史 的 “受害 者 ”， 自 己 是 无 率 的 ， 而 巴金 
却 认 为 : “不 能 把 一 切 都 推 在 “四人帮: 身上 ， 我 自己 承认 过 “四人帮” 的 权 
威 ， 低 头 届 膝 ， 甘 心 任 他 们 宰割 ,难道 我 就 没有 责任 ! 难道 别人 就 没有 责任 ! ” 
(《 探 索 集 》 后 记 ) 这 种 反省 历史 的 态度 决定 了 作品 不 仅仅 是 为 了 控诉 ， 而 是 
站 在 整体 历史 的 角度 对 这 场 文 化 大 革命 进行 理性 的 思索 与 拷问 。 知 识 分 子 是 文 
化 的 精英 ， 是 时 代 精 神 的 体现 ， 它 对 社会 的 进退 负 有 重大 的 责任 ， 而 这 场 文化 
大 革命 几 平 摧毁 了 几 代 人 用 生命 建造 的 家 于 ， 号 称 “ 文 化 英雄 ”的 知识 分 子 对 
此 应 负 什 么 责任 呢 ? 这 是 巴金 写作 的 立足 点 和 出 发 点 。 因 此 ，《 十 年 一 楚 》 是 
以 “我 ”一 一 一 个 知识 分 子 在 “文革 ”十 年 复杂 的 心路 历程 来 对 历史 进行 反思 。 

十 年 沙 支 ， 十 亿 人 民 都 在 做 着 一 场 查 梦 。 露 梦 是 可 怕 的 ， 也 是 容易 被 人 遗 
忘 的 。 大 梦 初 醒 后 不 久 ， 巴 金 说 :“ 有 人 反复 地 在 我 们 耳 边 说 : “ 访 记 ， 忘 记 P 
为 什么 不 吸取 过 去 的 教训 ? 难道 我 们 还 没有 吃 够 “ 健 窟 亏 ' ……”“* 过 去 的 事 我 
偏偏 记得 很 牢 .”“ 要 是 我 不 把 这 十 年 的 苦难 生活 作 一 个 总 结 ， 从 彻底 解剖 自己 
开始 ， 弄 清楚 当时 发 生 的 事情 ， 那 么 有 一 天 说 不 定 情况 一 变 ， 我 又 会 中 了 催眠 
术 无 缘 无 故地 变 成 另外 一 个 人 ， 这 太 可 怕 了 1 这 是 一 笔 心灵 上 的 欠 债 ， 我 必须 
早日 还 清 。* 正 是 怀 着 这 种 自觉 的 斤 悔 意识 .深沉 的 忧患 情感 和 无 情 的 批判 精神 ， 
巴金 把 自己 放 到 了 历史 的 解剖 台 . 上 。 他 做 了 我 们 许多 人 都 不 散 做 的 事情 ， 他 对 
过 去 的 豆 梦 一 笔 一 笔 地 加 以 清算 。 他 以 个 人 的 有 灵 奸 沉思 民族 的 灵魂 ， 他 用 剂 析 
自己 的 方法 剖析 了 我 们 伟大 民族 的 经 验 教 训 。《 填 年 一 梦 》 就 是 这 种 剖析 的 结晶 。 

阅读 时 注意 如 下 方面 : 

1、 注 意 作品 反省 历史 的 方式 。 从 解剖 自己 开始 ， 定 视 个 人 在 历史 的 非常 
时 期 的 复杂 体验 。 这 其 中 的 一 个 关键 性 的 悖 论 是 ， 作 为 人 类 理性 和 社会 良知 代 
表 的 “知识 分 子 ”， 文 革 中 怎么 会 成 为 “如 在 心 者 ”的 “精神 奴隶 ”。 注 意 文 
章 在 面 对 这 一 悖 论 时 ， 如 何 呈 现 自己 的 心灵 痛苦 和 逐 浙 “觉醒 ”的 精神 历程 。 

2、 注 意 作 品 在 反省 历史 时 所 采取 的 基本 态度 和 立足 点 。 即 不 是 简单 地 把 
自己 看 作 历 史 的 “受害 者 ”， 而 是 对 社会 负 有 责任 的 “文化 英雄 ”。 这 一 点 决 
定 了 文章 的 写作 动机 、 关 注 的 主 发 内 容 以 及 行文 风格 。 . 

3、 更 深入 的 第 三 点 ， 是 文章 中 提 到 的 “用 “造反 派 ” 的 训话 思考 ， 却 得 ， 
出 了 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 结论 ”这 样 一 种 知识 分 子 独立 思 湛 的 要 求 和 “受难 ” 意 
识 之 间 的 困境 。 对 这 一 层次 的 思 沽 ,将 揭示 出 了 “上 梦 *” 之 所 以 成 立 的 内 在 逻辑 ， 
以 及 作者 在 反省 历史 时 无 法 解脱 的 矛盾 。 
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张 消 


洪 洁 【1937 ~- ) 当代 妇 作 家 ， 现 为 国家 一 级 作 察 ， 国 务 院 授予 的 特殊 贡 
献 作 家 ， 是 迄今 为 止 全 国 唯一 获得 短篇 ， 中 篇 、 长 篇 小 说 三 项 国家 奖 的 作家 ， 
并 创 全 国 优秀 短篇 小 说 奖 “三 连 冠 ” 纪录。 长 篇 小 说 《沉重 的 翅膀》 获 第 二 局 
其 盾 文学 奖 ， 长 篇 小 说 《无 字 》 获 第 六 届 芒 后 文学 奖 ， 是 迄今 为 止 全 国 唯一 获 
得 两 次 茅盾 文学 奖 的 作者 。 

潍 洁 原籍 辽 宁 ， 生 于 北京 ， 读 小 学 和 中 学 时 爱好 音乐 和 文艺 .1960 年 毕业 
于 中 国人 民 大 学 计划 统计 系 ， 到 第 一 机 械 工 业 部 工作 。1978 年 发 表 第 一 篇 小 说 
《从 森林 里 来 的 孩子 获 同 年 全 国 优 秀 短 篇 小 说 奖 。 翌 年 加 入 中 国 作 协 ， 她 著 
有 作品 集 忆 张 洁 小 说 剧本 选 》， 小 说 散文 集 《 爱 是 不 能 忘记 的 六 世 方 胡 》， 小 说 
集 《 租 母 绿 ， 宜 文集 在 那 绿 革 地 上 》 以 及 《 张 洁 集 》 等 。 张 洁 获 意大利 1989 
年 度 “ 玛 拉 帕 尔 帝 ” 园 际 文学 奖 。 她 的 《 谁 生活 得 更 美好 》, 《计件 尚 来 成 元》 
分 获 1979 年 、1983 年 全 国 优秀 短篇 小 说 奖 ; 《祖母 绿 》 获 全 国 第 3 届 优 秀 中 篇 
小 说 奖 , 短篇 小 说 名 有 一 个 青年 改编 拍摄 成 电视 剧 播映 ， 张 洁 以 “人 *” 和 “ 爱 ? 
为 主题 的 创作 ， 常 引起 文坛 的 论争 。 她 不 断 托 展 艺术 表现 的 路 子 ， 作 品 以 浓烈 
的 感情 笔触 探索 人 的 心灵 世界 ， 细 腻 深 幸 ， 优 雅 醇 美 。 


一 九 九 一 年 七 月 底 ， 妈 突然 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 速度 衰老 了 ， 身 体 也 分 前 离 
本 地 说 震 就 才 了 。 好 像 昨天 还 好 好 地 ,今天 就 不 行 了 ,， 连 个 渐进 的 过 程 也 没有 。 
而 妈 可 能 早 有 预感 。 

不 知道 为 什么 家 庭 负担 那么 重 , 常常 觉得 钱 紧 。 家 里 难得 吃 一 次 山 珍 海 味 ， 
义 少 大 绫 罗 纲 织 ， 更 没有 红木 家 具 、 纯 毛 地 钱 。 一 应 家 什 息 量 寻 找 “ 出 口 转 内 
销 ” 力求 别致 而 又 花 钱 少 。 母亲 更 没有 给 我 什么 负担 , 不 但 没有 给 过 我 什么 负 
担 ， 直 到 她 去 氛 的 那 一 天 ， 还 在 倾 其 全 力 地 贴补 我 。 她 的 每 一 分 养老 退休 人 金 部 
伦 在 了 我 们 的 身上 。 最 后 ， 她 每 月 的 养老 退休 金 已 有 一 百 五 六 十 元 之 多 。 

十 多 年 前 ， 当 她 还 没有 这 么 多 退休 金 ， 而 我 的 月 收入 也 只 有 五 十 六 块 钱 的 
时 候 ， 以 她 七 十 岁 的 高 龄 ， 夏 天 推 个 小 车 在 酷暑 的 太阳 底下 卖 冰棍 ， 冬 天 到 小 
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奖 部 卖 杂 货 ， 赚 点 小 钱 以 贴补 我 无 力 维持 的 家 用 。 那 时 候 卖 冰棍 不 像 现在 这 样 
赚钱 ， 一 个 月 干 下 来 ， 赚 多 赚 少 只 能 拿 二 十 多 决 钱 。 叫 做 补 齐 差额 。 即 卖 冰棍 
或 卖 货 的 收入 ， 加 上 退休 工资 不 得 超过 退休 时 的 工资 额 ， 但 对 我 们 来 说 ， 这 二 
十 多 块 钱 ， 就 是 一 笔 很 大 的 收入 了 。 

只 是 在 我 有 了 稿费 收入 以 后 ， 妈 才 不 上 街 卖 冰棍 、 卖 杂货 了。 记得 我 将 第 
一 第 稿费 一 百 七 十 八 块 钱 放 在 她 手 里 ， 对 她 说 “ 妈 ， 唱 们 有 钱 了 ， 您 再 别 出 去 
卖 冰 棍 了 ”的 时 候 ， 她 瘟 着 嘴 无 声 地 甘 了 …… 

到 现在 ， 我 的 眼前 还 时 常 浮现 出 那些 又 大 、 叉 浓 、 叉 重 、， 久 急 的 泪 滴 。 当 
时 ， 她 坐 在 我 们 二 里 沟 旧 居 朝 北 那 间 小 屋 的 床上 ， 那 张 床 徘 增 南北 同 地 放 着 。 
她 面 戎 西 地 靠 堂 在 顶 着 南 增 的 床 头 稼 ………， 

但 是 好 景 不 长 ， 最 后 几 年 经 济 上 虽然 稳定 了 ， 可 是 她 更 操心 了 。 

早 父 也 很 简单 ， 一 标 牛 奶 ， 一 个 鸡蛋 而 已 。 一 标 牛 奶 能 喝 多 长 时 间 ? 这 就 
是 妈 盼 了 一 夜 的 相聚 。 给 母亲 司 饭 也 赶不上 给 先生 做 饭 的 规模 ， 一 般 是 对 付 着 
填 饱 肚子 即 可 。 比 起 母亲 ， 先 生 毕 竟 是 外 人 ， 我 该 者 意 行事 。 这 也 是 母亲 的 家 
教 ， 自 己 家 里 怎么 苗 ， 也 不 能 难为 外 人 。 和 曹操 宁肯 我 负 天 下 人 ， 天 下 人 也 不 
能 负 我 的 理论 正好 相反 。 而 母亲 到 底 是 日 已 的 亲 娘 ， 不 论 怎样 ， 她 都 不 会 怪罪 
我 、 挑 我 的 理 ， 不 但 不 会 怪罪 、 挑 理 ， 甚 至 干 方 百 计 地 替 我 节省 每 一 个 铜板 。 

早饭 以 后 ， 她 就 盼 厦 午 级 。 因 为 在 我 准备 午饭 的 时 候 ， 厌 把 妈 叫 到 紧 连 着 
局 房 的 小 厅 里 ， 为 的 是 起 我 做 午饭 不 能 号 文章 的 时 候 ， 和 妈 多 用 一 会 儿 ， 多 说 
几 人 句 话 。 可 是 到 了 七 月 底 ， 她 就 是 想 和 我 多 呆 一 会 儿 、 多 说 几 句 话 ， 也 没有 那 
个 心力 了 ， 只 是 一 味 地 肾 睡 。 我 知道 ， 但 几 有 一 点 心力 ， 她 部 不 会 舍弃 和 我 相 
聚 的 ， 哪 怕 是 儿 分 钟 的 机 会 。 

郊 又 人 影响 我 的 写作 ， 总 是 克制 者 想 要 守 寿 我 采 一 会 儿 的 愿望 。 就 连 给 陪 
伴 郊 度 过 许多 彼 寞 时 日 的 猫 煮 猪 食 ,， 也 要 鞭 鞭 地 , 理 亏 似 地 打 个 招呼 :“ 我 给 猫 
者 点 食 儿 ， 不 影响 你 吧 ? ”或 是 ,“ 我 给 猫 制 点 食 儿 ， 就 几 分 钟 。” 但 是 任 谁 ， 
浪费 起 我 的 时 间 、 精 力 、 心 血 ， 都 慷慨 得 很 。 这 就 是 妈 和 任 谁 的 根本 不 同 。 

这 期 间 , 我 曾 寄 希望 于 妈 的 焉 体 瘤 会 像 大 夫 所 期 望 的 那样 , 属于 密 重 素 瘤 ， 
那 束 不 必 手 术 ， 有 一 种 进口 的 针剂 就 可 治愈 ， 可 化 验 的 结果 偏偏 不 是 ， 真 是 天 
绝 我 了 。 主 任 大 夫 合 了 妈 的 核磁 共振 片子 ， 请 王 忠 诚 院 长 看 过 ， 王 院 长 认为 从 
病情 出 发 ， 是 非 手 术 不 可 了 。 从 核磁 共振 的 片子 上 还 看 出 ， 妈 的 神经 中 枢 上 有 
一 个 小 囊肿 ， 这 可 能 就 是 她 经 带 渗 口水 的 原因 。 但 医生 表示 ， 这 个 囊肿 没有 办 
法 解决 。 或 即使 苏 法 有 ， 但 是 太 和 危险 ， 仅 仅 为 了 解决 渗 口 水 的 问题 没有 必要 时 
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那个 险 。 

九 月 十 六 号 ， 星 期 一 。 大 夫 隆 酿 了 很 入， 我 也 期 待 了 解 的 最 后 方案 终于 出 
台 了 .。 下 午 近 辐 点 钟 的 时 候 ， 神 经 外 科 主 任 罗 世 镀 找 我 谈话 。 他 开门 见 山 地 说 : 
“不 论 从 你 母亲 的 病情 、 年 龄 、 身 体 状况 ， 或 从 手术 准备 情况 来 说 ， 都 是 你 母 
沫 的 最 后 一 次 机 会 了 ,但 以 她 八 十 岁 的 高 龄 来 说 , 很 可 能 下 不 了 手术 台 。 ”我 说 ; 
“从 我 母亲 入 院 后 的 一 系列 检查 来 看 ， 她 身体 各 部 器 宣 的 功能 不 是 很 好 凤 ? 平 
时 身体 也 不 错 ， 没 有 生 过 什么 病 。 

一 九 人 七 年 得 过 一 次 黄 胆 性 肝炎 ， 治 疗 了 一 个 多 月 各 项 指标 就 恢复 了 正 
常 ， 比 很 多 年 轻 人 恢复 得 都 快 、 者 好。” 

他 说 :“ 这 不 等 于 她 经 得 起 手术 的 打击 ， 谁 也 不 知道 手术 中 会 出 现 什么 问 
题 。 对 一 个 年 经 人 来 说 ， 比 较 容 易 经 得 起 手术 的 打击 ， 对 老年 人 就 很 难 了 。 所 
以 我 们 一 般 不 考虑 接受 八 十 岁 以 上 者 人 的 手术 。” 

我 那 时 候 根本 不 懂 什 么 是 “手术 的 打击 ”， 以 为 就 是 手术 中 的 硬 伤 而 已 。 
只 要 有 一 位 高 明 的 主刀 大 夫 ， 又 有 适当 的 麻醉 ， 还 有 什么 经 得 起 、 经 不 起 的 问 
题 呢 ? 没 想 到 后 来 果然 就 如 他 毛料 ,又 说 :“ 老 年 人 的 脑子 , 软 得 都 像 豆 腐 洁 了， 
手术 中 需要 把 额 页 托 起 , 这 一 托 , 也 许 就 能 把 脑子 积 出 两 个 宣 窗 。“ 麻 醉 这 一 关 
也 很 难过 ， 很 可 能 就 桓 不 过 来 了 ， 抬 起 额 页 的 时 候 ， 也 可 能 对 大 脑 造 成 损伤 ， 
手术 完了 人 也许 就 没 意 义 了 …… 当 然 ， 在 脑 外 科 手 术 中 ， 切 除 垂 体 瘤 手术 算是 
最 小 的 手术 了 ， 和 普通 外 科 手 术 中 的 切除 盲肠 差不多 。 你 要 考虑 好 ， 如 果 你 坚 
决 要 求 手术 ， 我 们 还 是 可 以 给 她 做 的 .” 我 立时 心 乱 如 麻 :“ 如 果 不 做 手术 还 能 
坚持 多 和 久 ? “我 当然 首先 想到 的 是 妈 在 这 个 世界 上 还 有 多 少 日 子 。 他 说 :“ 一 两 
个 月 吧 。” 我 的 眼泪 刷 地 一 下 掉 了 下 来 。 世界 上 还 有 什么 打击 比 这 更 为 沉重 ? 当 
你 知道 你 所 健 爱 的 人 还 有 两 个 月 就 要 与 你 诀别 的 时 候 。 

妈 去 世 后 我 向 他 多 次 探 询 过 可 能 造成 妈 狂 死 的 原因 ， 在 一 次 谈话 中 才 知 道 
他 说 的 “一 两 个 月 ” 指 的 是 妈 的 视力 。 造 成 这 个 误会 是 我 的 性 弱 。 我 听 了 他 的 
话 之 后 就 被 吓 住 了 ， 连 追问 一 名 的 勇气 也 没有 : 一 两 个 月 究竟 指 的 是 什么 ? 

既然 妈 还 有 一 两 个 月 的 时 间 ， 而 手术 这 条 路 也 许 有 希望 挽救 妈 的 话 ， 我 为 
什么 不 背水一战 呢 ? 这 个 错误 的 理解 ， 也 是 后 来 下 决心 手术 的 原因 之 一 。 我 不 
知道 他 是 不 是 为 了 安慰 我 ,又 说 :“ 也 可 能 是 一 两 年 。 不 过 不 做 手术 也 没有 什么 
大 关系 , 顶 多 就 是 失明 。” 当 时 我 并 不 知道 这 是 每 位 大 夫 在 和 病人 家 属 谈判 手术 
问题 时 的 套话 。 这 也 难怪 ， 见 我 那样 提问 ， 他 的 回答 只 能 模棱两可 。 万 一 将 来 
手术 出 了 同 题 , 我 村 是 赖 上 他 们 怎么 得 了 。 我 说 ;:“ 您 这 么 吓 晓 我 , 我 不 敢 签字 
了 。” 他 问 :“ 难 道 你 没 人 可 以 一 块 商量 商量 吗 ? ”我 说 :“ 没 有 。” 甲 大 夫 在 一 
旁 说 :“ 她 只 有 一 个 女儿 ， 还 在 美国 , ”我 不 是 没 人 可 以 商量 ， 朋 友 们 、 还 有 先 
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生 ， 都 可 以 提出 他 们 的 建议 ， 但 是 大 主意 还 得 我 自己 拿 。 问 题 是 我 拿 不 了 ， 

我 在 人 世间 疗 菏 了 五 十 四 年 也 从 没 感到 ， 或 者 不 如 说 从 不 在 乎 的 孤独 ， 就 
在 那 一 刻 猛然 地 获 上 我 的 心头 。 就 在 那 一 瞬间 ， 我 懂得 了 什么 叫 孤 独 ! 它 一 上 
来 就 把 我 打 得 落花 流水 ,让 我 生出 无 法 抵挡 的 恐 侣 。“ 看 来 我 只 能 和 她 本 人 讨论 
这 个 问题 了 。” 罗 主任 说 :“ 你 怎么 可 以 和 病人 谈 这 个 河 题 呢 ? ”我 说 ,“ 我 妈 
行 。 "我 不 是 推卸 自己 应 该 承担 的 责任 。 事 到 如 今 ,我 不 和 妈 讨 论 还 能 和 谁 讨论 ? 

_ 谁 让 妈 生 了 我 这 么 一 个 到 了 这 种 节 骨 眼 上 ， 还 得 让 她 自己 来 拿 主意 的 女儿 呢 ? 
”不 但 不 能 像 一 般 人 在 这 种 时 候 常 做 的 那样 ， 对 病人 隐瞒 起 真情 ， 让 病人 情绪 稳 
定 以 利 治疗 ， 反 倒 让 她 自己 拿 起 笔 来 ， 在 吉凶 难 卜 的 生死 短 上 给 自己 画 个 钓 。 

我 不 能 老 在 医生 办 公 室 里 活 个 不 休 。 我 得 赶快 找 个 地 方 先 把 无 法 收 住 的 眼 
泪 排 泄 一 下 ， 不 然 我 就 没 法 回 病房 去 见 妈 。 我 拿 起 母亲 的 核磁 共振 片子 ， 说 了 
声 :“ 谢 谢 大 夫 。” 就 走出 了 医生 办 公 室 。 

我 料 到 妈 魏 在 医生 办 公 室外 等 我 ， 她 若 看 见 我 眼睛 里 的 泪水 ， 那 就 什么 都 
明白 了 。 所 以 出 了 医生 办 公 室 的 门 ， 我 头 也 不 回 地 顺 着 走廊 向 综合 二 病房 外 走 
去 。 我 用 眼角 的 余 光 向 后 管 了 警 ， 果 然 见 妈 站 在 她 的 病房 门口 等 我 。 我 没 走 几 
步 就 被 她 叫 住 了 。 也 曾 内 念 ， 是 不 是 应 该 拔 脚 就 跑 ? 可 是 那 和 让 她 看 见 我 眼睛 
里 的 泪 有 什么 不 同 ? 我 只 好 站 住 。 

她 到 底 看 见 了 我 的 泪 。 

回 到 病房 ， 妈 就 盘问 起 医生 和 我 的 谈话 。 

入 院 后 ， 妈 对 自己 的 病情 、 治 疗 ， 一 直 不 邮 不 问 ， 好 像 不 是 她 生病 一 样 。 
是 对 我 的 无 限 信 赖 吗 ， 把 她 的 性 命 全 权 交 付 给 我 ? 或 许 她 也 明白 ， 探 讨 这 个 问 
题 令 我 痛苦 难当 ? 抑或 好 知道 自己 的 寿 数 已 尽 ， 问 又 何 用 ? 我 无 法 瞒 住 任何 时 
候 都 比 我 明白 的 妈 ， 只 有 照 实 对 她 说 :“ 不 手术 也 没什么 关系 ， 顶 多 就 是 失明 ， 
我 再 请 一 个 阿姨 专门 服侍 您 。 我 也 可 以 充当 您 的 眼睛 。 有 虽然 大 夫 说 在 脑 手 术 里 
这 是 最 简单 的 手术 ， 只 相当 于 普通 外 科 手 术 里 的 切除 言 肠 ， 但 您 的 年 纪 毕 资 大 
了 ， 何 必 冒 这 个 险 呢 ?” 妈 说 :“ 别 、 别 、 别 ， 我 一 定 要 手术 。 我 可 不 愿意 那么 
活着 。 你 不 签字 ， 我 自己 签 去 ”我 说 :“ 您 签字 不 管事 。.” 妈 说 ; “好 孩子 ， 你 
就 听 妈 这 一 次 话 吧 。” 妈 要 这 样 说 我 就 没 禾 了 。 

我 一 辈子 都 没 听 过 始 的 话 ， 尔 后 的 事实 证 明 ， 都 是 我 错 了 。 

前 不 久 我 还 就 一 生 的 婚嫁 湛 着 对 妈 说 :“ 妈 ， 我 从 没有 听 过 您 的 话 ， 现 在 
证 明 ， 都 是 我 错 了 。” 奴 辛 酸 地 劝 感 我:“ 事 情 都 过 去 了 ， 还 提 它 干 旷 1” 这 次 该 
不 该 听 ? 既然 每 一 次 分 歧 的 结果 ， 都 证 明 不 听 她 的 话 是 我 的 错 ， 这 次 就 应 该 听 
她 的 活 .可 要 是 这 一 次 偏偏 就 听 错 了 怎么 办 , 也许 我 还 是 应 该 坚持 不 听 她 的 话 ? 

万 一 又 是 我 错 了 怎么 办 ? 
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这 真 像 押宝 ， 不 论 押 在 哪 一 点 都 险象 四 伏 。 妈 说 :“ 我 自己 找 大 夫 去 。” 到 
了 这 种 时 候 ， 还 是 妈 来 充当 我 们 这 个 家 的 主心骨 。 

我 拉 着 她 的 手 向 医生 办 公 室 走 去。 

刚 走 到 医生 办 公 室 门 口 ， 正 巧 甲 大 夫 出 来 ， 我 们 便 站 在 走廊 里 谈话 。 

妈 的 手 在 我 的 手 里 剧烈 地 抖动 着 ， 在 这 抖动 的 颠 篮 中 我 慌乱 地 迷失 了 心 
智 。 我 迷 乱 地 奉 着 她 的 手 ， 像 牵 着 一 根系 在 我 和 妈 ， 或 是 妈 和 这 个 世界 之 间 的 ， 
不 论 怎 样 小 心 翼 翼 、 也 难保 不 会 随时 车 扬 而 去 的 游丝 。 身 材 锈 小 的 妈 仰 着 头 对 
甲 大 夫 说 :“ 我 不 愿意 那样 活着 ， 我 坚决 要 求 手术 。” 她 的 声音 不 大 ， 但 头脑 清 
想 、 咬 字 清 晰 。 丛 容 不 迫 地 安排 了 自己 的 结果 ， 就 在 那 一 瞬间 ,. 我 心慌 意 乱 地 
朝 她 全 身 看 了 一 眼 。 看 上 去 ， 妈 仍然 是 一 位 知 深 知 线 、 自 尊 自 爱 的 老夫 人 。 我 
什么 时 候 才 能 像 她 那样 面 对 人 间 的 万 千 风景 ? 她 穿着 唐 棣 在 美国 给 她 买 的 中 间 
开口 的 黑 毛 衣 ， 这 件 和 毛衣 妈 去 世 后 唐 棣 又 要 了 回去 ， 时 常 穿着 御寒 ， 我 想 她 也 
和 我 一 样 ， 需 要 寻找 一 种 仍然 和 姥姥 相近 的 感觉 。 贴 身 是 一 套 我 们 从 美国 回来 
后 新 给 她 买 的 睡衣。 要 不 是 因为 住 在 医院 ， 我 从 家 里 给 她 拿 什么 她 只 好 穿 什么 
的 话 ， 这 些 衣服 她 还 舍不得 穿 呢 。 她 老 是 存 着 ， 损 着 ， 准 备 再 到 羡 国 去 看 唐 棣 
的 时 候 穿 。 不 过 自从 她 住 进 医院 以 后 ， 就 再 也 没有 表示 过 任何 意愿 。 有 了 一 种 
万 事 沸 空 的 超脱 。 

直 亡 里 的 灯光 如 此 独 沉 ， 一 种 离 我 虽 己 渺 远 却 永远 不 会 忘怀 的 、 关 于 灯光 
的 记忆 在 我 心里 涌 动 起 来 。 我 们 的 苦 情 为 什么 老 和 这 种 灯光 联 在 一 起 ? 现在 ， 
它 又 来 了 。 像 过 去 一 样 地 挤 压 着 我 们 。 在 它 的 挤 压 下 ， 妈 显得 更 加 矮小 、 老 迈 ， 
也 更 显得 孤立 无 援 。 想 必 我 亦 然 。 

甲 大 夫 说 :“ 我 们 会 券 虑 本 人 的 意愿 。” 妈 听 了 以 后 ， 伸 出 右手 和 甲 大 夫 所 
了 握 ， 说 :“ 谢 谢 了 。 从 今 以 后 ， 你 就 是 我 的 亲人 了 。” 

妈 为 什么 对 甲 大 夫 说 “从 今 以 后 你 就 是 我 的 亲人 了 ”? 是 把 自身 的 安 邹 托 
付 给 了 甲 大 夫 , 或 是 替 方 寸 大 乱 的 我 负 起 托 靠 大 夫 的 责任 ? 还 是 说 , 从 此 以 后 ， 
她 的 命运 就 紧 紧 地 和 甲 大 夫 连 在 了 一 起 ? 甲 大 夫 也 动情 他 说 ,“ 你 也 是 我 的 亲 
人 了 。” 

跟 妈 一 起 生活 了 半 个 多 世纪 ， 常 以 为 妈 是 胆 小 怕 事 的 人 。 从 记事 起 ， 就 老 
是 听见 她 说 :“ 小 声 点 儿 ， 小 声 点 儿 ， 别 让 人 家 听见 。” 到 了 生死 关头 ， 却 见 到 
了 妈 所 不 为 人 知 ， 甚 至 也 不 为 我 知 的 大 勇 。 妈 去 世 后 小 阿姨 对 我 说 ， 手 术 前 她 
问 过 妈 ,“ 姥 姥 ， 获 手术 您 怕 不 怕 ? ” 妈 无 谓 地 说 , “不怕 ， 一 点 也 不 怕 ， 是 死 
是 活 由 命 了 。” 这 真是 个 太 伤 人 、 太 不 懂 人 情事 故 的 提问 。 她 怎么 能 这 样 问 妈 ! 

我 从 不 敢 、 不 及 问 妈 一 句 怕 不 怕 ， 也 不 敢 就 此 抚 奈 妈 一 句 话 。 我 习 那 会 给 
妈 增 加 更 多 的 压力 , 懂 懂 中 我 还 觉得 , 这 样 避 而 不 谈 似乎 就 可 以 躲 过 这 场 大 祸 ， 
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可 我 还 是 没 能 线 过 。 其实 妈 对 疾病 还 是 相当 恕 惧 的 , 记得 有 一 年 她 得 了 食道 炎 ， 
她 总 以 为 得 的 是 食 违 冶 。 在 等 行进 一 步 检查 确诊 的 时 候 ， 每 天 晚上 符 大 家 睡 下 
后 ， 就 悄悄 地 举 起 来 拿 块 馒 头 一 口 口 地 嚼 咽 ， 以 试验 她 的 食道 是 否 已 经 堵塞 ， 
她 永远 者 不知 筷 ， 我 是 如 何 用 栅 补 播 者 目 己 的 哆 咽 ， 看 她 举 在 黑暗 中 一 口 一 口 
吞咽 馒头 的 。 

她 对 疾病 的 丽 惧 倒 不 是 因为 仿生 怕 死 ， 更 不 是 留恋 人 间 的 荣华 富贵 。 我 们 
的 生活 何曾 染 华 富贵 ? 一 九 四 九 年 以 后 算是 有 局 上 吃 了 ， 但 也 只 是 吃 了 三 和 十 年 社 
会 主义 的 咸菜 ， 直 到 我 有 了 稿费 收入 ， 方 才 有 所 改善 ， 如此， 她 已 经 心满意足 。 
特别 在 搬 到 西坝河 以 后 ， 上 暖气 烧 得 很 热 ， 不 像 在 二 里 沟 住 着 的 时 候 ， 一 到 冬天 
房间 蛙 冷 得 连 毛 衣 ， 毛 裤 、 棉 只 、 棉 裤 ， 大 衣 、 围 巾 、 口 四 都 得 穿 齐 戴 好 ， 屠 
还 洪 得 妈 浑 身 直 拌 ,她 不 只 一 次 拉 着 胡 容 参观 西坝河 的 房 了 , 说 :“ 你 看 多 好 啊 ， 
比 起 过 去 的 生活 ， 真 是 天 上 地 下 了 。” 她 只 是 不 放心 把 我 一 个 人 技 下 ， 她 老 说 ; 
“我 不 能 于 我 死 了 你 息 么 办 呢 ? ” 

她 深 知 我 在 各 方面 对 她 的 依 傍 ， 没 有 了 她 ， 我 在 这 个 世界 上 还 有 什么 可 依 
靠 的 呢 ? 在 我 漫长 而 又 短促 的 一 生 里 ， 不 论 谁 给 我 的 文 撑 ， 都 不 能 像 她 那样 的 
穷 其 所 有 ， 都 不 能 像 她 那样 无 时 无 刻 不 左 右 在 我 的 一 劳 。 她 是 为 了 我 们 才 分 外 
爱 异 生命、 恐惧 疾 疾 的 呀 。 当 时 我 仅仅 以 为 她 是 怕 我 为 难 ， 以 她 老 迈 的 有 病 之 
身 ， 旨 己 承 担 了 自己 手术 的 责任 。 

其 实 她 坚决 要 求 手术 还 有 无 法 衡量 的 大 爱 在 里 面 一 一 一 有 旦 她 觉得 再 不 能 
呵护 我 ， 不 但 不 能 呵护 ， 反 过 来 还 可 能 成 为 我 的 累 莹 的 时 候 ， 就 宁肯 冒 着 下 不 
了 手术 人 台 的 危险 ， 也 不 愿 那 样 活着 连累 我 。 回 到 病房 以 后 ， 我 中 在 她 的 膝 上 再 
也 忠 不 住地 大 美 起来。 她 一 动不动 地 举 着 ， 好 像 没 有 听见 一 样 ， 似 乎 又 进入 了 
精神 麻木 的 状态 。 我 还 暗暗 地 想 ， 幸 亏 她 的 精神 已 渐 麻 木 ， 否 则 这 生离死别 的 
痛苦 给 她 的 刺激 就 太 大 了 。 可 是 手术 后 的 一 天 她 突然 对 我 说 ;“ 那 天 晚上 , 你 内 
得 我 心 插 好 难受 啊 。” 原 来 她 心里 什么 都 明白 , 她 不 过 是 强 忍 着 自己 的 莫 伤 ， 免 
得 再 增加 我 的 悲伤 就 是 了 。 

前 大 姐 说 :“ 没 事 ， 有 什么 事 您 尽管 说 。” 妈 又 说 :“ 张 洁 这 个 人 刀子 嘴 、 
辟 腐 心 , 净 得 罪人 。 以 后 你 们 多 劝 劝 她 ， 让 她 说 话 注意 点 。” 妈 好 像 知 道 自己 要 
走 了 、 上 再 也 无 法 呵护 我 了 ， 不 知 把 我 这 个 永远 也 长 不 大 ， 老 是 让 人 坑 、 老 是 让 
她 操 不 元 的 心 的 老 孩 子 托付 给 谁 才 好 。 


张 洁 目 小 与 母系 相依 为 命 ， 度 过 了 几 十 年 坎坷 的 岁月 。 最 困难 的 时 候 ， 和 母 
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亲 甚 至 上 街 卖 冰 棍 贴 补 家 用 。 后 来 家 境 好 转 ， 张 洁 一 心 期 望 给 母亲 一 个 舒适 幸 
福 的 晚年 。 不 想 因为 脑 息 体 瘤 手术 后 引起 血栓 ， 母 亲 丢 下 张 洁 ， 离 开 了 人 世 。 

“一 个 人 在 五 十 四 岁 的 时 候 成 为 珀 上 儿 ， 要 比 在 四 岁 的 时 候 成 为 弧 儿 苦 多 
了 ”! 母亲 去 后 ， 张 洁 大 病 。 一 年 多 痛苦 挣扎 ， 几 度 命运 捉弄 ， 她 终于 写 完 了 这 
些 不 能 不 写 的 文字 ,，“ 了 了 一 份 心 债 ”。 她 追 念 最 后 的 日 子 里 ， 和 柔韧 宽 仁 的 母亲 
对 女儿 的 顺从 、 依 赖 、 忍 让 ， 刚 强 率真 的 女儿 对 母亲 的 体贴 、 焊 怨 、 痛 悔 …… 
所 有 的 确 磺 、 琐 碎 、 六 绵 ， 一 夜 之 间 都 不 复 存 在 ， 只 有 这 些 锥 心 泣 血 的 文字 ， 
诉说 着 永远 的 母 女 之 情 。 . 

“眼中 前 事 分 明 , 可 怜 如 焚 难 低 ”， 人 生 最 大 的 伤 痛 往 往 不 在 于 失去 本 身 ， 
而 是 失去 后 的 那 份 牵挂 。《 世 界 上 最 疼 我 的 那个 人 去 了 》 记 录 了 母亲 生命 中 最 
后 的 点 点 滴 滴 ， 爱 为 序 ， 心 为 笔 ， 平 淡 事 ， 瘦 婉 情 ， 使 人 感受 到 生命 、 爱 和 灵 
魂 的 相知 相 随 ， 感 受到 不 经 意 间 的 浓 浓 母 爱 ， 感 受到 女儿 那 无 尽 的 思念 。 或 许 
张 洁 写 此 书 ， 不 仅 是 献 给 母亲 的 挽歌 ， 更 是 以 此 来 告诫 世上 所 有 的 儿 交 们 ， 不 
要 被 自 以 为 的 孝 掩 羡 掉 母亲 的 真正 需要 。 

母爱 ， 是 平常 的 ， 关 好 门窗 、 注 意 天 气 变化 ， 诸 如 此 类 的 “提醒 ”平常 又 
平常 ， 但 当 我 们 疡 渐 地 将 尘世 间 很 多 事情 看 得 汉 漠 之 后 ， 就 会 懂得 只 有 母爱 ， 
才 是 这 个 世界 上 最 无 私 、 最 真实 、 最 朴素 的 。 可 怜 天 下 父母 心 ， 他 们 永远 不 会 
记 恨 儿女 ， 那 种 宽容 ， 不 是 不 在 意 孩子 的 态度 ， 而 是 不 忍 去 指责 与 要 求 。 张 洁 
在 母亲 病危 之 际 ， 突 然 感觉 到 ， 母 妇 的 角色 一 下 子 横 了 过 来 ， 母 亲 对 自己 的 那 
份 恋情 愈 来 您 重 ， 有 时 像 孩 子 一 般 听 从 女儿 的 指挥 。 曾 几时 ， 张 洁 以 为 母亲 不 
理解 自己 的 一 片 孝心 ， 以 为 她 是 在 消极 厌 世 甚 至 于 折腾 女儿 ， 待 母亲 突然 辞世 
后 ， 才 渐渐 感情 出 她 的 苦心 ， 痛 恨 自 己 为 什么 到 了 五 十 内 才 懂 得 如 何 多 爱 一 点 
自己 的 妈 ， 作 为 母亲 唯一 可 以 依靠 的 亲人 ， 实 在 被 她 依靠 得 太 少 了 。 
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区 民生 命 
张 晓 风 


张 晓 风 (1941 - ) 女 ， 台 湾 作 家 ， 蕊 名 晓 风 、 桑 科 。 江 苏 铜 山 人 ， 生 于 
浙江 金华 。 八 岁 后 赴 台 ， 闪 业 于 台湾 未 吴 大 学 ， 并 曾 执 教 于 该 校 及 他 处 ， 现 任 
台湾 阳 明 医学 院 教授 ， 讲 授 中 文 、 小 说 ， 戏 剧 、 诗 词 等 课程 。 她 乱 信 宗教 ， 喜 
过 创作 ， 小 说 . 散文 及 戏剧 著作 有 三 四 十 种 ， 并 曾 一 版 再 版 ， 并 译 成 各 种 文字 。 
六 十 年 代 中 期 即 以 敬文 成 名 ,1977 其 作品 被 列 入 《台湾 十 天数 文 家 选集 》， 编 
者 管 管 称 “ 她 的 作品 是 中 国 的 ， 怀 乡 的 ， 不 忘情 于 古典 而 纵身 现代 的 ， 她 又 是 
极 人 道 的 .” 余 光 中 也 兽 称 其 文字 “和 柔 婉 中 带 刚 劲 "， 将 之 列 为 “第 三 代 散 文 家 
中 的 名 家 ”。 又 有 人 种 其 文 “ 笔 如 太阳 之 热 ， 霜 雪 之 页， 篇 篇 有 赛 梅 之 香 ， 字 字 
车 环 政 项 冰 。” 涡 评价 其 高 。 作 品 富 有 人 道 精神 ， 并 蔓 含 爱 因 怀 乡 情感 ， 近 年 因 
息 信 基督 教 ， 流 露出 液 厚 的 宗教 情绪 。 

著作 有 小 说 : 《白手 帕 》、《 红 手帕 》、《 梅 、 兰 、 竹 、 菊 办， 科幻 小 说 : 《 潘 
渡 娜 凡 散文 : 《初雪 罗 、《 弧 意 与 深情 》、《 她 曾 教 过 我 》、 《常常 ,我 想起 那 座 山 人 
发 那 部 车 子 》、VX& 绿色 的 书简 》、《 爱情 篇 凡 、《 饮 吃 篇 风 、《 衣 履 篇 》、 《者 之 怀古 几 、 
《 步 下 红 毯 之 后 几 《圣经 之 拓片 凡 《一 个 女人 的 爱情 观 儿 《只 因为 年 轻 啊 少 、 
《地 , 毯 的 那 一 端 风 、 改 大 型 家 家 酒 罗 、《 花 之 笔记 分， 


′ 那 是 一 个 夏天 长 得 的 不 能 再 长 的 下 午 ， 在 印第安 那州 的 一 个 湖 边 。 我 起 先 
是 不 经 意 地 举 者 看 书 ， 忽 然 发 现 湖 边 有 几 棵 树 正在 飘散 一 些 白色 的 弛 维 ， 大 团 
大 团 的 ， 像 棉花 似 的 ， .有些 靓 到 草地 上 ， 有 些 飘 入 湖水 里 。 我 当时 没有 十 分 注 
总 ， 只 当 是 偶然 风 起 所 带 来 的 。 

可 是 ， 渐 渐 地 ， 我 发 现 情况 简直 令 人 吃惊 。 好 几 个 小 时 过 去 了 ， 那 些 树 仍 
日 主 然 不 觉 地 ， 在 疆 送 那些 小 型 的 云 示 ， 倒 好 像 是 一 座 无 根 的 云 库 似 的 。 整 个 
下 午 ， 整 个 晚上 ， 漫 天 都 是 那 种 东西 。 第 二 天 情形 完全 一 样 ， 我 感到 许 异 和 震 
撼 。 . | 

其 实 ， 小 学 的 时 候 就 知道 有 一 类 种 子 是 靠 风力 吹 动 纤维 播送 的 。 但 也 只 是 
知道 一 道 测验 题 的 答案 而 已 。 那 几 天 真 的 看 到 了 ， 满 心 所 感到 的 是 一 种 折服 ， 
一 种 无 以 名 之 的 敬 睛 。 我 几乎 是 第 一 次 遇见 生命 一 明 然 是 植物 的 。 

我 感到 那 云 状 的 种 子 在 我 心底 强烈 地 碰撞 上 什么 东西 ， 我 不 能 不 被 生命 之 
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华 的 、 奢 侈 的 、 不 计 成 本 的 投资 所 感动 。 也 许 在 不 分 凤 夜 的 飘散 之 余 ， 只 有 一 
颗 种 子 足以 成 树 ， 但 造物 者 乐于 做 这 样 惊心动魄 的 壮举 。 

我 至 今 仿 然 在 沉思 之 际 想起 那 一 片 柔 媚 的 湖水 ， 不 知 湖 昱 那 群 种 子 中 有 哪 
一 颗 成 了 小 树 ， 至 少 ， 我 知道 有 一 颗 已 经 成 长 。 那 颗 种 子 曾 遇见 了 一 片 土 地 ， 
在 一 个 过 客 的 心 之 峡谷 里 ， 蔚 然 成 阴 ， 教 会 她 怎样 敬 颖 生命 。 


dH ef 
区 时 文 木 宾 析 

张 晓 风 曾经 写 到 :“ 我 是 一 切 的 人 ， 一 切 的 人 是 我 ， 不 管 身 在 海峡 的 哪 一 
边 。 我 写 一 切 的 事 ， 一 切 的 事 是 你 的 事 ， 也 是 我 的 事 。 我 吐露 我 的 声音 ， 而 我 
的 声音 其 实 也 就 是 你 的 声音 啊 1” 亲切 圆 融 ， 以 小 见 大 , 情 系 万 物 ， 在 俗 常 中 发 
现 人 生 的 真 请 ， 这 就 是 张 晓 风 散文 的 整体 风格 ， 而 它 在 《 敬 雪 生 命 》 中 被 淋 注 
尽 致 地 体现 出 来 。 

“生命 ”是 一 个 豆 古 不 衰 的 厚重 的 母 题 。 曾 经 有 多 少 文人 墨客 执著 地 探 询 
和 关注 生命 的 本 质 和 意义 ， 而 张 晓 风 在 散文 《 敬 茧 生命》 中， 仅仅 捅 捉 住 人 生 
一 瞬间 看 到 的 景 孝 ， 塞 密 数 笔 就 将 生命 最 为 动人 的 魅力 展露 无 坦 。 植 物 凭借 风 
传递 种 子 而 得 以 奸 续 生命 、 繁 获 生 命 本 是 一 件 再 自然 、 普 通 不 过 的 事 了 ， 但 作 
者 却 从 那 接 连 不 断 蒜 送 的 “白色 的 纤维 * 中 深 深 洞 觉 出 这 些小 生命 的 百折不挠 、 
顽强 不 届 的 武 性 和 强 旺 的 活力 ， 它 们 不 遗 余力 地 寻求 生存 的 机 会 和 空间 ， 它 们 
对 生命 的 珍视 、 热 爱 ， 震 撼 着 作者 当时 闲适 优 疏 的 心绪 ， 它 们 的 生命 形式 和 生 
命 内 涵 令 作者 敬佩 不 已 ， 也 使 她 感悟 到 生命 的 可 敬 。 行 文中 ， 作 者 以 平等 或 者 
说 尊敬 的 情感 沈 美 着 那些 看 似 弱 小 的 自然 界 的 生命 ， 在 感叹 和 赞颂 之 余 ， 她 又 
联想 到 人 类 自身 ,“ 我 几乎 是 第 一 次 遇见 生命 一 虽然 是 植物 的 >。 作者 巧妙 地 
借 自然 界 的 生物 婉转 地 表达 了 她 的 思绪 ， 其 心灵 的 波动 所 产生 的 强大 的 感染 力 
引领 着 我 们 一 辐 进 入 她 的 情感 和 思维 空间 , 共同 品味 、 思 悟 生命 的 伟大 和 内 涵 。 

张 晓 风 的 散文 素来 具有 诗 的 典 重 凝练 ， 而 又 不 失 美 文 的 浓郁 的 品味 和 酒 
脱 ， 在 平易 秀美 的 文字 中 浸透 着 深 竹 的 哲理 和 沿 洁 的 人 生境 界 ， 在 行云流水 的 
抒情 中 草 著 着 作者 独特 而 成 熟 的 人 生 感 悟 。 
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风雨 天 一 阅 
余秋雨 


余秋雨 【1946 - )， 浙 江 余姚 人 ， 艺 术 理 论 家 ， 中 国文 化 史学 者 ， 散 文 作 
家 。 曾 任 上 海 戏 剧 学 院 院 长 、 教 援 ， 上 海 写 作 学 会 会 长 。 在 内 地 和 人 台湾 出 版 中 
外 艺术 史 论 专著 多 部 , 曾 赴 海内 外 许多 大 学 和 文化 机 构 讲 学 . 1987 年 被 授予 “ 国 
家 级 突出 贡献 专家 ”荣誉 称号 。 

余秋雨 的 艺术 理论 著作 ， 也 备 爱 学 术 界 重视 和 种 常 。 例 如 ， 他 在 1983 年 
出 版 戏剧 理论 史 稿 》, 此 书 是 中 国 大 陆 首部 完整 闹 释 世界 各 国 自 远 吉 到 现代 的 
文化 发 展 和 戏剧 思想 的 史 论 著作 ， 在 出 版 后 次 年 ， 即 获 北 京 金 国 首届 戏剧 理论 
著作 奖 , 十 年 后 著 北 京 文化 部 全 国 优 秀 教材 一 等 奖 ; 而 另 一 本 于 1985 年 发 表 中 
国 太 陆 首部 戏剧 美学 著作 一 一 《戏剧 审 关心 理学 》, 次 年 亦 荣 获 上 海 市 哲学 社会 
科学 着 必 奖 ， 其 学 术 成 就 可 见 一 二 。 散 文集 《文化 藻 旋 罗 先后 获 上 海 市 文学 艺 
术 优 秀成 果 奖 、 台 湾 联 合 报 读书 表 佳 书 奖 、 金 石堂 表 具 影响 力 的 书 奖 、 上 海 市 
出 版 一 等 奖 等 。 因 散 文集 《行者 无 验 》 获 得 2002 年 度 台湾 白金 作家 奖 。 散文 集 
包括 : 发 文化 苦 旅 》、《 文 明 的 酚 片 、 《OH 居 笔 记 》、 《省 冷 长 河 》 等 . 每 部 作品 的 
问世 ， 都 能 在 文坛 及 读者 中 间 产 生 热 入 的 反映 . 


不 知 怎么 回 事 ， 天 一 阁 对 于 我 ， 一 直 有 一 种 奇怪 的 阻隔 。 

照 理 ， 我 是 读书 人 ， 它 是 藏书 楼 ， 我 是 宁波 人 ， 它 在 宁波 城 ， 早 该 频频 往 : 
访 的 了 ， 然 而 却 一 直 不 得 其 门 而 入 。1976 年 春 到 宁波 养病 ， 住 在 我 早年 的 老师 
盛 钟 健 先 生 家 。 盛 先生 一 直 有 心 设法 把 我 弄 到 天 一 阅 里 去 看 一 段 时 间 书 ， 但 按 
当时 的 情景 ， 手 续 颇 烦人 ， 我 也 没有 读书 的 心绪 ， 只 得 作罢 。 后 来 情况 好 了 ， 
宁波 市 文化 艺术 界 的 朋友 们 总 要 定期 邀 我 去 讲 点 课 ， 但 我 每 次 都 是 来 去 甸 匆 ， 
始终 没有 去 过 天 一 阁 。 

是 啊 ， 现 在 大 批 到 宁波 做 几 日 游 的 普通 上 海 市 民 回来 都 在 大 谈天 一 阁 ， 而 
我 这 个 经 常 钻研 天 一 阅 茂 本身 印 书籍 、 对 天 一 阁 的 变迁 历史 相当 部 悉 的 人 却 从 
未 进 过 阁 , 实在 说 不 过 去 。 直 到 1990 年 8 月 我 再 一 次 到 宁波 讲课 , 终于 在 讲 完 
的 那 一 天 ， 支 支吾 耕地 向 主人 提出 了 这 个 要 求 。 主 人 是 文化 遍 副 局 长 裴 明海 先 
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生 ， 天 一 立正 属 他 管辖 ， 在 对 我 的 这 个 可 怕 缺 漏 大吃一惊 之 余 立 即 决定 ， 明 天 
由 他 亲自 陪同 ， 进 天 一 阁 。 

但 是 ， 就 在 这 天 晚上 ， 台 风 袭 来， 暴雨 如 注 ， 整 个 城市 都 在 柔弱 地 富 拉 。 
第 二 天 上 午 如 约 来 到 天 一 阁 时 ， 只 见 大 门 内 的 前 后 天 并 、 整 个 院子 全 是 一 片 汪 
洋 。 打 落 的 树叶 在 水 面 上 翻 卷 ， 重 重 砖 墙 间 透 出 湿 冷 冷 的 阴 气 。 

看 门 的 老人 没 想到 文化 局 长 会 在 这 样 的 天 气 陪 着 客人 前 来 ， 慌 忙 从 清 活 工 
人 那里 借 来 半 高 统 雨鞋 要 我 们 穿 上 ， 还 递 来 两 把 雨伞 。 但 是 ,院子 里 积 水 太 深 ， 
才 下 脚 ， 持 统 已 经 进 水 ， 唯 一 的 办 法 是 干脆 脱 掉 鞋 子 ， 挽 起 裤 管 暗 水 进去 。 本 
来 浑身 早已 被 风雨 捞 得 冷 芍 区 的 了 ， 赤 脚 进 水 立即 通体 一 阵 寒 唆 。 就 这 样 ， 我 
和 裴 明海 先生 相 扶 相持 ， 高 一 脚 低 一 脚 地 向 藏书 楼 走 去 。 天 一 阁 ， 我 要 靠近 前 
去 怎么 这 样 难 昵 9 明明 已 经 到 了 跟前 , 还 把 风雨 大 水 作为 最 后 一 道 屏障 来 阻拦 。 
我 知道 ， 历 史上 的 学 者 要 进 天 一 阅 看 书 是 难 平 其 难 的 事 ， 或 许 ， 我 今天 进 天 一 
闪 也 要 在 天 帝 的 主持 下 举行 一 个 狩 厉 的 仪式 ? 

天 一 疼 之 所 以 叫 天 一 阁 ， 是 创办 人 取 《 易 经 》 中 “天 一 生 水 ”之 义 ， 想 借 
水 防火 ， 来 免 去 历来 藏书 者 最 大 的 忧患 火 灾 。 今 天 初次 相 见 ， 上 天 分 明 将 “天 
一 生 水 ”的 奥义 活生生 地 演绎 给 了 我 看 ， 同 时 又 到 迫 我 以 最 卡 诚 的 形 貌 投入 这 
个 仪式 ， 剥 除 斯 文 ， 剥 除 参观 式 的 悠闲 ， 甚 至 不 让 穿着 鞋子 路 入 圣 典 ， 背 租 曲 
啼 、 哆 哆 呈 嘻 地 来 到 跟前 。 今 天 这 里 再 也 没有 其 他 参观 者 ， 这 一 切 岂 不 是 一 种 
超 乎 寻常 的 安排 ? 


不 错 ， 它 只 是 一 个 牙 书 楼 ， 但 它 实际 上 已 成 为 一 种 极端 艰难 、 又 极端 翡 恰 
的 文化 奇迹 。 

中 华 民族 作为 世界 上 最 早 进 入 文明 的 人 种 之 一 ， 让 人 惊叹 地 创造 了 独特 而 
类 丽 的 象形 文学 ， 创 造 简 刷 ， 然 后 又 顺理成章 地 创造 了 纸 和 印刷 术 。 这 一 切 ， 
本 说 迅 速 地 催 发 出 一 个 书籍 海洋 ， 把 壮阔 的 华夏 文明 播 扬 翻腾 。 但 是 ， 野 蛮 的 
战 兴 几 平 不 间断 地 在 焚烧 着 脐 薄 的 纸 页 ， 无 边 的 电 昧 更 是 在 时 时 吞食 着 易 碎 的 
智慧 。 一 个 为 写 书 、 印 书 创 造 好 了 一 切 条 件 的 民族 竟 不 能 堂而皇之 地 拥有 和 保 
存 很 多 节 ， 书 厌 在 这 块 土地 上 始终 是 一 种 珍 罕 而 又 陌生 的 怪物 ， 于 是 ， 这 个 民 
族 的 精神 天 地 长 期 处 于 散乱 状态 和 自发 状态 ， 它 常常 不 知 自己 从 哪里 来 ， 到 哪 
里 去 ， 目 己 究 范 是 谁 ， 要 干什么 。 

只 要 是 知 者 ,就 会 为 这 个 民族 产生 一 种 对 书 的 企盼 。 他 们 懂得 ， 只 有 书籍 ， 
才能 让 这 么 悠远 的 历史 连 成 线索 ， 才 能 让 这 人 么 庞大 的 人 种 产生 凝聚 ， 才 能 让 这 
么 三 阁 的 土地 长 存 文明 的 火种 。 很 有 一 些 文人 学 十 终年 辛劳 地 以 抄 书 、 藏 书 为 
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双 两 天 一 同 多 于 


业 , 但 清关 的 读书 人 到 底 能 焉 多 少 书 , 而 这 些 书 又 何以 保证 历 几 代 而 不 流散 呢 ? 

“君子 之 泽 ， 五 世 而 斩 ”% 功名 资财 、 良 田园 楼 尚且 如 此 ， 更 追 论 区 区 几 箱 书 ? 
宫廷 当然 有 不 少 书 ， 但 在 清 代 之 前 ， 大 多 构 不 成 整体 文化 意义 上 的 藏书 规格 ， 
又 每 每 毁 于 改 蝴 换代 之 际 ， 是 不 能 够 去 指望 的 。 鉴 于 这 种 种 情况 ， 历 史 只 能 把 
喷 书 的 事业 托付 给 一 些 非 常 特殊 的 人 物 了 。 这 种 人 必得 长 期 为 官 ， 有 足够 的 资 
财 可 以 搜集 书籍 ， 这 种 人 为 官 又 最 好 各 地 迁移 ， 使 他 们 有 可 能 搜集 到 后 落 四 处 
的 版 本 : 这 种 人 必须 有 极 高 的 文化 素养 ， 对 各 种 书籍 的 价值 有 迅捷 的 敏感 : 

这 种 人 必须 有 清晰 的 管理 头脑 ， 从 建 藏 书 楼 到 设计 书 橱 都 有 精明 的 考虑 ， 
从 借阅 规则 到 防火 措施 都 有 周密 的 安排 ,这 种 人 还 必须 有 超越 时 间 的 深入 谋划 ， 
对 如 何 使 自己 的 后 代 把 藏书 保存 下 去 有 预先 的 构想 。 当 这 些 苛刻 的 条 件 全 都 集 
于 一 上 身 时 ， 他 才 有 可 能 成 为 古代 中 国 的 一 名 臣 书 家 。 

这 样 的 藏书 家 委 实 也 是 出 过 一 些 的 , 但 没 过 几 代 , 他 们 的 事业 都 相继 芋 谢 。 
他 们 的 名 字 可 以 写 出 长 长 一 串 , 但 他 们 的 藏书 却 早已 流散 得 一 本 不 剩 了 。 那么 ， 
这 些 名 字 也 网 组 合成 了 一 种 没有 成 时 的 努力 ， 一 种 似乎 实现 过 而 最 终 还 是 未 能 
实现 的 塌 剧 性 愿望 。 

能 不 能 再 出 一 个 人 呢 ， 哪 怕 仅 仅 是 一 个 ， 他 可 以 把 上 述 种 种 苛刻 的 条 件 提 
升 得 更 加 苛刻 ， 他 可 以 把 管理 、 保 存 、 继 承 诸 项 关节 琢磨 到 极端 ， 让 伤 大 的 中 
国 留 下 一 座 藏书 楼 ， 一 座 ， 只 是 一 座 ! 于 天 ， 可 怜 可 怜 中 国 和 中 国文 化 吧 。 

这 个 人 终于 有 了 ， 他 便 是 天 一 阅 的 创建 人 范 钦 。 

少 代 也 嘉 时 期 的 学 者 阮 元 说 :“ 范 氏 天 一 阅 ， 自 明 至 今 数 百年 ， 海 内 藏书 
家 ， 唯 此 六 然 独 仓 。” 

这 就 是 说 ， 自 明 至 清 数 百年 广阔 的 中 国文 化 界 所 留 下 的 一 部 分 书籍 文明 ， 
终于 找到 了 一 所 可 以 稍 加 归 拢 的 房子 。 

明 以 前 的 漫长 历史 ， 不 去 说 它 了 ， 明 以 后 没有 被 妇 拢 的 书籍 ， 也 不 去 说 它 
了 ， 我 们 只 向 这 座 房子 中 个 头 致谢 吧 ， 感 谢 它 为 我 们 民族 断 残 零落 的 精神 史 ， 
提供 了 一 个 小 小 的 栖 脚 处 。 


rt 
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范 钦 是 明代 嘉靖 年 间 人 ， 自 二 十 七 岁 考 中 进士 后 开始 在 全 国 各 地 做 官 ， 到 
的 地 方 很 多 ， 北 至 陕西 、 河 南 南 至 两 广 、 云 南 ， 东 至 福建 、 江 西 ， 都 有 他 的 宦 
迹 。 最 后 做 到 兵部 右 侍 郎 ， 官 职 不 算 小 了 。 这 就 为 他 的 藏书 提供 了 充裕 的 财力 
基础 和 搜罗 空间 。 在 文化 资料 十 分 散乱 又 没有 在 这 方面 建立 起 像样 的 文化 市 场 
的 当时 ， 官 职 本 身 也 是 搜集 书籍 的 重要 依 任 。 他 每 到 一 地 做 官 ， 总 是 非常 留意 
搜集 当地 的 公私 刻本 ， 特 别 是 搜集 其 他 践 书 家 不 甚 重视， 或 无 力 获得 的 各 种 地 
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方志 、 正 书 、 实 录 以 及 历 科 试 士 录 ， 明 代 各 地 仕 人 刻印 的 诗 文 集 ， 本 是 很 容易 
成 为 过 眼 烟 云 的 东西 ， 他 也 搜 得 不 少 。 这 一 切 ， 光 有 搜集 的 热心 和 资财 就 不 够 
了 。 乍 一 看 ， 他 是 在 公务 之 暇 把 玩 书 籍 ， 而 事实 上 和 他 已 经 把 人 生 的 第 一 要 务 看 
成 是 搜集 图 书 ， 做 官 倒 成 了 业余 ， 或 者 说 ， 成 了 他 搜集 图 书 的 必要 手段 。 他 内 
心 隐 潜 着 的 轻重 判断 是 这 样 ， 历 史 的 宏观 裁 断 也 是 这 样 。 好 像 历史 要 当时 的 中 
国 出 一 个 藏书 察 ， 于 是 把 他 放 在 一 个 题 艇 九州 的 官位 上 来 成 全 他 。 

一 天 公务 ， 也 许 是 审理 了 一 宗 大 案 ， 也 许 是 弹劾 了 一 名 贪官 ， 也 许 是 调停 
了 了 几 处 官场 恩 恕 ， 世 许 是 理 顺 了 几 项 财政 关系 ， 衙 党 威仪， 朝野 声誉 ， 不 一 而 
足 。 热 而 他 知道 ， 这 一 切 的 重量 加 在 一 起 也 比 不 过 傍晚 时 分 差 役 递 上 的 那个 薄 
注 的 监 布 包 被 ， 那 里 边 几 册 按 他 的 意思 搜集 来 的 旧书 ， 叉 要 汇 入 行 禾 。 他 那 小 
心中 器 翻动 书页 的 声音 ， 比 开道 的 鸣 锣 和 咯 喝 都 要 响亮 。 

范 钦 的 选择 ， 碰 措 到 了 我 近年 来 特别 关心 的 一 个 命题 ， 基 于 健全 人 格 的 文 
化 良知 ， 或 者 倒 过 来 说 ， 基 于 文化 良知 的 健全 人 格 。 没 有 这 种 东西 ， 他 就 不 可 
能 如 此 矢志 个 移 ， 轻 常人 之 所 重 ， 重 常人 之 所 轻 。 他 曾 豪 不 客气 地 顶撞 过 当时 
在 贡 廷 权势 极 盛 的 星 亲 郭 勋 ， 因 而 道 到 廷 杖 之 罚 ， 并 下 过 监狱 。 后 来 在 仕途 上 
仍然 耿 百 不 阿 ， 公 然 冒 犯 权 好 严 氏 家 族 ， 严 世 落 想 加 害 于 他 ， 而 其 父 严 尚 却说 : 
“ 范 钦 是 过 郭 动 都 敢 顶 撞 的 人 ,你 参 了 他 的 官 ， 反 而 会 让 他 更 出 名 。” 结 果 严 氏 
家 族 竞 奈何 范 馈 不 得 。 我 们 从 这 些 事情 可 以 看 到 ， 一 -个 成 功 的 藏 家 在 人 格 上 至 
少 是 一 个 强健 的 人 。 

这 一 点 我 们 不 芒 把 范 钦 和 他 封 边 的 其 他 藏书 家 和 作 个 比较 。 与 范 钦 很 雪 好 的 
书法 大 师 丰 坊 也 是 一 个 藏书 家 ， 他 的 字 毫 无 疑问 要 比 范 钦 写 得 好 ， 一 代 书 家 莉 
其 昌 曾 非常 钦佩 地 把 他 与 文 微 明 并 列 , 说 他 们 两 人 是 “ 副 池 董 狐 ”可见 在 整个 
中 国 囊 代 书 法 史上 ， 他 也 是 一 个 耀眼 的 星座 。 他 在 其 他 不 少 方面 的 学 问 也 超过 
范 软 ， 俩 如 他 的 专著 《五 经 世 学 》 就 未 必 是 范 钦 写 得 出 来 的 。 但是， 作为 一 个 
地 着 的 学 者 艺术 家 ， 他 太 激 动 ， 太 天 真 ， 太 脱 世 ， 太 不 考虑 前 后 左右 ， 太 随心 
所 欲 。 起 先 他 也 普 狠 下 一 条 心 变 卖 掉 家 里 的 千 亩 良田 来 换取 书法 名 帖 和 其 他 书 
籍 ， 在 范 钦 的 天 一 阁 还 未 建立 的 时 候 他 已 构成 了 相当 的 藏书 规模 ， 但 他 实在 不 
慌 人 人情世故 ， 不 懂 口 口 声 声 尊 他 为 师 的 门生 们 也 可 能 是 巧 取 豪 夺 之 辈 ， 更 不 利 
得 藏书 楼 防火 的 技术 ， 结 果 他 的 全 部 藏书 到 他 晚年 已 有 十 分 之 六 被 人 拿 走 ， 又 
有 一 六 部 分 毁 于 火灾 ， 最 后 只 得 把 剩余 的 书籍 转 售 给 范 钦 。 

范 钦 既 没有 丰 坊 的 艺术 才华 ， 也 没有 让 坊 的 人 和 格 缺 陪 ， 因 此 ， 他 以 一 种 冷 
成 的 理性 提炼 了 丰 坊 也 会 有 的 文化 良知 ， 使 之 变 成 一 种 清醒 的 社会 行为 。 相 比 
之 下 ， 他 的 社会 人 格 比较 强健 ， 只 有 这 种 人 才能 把 文化 事业 管理 起 来 。 太 纯粹 
的 艺术 家 或 学 者 在 社会 人 格 上 大 多 缺少 旋转 力 ， 是 办 不 好 这 种 事情 的 。 
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另 一 位 可 以 与 范 钦 构 成 对 比 的 藏书 家 正 是 他 的 侄子 范 天 激 。 范 大 澈 从 小 受 
叔父 影响 ， 不 少 方面 很 像 范 钦 ， 例 如 他 为 宫 很 有 能 力 ， 多 次 出 使 国外 ， 而 内 心 
又 对 书籍 有 一 种 强烈 的 癖好 ;他 学 问 不 错 ， 对 书籍 也 有 文化 价值 上 的 裁 断 力 ， 
因此 曾 被 他 搜集 到 一 些 重要 珍本 。 他 藏书 ， 既 有 板 父 的 正面 感染 ， 也 有 坡 父 的 
反面 刺激 。 据 说 有 一 次 他 向 范 钦 借 书 而 范 钦 不 甚 爽快 ， 便 立志 自 建 藏书 楼 来 俏 
悄 与 叔父 争 胜 ， 历 数 年 努力 而 楼 成 ， 他 就 经 常 邀 请 叔父 前 去 作客 ， 还 改 意 把 一 
些 珍贵 秘 本 放 在 案 上 任 叔 父 随意 取 阅 。 通 到 这 种 情况 ， 范 钦 总 是 淡淡 的 一 笑 而 
已 。 在 这 里 ， 叔 侄 两 位 藏书 家 的 差别 就 看 出 来 了 。 侄 子 昌 然 把 事情 也 搞 得 很 有 
样子 ， 但 背后 却 隐藏 着 一 个 意气 性 的 动力 ， 这 未 免 有 点 小 家 子 气 了 。 在 这 种 情 
沈 下 ， 他 的 终极 性 目标 是 很 有 限 的 ， 只 要 把 楼 建成 ， 再 搜集 到 叔父 所 没有 的 版 
本 ， 他 就 会 欣然 自 感 。 结 果 ， 这 位 作为 后 辈 新 建 的 藏书 楼 只 延续 几 代 就 合乎 逻 
辑 地 流散 了 ， 而 天 一 阁 却 以 一 种 怪异 的 力度 屹立 着 。 

实际 上 ， 这 也 就 是 范 钦 身上 所 支撑 着 的 一 种 超越 意气 、 超 越 团 好、 超越 才 
情 ， 因 此 也 超越 时 间 的 意志 力 。 这 种 意志 力 在 很 长 时 间 内 的 表现 常常 让 人 感到 
过 于 冷漠 、 严 峻 ， 甚 至 不 近 人 情 ， 但 天 一 阁 就 是 靠 着 它 延 续 至 今 的 。 


四 


藏书 家 过 到 的 真正 晒 烦 大 多 是 在 身后 ， 因 此 ， 范 钦 面 临 的 问题 是 如 何 把 自 
已 的 意志 力 变 成 一 种 不 可 动 所 的 家 族 遗 传 。 不 妨 说 ， 天 一 阁 真 正 堪 称 悲壮 的 历 
史 ， 开 始 于 范 钦 死 后 。 

我 不 知道 保住 这 座 楼 的 使 命 对 范 氏 家 族 来 说 算是 一 种 荣幸 ， 还 是 一 场 延绵 
数 百 年 的 苦 役 。 

活 到 八 二 高 龄 的 范 钦 终于 走 到 了 生命 尽头 ， 他 把 大 儿子 和 二 儿 妨 妇 (二 儿 
拖 已 蕊 故 ) 也 到 跟前 ， 安 排 遗 产 继 承 事项。 

老人 在 弥留 之 际 还 给 后 代 出 了 一 个 难题 ， 他 们 和 遗产 分 成 两 份 ， 一 份 是 万 两 
日 银 ， 一 份 是 一 楼 藏书 ， 让 两 房 挑 选 。 

这 是 一 种 非常 奇怪 的 遗产 分 割 法 。 万 两 白银 立即 可 以 享用 ， 而 一 楼 藏书 则 
除了 沉 重 的 负担 没有 任何 享用 的 可 能 ， 因 为 范 钦 本 身 一 辈子 的 举止 早已 告示 后 
代 , 藏书 绝对 不 能 有 一 本 变卖 , 而 要 保存 好 这 些 藏 书 每 年 又 要 支付 一 大 笔 费用 。 
为 什么 他 不 把 保生 藏书 的 责任 和 万 两 白银 都 一 分 为 二 让 两 房 一 起 来 领受 呢 ? 为 
什么 他 要 把 权利 和 义务 分 割 得 如 此 彻底 要 后 代 选 择 昵 ? 

我 坚信 这 种 遗产 分 割 法 老人 已 经 反复 考虑 了 几 十 年 。 实 际 上 这 是 他 自己 给 
目 己 出 的 难题 ， 要 么 后 代 中 有 人 义无反顾 、 别 元 他 求 地 笨 担 艰苦 的 藏书 事业 ， 
事 么 只 能 让 这 一 切 都 随 自 己 的 生命 烟消云散 ! 他 改 意 让 遗嘱 变 得 不 近 情 迎 ， 让 
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立志 继承 藏书 的 一 房 完全 无 利 可 图 。 因 为 他 知道 这 时 候 只 要 有 一 丝 捧 假 ， 再 隔 、 
几 代 ， 慨 的 成 分 会 成 倍 地 扩大 ， 他 也 会 重 跟 其 他 藏书 家 的 覆 加 。 他 没有 丝毫 意 
思想 请 或 骂 薄 要 继承 万 两 白银 的 那 一 房 ， 诚 实地 承认 自己 没有 承接 这 项 历史 
性 苗 役 的 信心 ， 总 比 在 老人 病 栅 前 不 太 诚 实 的 信誓旦旦 好 得 多 。 但 是 ， 毫 无 疑 
问 ， 范 钦 更 希望 在 告别 人 世 的 最 后 一 刻 听 到 自己 企盼 了 几 十 年 的 声音 。 他 对 死 
神 并 不 种 惧 ， 此 刻 却 不 无 丽人 惧 地 直 视 着 后 辈 的 眼 贿 。 

大 儿子 范 大 冲 立 即 开口 , 他 愿意 继承 藏书 楼 , 并 决定 拨 出 自己 的 部 分 良田 ， 
以 田 租 充当 藏书 楼 的 保养 费用 。 

就 这 样 ， 一 场 没完 没 了 接力 赛 开始 了 。 多 少年 后 ， 范 大 冲 也 会 有 遗嘱 ， 范 
大 冲 的 儿子 又 会 有 遗嘱 …… 后 一 代 的 遗嘱 比 前 一 代 还 要 严 楼 。 藏 书 的 原始 动机 - 
越 来 越 远 ， 而 家 族 的 繁 入 却 越 来 越 大 ， 怎 么 能 使 后 代 众 多 支脉 的 范 氏 世 谱 中 每 
一 家 每 一 房 都 严格 地 恪守 先祖 范 钦 的 规范 呢 ? 这 实在 是 一 个 值得 我 们 一 再 品味 
的 艰难 课题 。 在 当时 ， 一 切 有 历史 跨度 的 文化 事业 只 能 交付 给 家 族 传代 系列 ， 
但 家 族 传代 本 身 却 是 一 种 不 断 分 裂 、 异 化 、 自 立 的 生命 过 程 。 让 后 代 的 后 代 接 
受 一 个 需要 终生 投入 的 强硬 指令 ， 是 十 分 违背 生命 的 自在 状态 的 ， 让 几 百 年 之 
后 的 后 斋 不 经 自身 体验 就 来 沿袭 几 百 年 前 某 位 祖先 的 生命 冲动 ， 也 难免 有 许多 
牙 气 的 地 方 。 不 难 想象 ， 天 一 阁 藏 书 楼 对 于 许多 范 氏 后 代 来 说 几乎 成 了 一 个 宗 
教 式 的 朝拜 对 象 ， 只 知 要 诚 怕 诚 丽 地 维护 和 保 产 ， 却 不 知 是 为 什么 。 按 照 令 天 
的 思维 习惯 ， 人 们 会 在 高 度 评价 范 氏 家 族 的 丰功伟绩 之 余 随 之 揣 想 他 们 代 代 相 
传 的 文化 自觉 , 其实 我 可 肯定 此 间 埋 藏 着 许多 难以 言 状 的 心理 翡 剧 和 家 族 纷争 ， 
这 个 在 藏书 楼 下 生活 了 几 百 年 的 家 族 非 常 值得 同情 。 

后 代 子 孙 免 不 了 会 产生 一 种 好 奇 ， 楼 上 究竟 是 什么 样 的 昵 ?到底 有 了 哪些 
书 ， 能 不 能 借 来 看 看 ”亲戚 朋友 更 会 频频 相间 ， 作 为 你 们 家 族 世 代 供奉 的 这 个 
秘 府 ， 能 不 能 让 我 们 看 上 一 眼 呢 ? 

范 钦 和 他 的 继承 者 们 早 就 预料 到 这 种 可 能 ， 而 且 预 料 藏书 楼 就 会 因 这 种 点 
滴 可 能 而 崩 替 ， 因 而 已 经 预防 在 先 。 他 们 给 家 族 制定 了 一 个 严格 的 处 罚 规则 ， 
处 罚 内 容 是 当时 视 为 最 大 届 碍 的 不 予 参 加 妹 祖 大 典 ， 因 为 这 种 处 罚 意味 着 在 家 
族 血 统 关 系 上 亮 出 了 “黄牌 ” 比 杖 责 蒜 答 之 类 还 要 严重 。 处 罚 规则 标明 : 子孙 
死 故 开门 入 阁 者 ， 罚 不 与 妹 三 次 ， 私 领 亲友 入 阁 及 描 开 书 橱 者 ， 罚 不 与 祭 一 年 ; 
擅 将 藏书 借 出 外 房 及 他 姓 者 ， 罚 不 与 繁 三 年 ， 因 而 典 押 事 故 者 ， 除 追 惩 外 ， 永 
行 按 逐 ， 不 得 与 妹 。 

在 此 ， 必 须 讲 到 那个 我 每 次 想起 都 很 难过 的 事件 了 。 嘉 庆 年 间 ， 宁 波 知 府 
乒 铁 时 的 内 剑 女 钱 绣 芸 是 一 个 酷爱 诗 书 的 姑娘 ， 一 心 想 要 登 天 一 阁 读 点 书 ， 竟 
要 知府 作 媒 嫁 给 了 范 家 。 
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现代 社会 学 家 也 许 会 次 问 钱 姑 女 你 究竟 是 嫁 给 书 还 是 嫁 给 人 ， 但 在 我 看 
来 ， 她 在 婚 娩 很 不 自由 的 时 民 既 不 看 重 钱 也 不 看 重 势 ， 只 想 借 着 婚配 来 多 看 一 
点 书 ， 总 还 是 非常 令 人 感动 的 。 但 她 万 万 没有 想到 ， 当 自己 成 了 范 家 媳妇 之 后 
还 是 不 能 登楼 ， 一 种 说 法 是 族 规 禁止 妇女 登楼 ， 另 一 种 说 法 是 她 所 嫁 的 那 一 房 
范 家 后 诊 在 当时 已 属于 旁 支 。 反 正 钱 绣 茎 没有 看 到 天 一 阁 的 任何 一 本 书 ， 郁 邦 
而 终 。 

今天 ， 当 我 抬 起 头 来 仰望 天 一 阁 这 栋 楼 的 时 候 ， 首 先 想 到 的 是 钱 绣 蒜 那 忧 
郁 的 目光 。 我 几乎 觉得 这 里 可 出 一 个 文学 作品 了 ， 不 是 写 一 般 的 婚姻 悲剧 ， 而 
是 写 在 那 很 少 有 人 文 主义 气息 的 中 国 封建 社会 里 ， 一 个 姑娘 的 生命 如 何 强 起 而 
义 脆弱 地 与 自己 的 文化 渴求 周旋 ，。 

从 范 氏 家 族 的 并 场 来 看 ， 不 准 合 楼， 不 准 看 书 ， 委 实 也 出 于 无 奈 。 只 要 开 
放 一 条 小 幼 ， 终 会 型 成 大 际 。 但 是 ， 永 远 地 不 准 登 楼 ， 不 准 看 书 ， 这 座 藏 书 楼 
存在 于 世 的 意义 义 何 在 呢 ? 这 个 问题 ， 每 每 使 范 氏 家 族 陷入 困惑 。 

范 氏家 族 规定 ， 不 管家 族 繁衍 到 何等 程度 ， 开 疼 门 必得 各 房 一 致 司 意 。 阁 
门 的 钥 是 和 书 橱 的 钥 题 由 各 房 分 别 掌 管 ， 组 成 一 环 也 丰 可 缺少 的 连环 ， 如 果 有 
一 房 不 到 是 无 法 接触 到 任何 藏书 的 。 既 然 每 房 都 能 有 效 地 行使 否决 权 ， 久 而 久 
之 ， 每 房 也 都 产生 了 终极 性 的 思考 ; 被 我 们 层 层 登 登 诸 住 了 门 的 天 一 阁 究 竟 是 
于 什么 用 的 ? 

融 在 这 时 ， 传 来 消息 ， 大 学 者 黄 宗 闵 先生 要 想 登 楼 看 书 ! 

这 对 范 家 各 房 无 疑 是 一 个 巨大 的 震撼 。 黄 宗 义 是 “ 吾 乡 ”余姚 人 ， 与 范 氏 
家 族 没 有 任何 血缘 关系 ， 照 理 是 严禁 登楼 的 ， 但 无 论 如 何 他 是 靠 自 己 的 人 品 、 
气节 、 学 问 而 受到 全 国 思想 学 术 界 深 深 钦佩 的 后 人 ， 范 氏 各 房 也 早 有 所 闻 。 尽 
管 当时 的 信息 传播 手段 非常 落后 ， 但 由 于 黄 宗 北 的 行为 举止 实在 是 奇 电 响 竞 ， 
一 次 次 在 朝野 之 间 造 成 非凡 的 育 动 效应 。 他 的 父亲 本 是 明 末 东 林 党 重要 人 物 ， 
被 魏忠贤 宦官 集团 所 杀 ， 后 来 宦官 集团 受审 ， 十 九 岁 的 黄 宗 闵 在 延 质 时 竞 义愤 
填 麻 地 锥 刺 和 痛 殴 漏网 余党 ， 后 又 追 杀 凶 手 ， 警 告 阮 大 钙 ， 一 时 大 快 人 心 。 清 
兵 南下 时 他 与 两 个 弟弟 在 家 乡 组 织 数 百人 的 子弟 兵 “ 世 忠 营 ”英勇 抗 清 ， 抗 清 
失败 后 便 潜 心 学 术 ， 边 著述 边 讲学 ， 把 民族 道义 、 人 格 道德 溶化 在 学 问 中 启 世 
迪 人 ， 成 为 中 国 古 代 学 术 天 域 中 第 一 流 的 思想 学 和 历史 学 家 。 他 在 治学 过 程 中 
己 经 到 绍兴 和 钮 氏 “ 世 学 楼 ”和 祁 氏 “ 淡 生 堂 ” 去 读 过 书 ， 现 在 终于 想来 各 天 一 
图 之 门 了 。 他 深 知 范 氏家 族 的 森严 规 算 ， 但 他 还 是 来 了 ， 时 间 是 康 品 十 二 年 ， 
即 1673 年 。 

出 乎 意外 ， 范 氏家 族 的 各 上 房 况 一 致 同意 黄 宗 闵 先生 登楼 ， 而 且 允 许 他 细 细 
地 阅读 楼 上 的 全 部 藏书 . 这 件 事 , 我 一 直 看 成 是 范 氏 家 族 文化 品格 的 一 个 验证 。 
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让 和 叉 古 天 一 局 


他 们 是 藏书 家 ， 本 身 在 思想 学 术 界 和 社会 政治 领域 都 没有 太 高 的 地 位 ， 但 他 们 
毕竟 为 一 个 人 而 不 是 为 其 他 人 人 ， 交 出 他 们 珍藏 严守 着 的 全 部 钥 趾 。 
这 里 有 选择 ， 有 和 裁 断 ， 有 一 个 虎 大 的 藏书 世家 的 人 格 内 次 。 黄 宗 逆 先生 长 


衣 布 鞋 ， 悄 然 登 楼 了 。 铜 锁 在 一 具 具 打开 ，1673 年 成 为 天 一 阁 历史 上 特别 有 光 … 


彩 的 一 年 。 

黄 宗 闵 在 天 一 阁 翻 说 了 全 部 藏书 , 把 其 中 流通 未 广 者 编 为 书目 , 并 另 扎 《 天 
一 丫 藏 书记 》 留 世 。 由 此 ， 这 座 藏 书 楼 便 与 一 位 大 学 者 的 人 格 连结 起 来 了 。 

从 此 以 后 ， 天 一 阁 有 了 一 条 可 以 同 真正 的 大 学 者 开放 的 新 规矩， 但 这 人 条规 
矩 的 执行 还 是 十 分 苛 严 ， 在 此 后 近 二 百年 的 时 间 内 ， 获 准 登 楼 的 大 学 者 也 仅 有 
十 余 名 ， 他 们 的 名 字 ， 痢 是 上 得 了 中 国文 化 史 的 。 

这 样 一 来 ， 天 一 赔 终 于 显现 本 号 的 存在 意义 ， 尽 管 显现 的 机 会 是 那样 小 。 
封建 家 族 的 血缘 继承 关系 和 社会 学 术 异 的 整体 需求 产生 了 尖锐 的 巴 慎 ， 藏 书 世 
家 面临 着 无 可 调和 的 两 难 境地 : 要 么 深 藏 密 囊 使 之 留存 ， 雪 人 么 发 挥 社会 价值 而 
任 之 耗 散 。 看 来 像 天 一 阁 那 样 经 过 最 严格 的 选择 作 极 有 限 的 开放 是 一 个 没 办 法 
中 的 办 法 。 但 是 ， 如 此 严格 地 在 全 国学 术 界 进行 选择 ， 已 远 远 超出 了 一 个 家 族 
的 职能 范畴 了 。 

直到 乾隆 决定 编 繁 《四 库 全 书 》 这 个 巴 盾 的 解决 才 出 现 了 一 些 新 的 走向 。 
就 隆 谢 间 各 省 采访 遗书 ， 要 各 藏书 家 ， 特 别 是 江南 的 藏书 家 积极 陕 书 。 天 一 阁 
进 旺 珍贵 古籍 六 万 余 种 ， 其 中 有 九 十 六 种 被 收录 在 《四 库 全 书 》 中 ， 有 三 万 七 
十 余 种 列 入 存 目 。 蓝 隆 非 常 感 谢 天 一 阅 的 贡献 ， 多 次 讲 扬 奖 赐 ， 并 授意 新 建 的 
南北 主要 藏书 楼 都 仿照 天 一 阁 格 局 营建 。 

天 一 阁 因 此 而 大 出 其 名 ， 尽 管 二 献 的 书籍 大 多 数 没 有 发 还 ， 但 在 国家 级 的 
“百科 全 书 ” 中 ， 在 钦定 的 藏书 楼 中 ， 都 有 了 它 的 生命 。 我 曾 看 到 好 些 著 作文 
章 中 称 就 隆 下 令 天 一 阁 为 《四 库 全 书 》 责 书 是 天 一 阁 的 一 大 浩 动 ， 颇 觉 言 之 有 
过 。 藏书 的 意义 最 终 还 是 要 让 它 广泛 流 播 ,“ 藏 ”本 身 不 应 成 为 终极 的 目的 。 连 
竺 莹 皇家 纲 书 都 不 得 不 大 幅度 地 动用 天 一 阁 的 珍藏 ， 家 族 性 的 收藏 变 成 了 一 种 
行政 性 的 播 扬 ， 这 证 明天 一 阁 获 得 了 大 成 功 ， 范 钦 获 得 了 大 成 功 。 


五 


天 一 阅 终 于 走 到 了 中 国 近代 。 什 么 事情 一 到 中 国 近代 总 会 变 得 惨 江 起来， 
这 座 古 老 的 藏书 楼 开始 了 自己 新 的 历险 。 

先是 六 平 军 进攻 宁波 时 当地 小 价 趁 乱 拆 墙 偷 书 ， 然 后 当 废 纸 论 斤 卖 给 造纸 
作坊 。 曾 有 一 人 出 高 价 从 作坊 买 去 一 批 ， 却 又 遭 大 火 焚 毁 。 

这 就 成 了 天 一 阁 此 后 命运 的 先兆 ， 它 现在 过 到 的 问题 已 不 是 让 某 位 学 者 上 
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楼 的 问题 了 ， 帝 然 是 镑 贼 和 偷 儿 成 了 它 最 大 的 对 手 。 

1914 年 , 一 个 叫 莅 继 渭 的 偷 儿 奇迹 般 地 潜入 书 楼 ， 白 天 无 声 无 奶 ， 上 晚上 动 
手 丛书 ， 每 日 只 以 所 带 惠 子 充 饭 ， 东 墙 外 的 河上 ， 丰 小 船 按 运 所 偷 书籍 。 这 一 
次 几乎 把 天 一 阁 的 一 半 珍 贵 蔬 籍 给 偷 走 了 ， 它 们 渐渐 出 现在 上 海 的 书 铺 里 。 

继 清 的 这 次 偷 窗 与 太平 天 国 时 的 那些 小 偷 不 同 , 不 仅 数量 巨大 、 操 作 系 统 ， 
而 且 最 终 与 上 海 的 节 铺 挂 上 了 多 ， 显 然 是 受到 书 商 的 指使 。 近 代 都 市 的 蔬 商 用 
这 种 办 法 来 侵吞 一 个 古老 的 藏书 楼 ， 我 总 觉得 其 中 列 含 着 某 种 委 征 意义 。 把 保 
护 忠 蔬 楼 的 种 种 措施 都 想到 了 家 的 范 钦 确 实 没 有 在 防盗 的 问题 上 多 动脑 筋 ， 因 
为 这 对 在 当时 这 梓 一 个 家 族 的 院落 来 说 构 不 成 一 种 重大 威胁 。 但 是 ， 这 正 像 范 
钦 想 象 不 到 会 有 一 个 近代 降临 ， 想 象 不 到 近代 市 场 上 那些 商人 在 资本 的 原始 积 
累 时 期 会 采取 什么 手段 。 一 扣 殿 的 书 橱 空 了 。 钱 绣 侍 小 姐 误 想 地 仰望 终身 而 未 
能 上 的 楼 板 ， 黄 宗 闵 先生 小 心 必 避 地 趴 路 过 的 楼 板 ， 现 在 只 留 下 偷 儿 时 出 的 一 
大 堆 专 核 在 上 面 。 

当时 主持 商务 印 书馆 的 张 元 济 洁 生 昕 说 天 一 阁 遭 此 洪 支 ， 并 得 知 有 些 书 商 
正 准 备 把 天 一 局 藏 本 卖 给 外 国人 , 便 立 即 拨 巨 资 抢救 , 保存 于 东方 图 书馆 的 “ 涵 
分 柑 ” 里 。 沁 俘 楼 因 有 天 一 图 藏书 的 润 洋 而 享誉 文化 界 ， 当 代 不 少 文化 大 家 都 
在 那 里 汲取 过 营养 。 但 是 ， 如 所 局 知 ， 它 最 终 竟 又 全 部 焚毁 于 日 本 侵 咯 军 的 炸 
弹 之 下 。 

这 当然 更 不 是 数 百年 前 的 范 钦 先生 记 能 预料 的 了 。 他 “天 一 生 水 ”的 防火 
秘 咒 也 终于 失效 。 

六 

然而 毫 无 疑问 ， 范 钦 和 他 后 代 的 文化 良知 在 现代 并 没有 完全 失去 光亮 。 除 
了 张 元 济 先生 外 ,还 有 大 量 的 热心 人 想 怒 为 保护 好 天 一 阅 这 座 “ 危 楼 ”使 它 不 
要 全 然 成 为 废 既 。 这 在 现代 无 疑 已 成 为 一 个 社会 性 的 工程 ， 靠 着 一 家 一 族 的 力 
量 已 无 许 于 事 。 痊 好 ， 本 世纪 三 十 年 代 、 五 十 年 代 、 六 十 年 代 直 至 八 十 年 代 ， 
大 一 向 一 次 次 航 大 规模 地 修缮 和 充实 着 ， 现 在 已 成 为 重点 文物 保护 单位 ， 也 是 
人 人 们 游览 宁波 时 大 多 要 去 访 刘 的 一 个 处 所 。 天 一 阁 的 藏书 还 有 待 于 整理 ， 但 在 
文化 淘 通 便捷 的 现代 ， 它 的 主要 意义 已 不 是 以 书籍 的 实际 内 容 给 社会 以 知识 ， 
而 是 作为 一 种 古典 文化 事业 的 象征 存在 着 ， 让 人 联想 到 中 国文 化 保存 和 流传 的 
艰辛 历程 ， 联 想到 一 个 古老 民族 对 于 文化 的 渴求 是 何等 悲 恰 和 神圣 。 

我 们 这 些 人 ， 在 生命 本 质 上 无 疑 属于 现代 文化 的 创造 者 ， 但 从 遗传 因子 上 
考察 义 无 可 和 逃 通 地 是 民族 传统 文化 的 子 遗 ， 因 此 或 多 或 少 也 是 天 一 阁 传 代 系 统 
的 或 衡 者 , 尽管 在 郊 氏 家 族 看 来 只 属 于 “他 姓 ”。 登 天 一 阅 楼 梯 时 我 的 脚步 非常 
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缓慢 ， 我 不 断 地 问 上 月 己 : 你 来 了 色 ? 你 是 哪 一 代 的 中 国 书生 ? 

很 少 有 其 他 参观 处 所 能 使 我 像 在 这 里 一 样 心情 婚 沉 重 又 宁 褒 。 阁 中 一 位 年 
老 的 版 本 学 家 赢 败 糙 地 捧 出 两 个 书 函 ， 让 我 翻 疝 明 刻 本 ， 我 翻 了 一 部 登科 有 录 ， 
一 部 上 海 志 ， 深 深 感 到 ， 如 果 没 有 这 样 的 焉 本 ， 中 国 历史 的 许多 重要 侧面 将 理 
无 可 寻 。 

由 此 想到 ， 保 看 这 些 历史 的 天 一 阅 本 身 的 历史 ， 是 否 也 有 待 于 进一步 发 所 
呢 ? 纺 明 海 先生 递 给 我 一 本 徐 季 子 、 郑 学 汀 、 实 元 龙 先生 写 的 《宁波 史话 》 的 
小 册子 ， 内 中 有 一 篇 介绍 了 天 一 图 的 变迁 ， 写 得 扎实 清晰 ， 便 我 知道 了 不 少 我 
原先 不 知道 的 忠实。 但 在 我 看 来 ， 天 一 阁 的 历史 是 足以 写 一 部 宏伟 的 长 篇 史诗 
的 。 我 们 的 文学 艺术 家 什么 时 候 能 把 范 氏 家 族 和 其 他 许多 家 族 数 百年 来 的 灵魂 
和 披 祖 示 给 现代 世界 昵 ? 

《 选 月 余秋雨 散文 集 《 文 明 的 碎 户 》 春风 文艺 出 版 社 1994 年 5 月 第 1 版 》 


叉 本 赏析 


《风雨 天 一 疼 》 妃 叙 了 天 一 阁 翡 愉 的 藏书 历史 ， 歌 僻 了 范 钦 及 其 后 大 可 贵 
的 文化 民 知 。 文 题 以 “风雨 ” 饰 “ 天 一 疝 ”， 数 设 了 全 文 的 色调 ， 结 构 了 例文 的 
材料 ， 隐 喻 了 全 文 的 主 由 。 

$ 风 二天 一 阁 》 的 开 箱 是 一 场 冷 风 风 的 昌 然 风 丽 。 这 是 实 写 ， 又 是 一 种 隐 
喻 ， 这 是 表征 ， 又 是 象征 。 暴 雨 如 注 下 的 天 一 阁 ， 传 递 着 浓 浓 的 历史 文化 风雨 
的 信息 : 关于 它 的 得 名 ， 关 于 它 的 威严 ， 关 于 它 艰辛 的 收藏 关于 它 悲 恰 的 传 
巷 

第 二 部 分 “不 错 ， 它 只 是 一 个 藏书 楼 ， 但 它 实 际 上 已 成 为 一 种 楼 端 艰难 、 
又 极端 莫 愉 的 文化 闸 迹 ”一 和 名， 可 解读 为 作者 对 天 一 阁 的 总 体 观感 ， 是 作者 叙 
述 天 一 疼 历 中 变化 的 总 起 句 。 

作者 用 戏剧 家 最 擅长 的 语言 ， 让 故事 成 为 正在 上 演 的 戏剧 ， 用 学 者 丰富 的 
文化 知识 储备 ， 限 引 与 之 相关 的 人 物事 件 ， 用 思想 者 最 珍贵 的 识 见 ， 评 点 似乎 
正在 发 生 的 历史 事件 。 

文章 在 疝 屋 建 领 阐述 文化 传 藉 需 要 的 人 格 特征 之 后 , 天 一 阅 的 “ 源 尖 人物” 
范 钦 出 场 了 。 

其 后 ， 作 者 笔 锋 一 转 ， 自 然 地 将 自己 近年 关注 的 “健全 人 格 的 文化 良知 ” 
命题 纳入 文中 给 予 前 述 ， 然 后 再 用 范 钦 的 “顶撞 皇 亲 兴 “ 严 岗 不 敢 加 害 ” 等 轶 
事 作 为 佐证 。 如 果 说 ， 用 “现代 进行 时 态 ” 和 再现 历史 ， 是 余 先 生 的 第 一 种 笔法 
的 话 ， 适 时 介入 正 描写 的 事件 之 中 进行 评述 ， 可 以 看 成 余 先 生 的 第 二 种 笔法 。 
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这 种 笔法 使 古代 人 物 二 接 成 为 现代 理念 的 审视 对 象 ， 由 此 而 成 的 感慨 便 接 通 古 
今 ， 引 人 深思 。 

然而 ， 最 能 体现 范 钦 后 人 整体 文化 品位 、 人 格 品 位 的 是 ,“ 范 氏家 族 的 各 
房 竟 一 致 同意 黄 宗 闵 先生 登楼 ”读书 。 作 者 在 这 里 感慨 万 千 ,“ 这 里 有 选择 ， 有 
裁 断 ， 有 一 个 庞大 的 藏书 世家 的 人 格 内 炮 。" 其 后 ， 作 者 用 镜头 感 极 强 的 语 喜 写 
道 “ 黄 宗 闵 先 生长 衣 布 鞋 ， 悄 然 登 楼 了 。 锅 锁 在 一 具 具 打开 ，…… 

天 一 阁 终 于 走 到 了 中 国 近代 。 秋 风 秋 雨 ， 使 占 老 的 藏书 楼 满 楼 风琴。 文章 
的 第 五 部 分 描述 了 藏书 楼 的 厄运 : 窃贼 和 偷 儿 的 光顾 ， 书 商 的 侵吞 ， 兵 火 的 毁 
焚 …… 作 者 描述 的 景象 还 是 那么 感性 :“ 潜 入 书 楼 , 白天 无 声 无 妃 , 晚上 动手 偷 
书 , 每 日 只 以 所 带 惠子 充饥 ， 东 墙 外 的 河上 ， 有 水 船 楼 运 所 偷 书籍 "”， 联想 博 引 
芭 异 常 的 沉 邦 :“ 钱 绣 靶 小 姐 衣 和 优 地 人 刷 望 终身 而 未 能 上 的 楼 板 , 黄 宗 朔 先生 小 
心 咽 可 地 躁 踏 过 的 楼 板 ， 现 在 只 留 下 答 儿 吐出 的 一 大 堆 谱 核 在 上 面 。” 

沉郁 之 极 便 转 为 沉思 。 于 是 ， 余 先生 对 “天 一 阅历 中 文化 风雨 ”的 表述 ， 
告 一 段落 。 文 章 进入 第 六 部 分 。 尾 声 部 分 ， 通 过 作者 的 议论 ， 天 一 阁 具 象 提升 
为 “ 百 典 文化 事业 ”的 象征 ， 而 它 建 造 、 传 茜 的 过 程 中 所 广 厦 到 的 种 种 坎坷 和 
问题 ， 也 就 是 “ 占 老 文 化 ”产生 、 承 继 过 程 的 种 种 坎坷 和 问题 了 。 这 样 说 米 ， 
文章 的 主旨 就 不 仅 是 一 座 文 遭 迹 和 与 之 相关 的 人 了 ， 文 章 所 采用 的 种 种 手法 ， 
其 实 也 可 看 成 作者 本 人 对 历史 文化 的 说 法 了 。 
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贯 平 凹 (1952 - )， 原 名 贯 平 娃 ， 陕 西 丹 凤 人 。1975 年 毕业 于 西北 大 学 中 
文系 。 历 任 陕西 人 民 ,出 版 社 编 辑 ，# 长 安 》 杂 志 编 辑 ， 王 安 市 文联 便 研 窒 主 任 ， 
文联 主席 ， 专 业 作 家 ,文学 创作 一 级 .全 国政 协 委 员 ， 陕 西 省 作家 协会 副 主 席 ， 
西安 市 人 大 代表 ， 西 安 市 作家 协会 主席 ， 中国 少 年 作家 班 编 委 。1974 年 开始 发 
表 作 品 。 

其 长 篇 小 说 有 《 商 州 儿 《浮躁 》《 妊 娠 》、《 美 突 地 《 朗 都 放 《和 白夜》、《 土 
门 冰 发 高 老 庄 光 《 州 河 风 《 黑 民 少 《怀念 儿 录 《秦腔 》， 中 短篇 小 说 业 有 : 《 兵 
娃 兴 《姐妹 本 纪 》、 《早晨 的 歌 》、 必 由 地 笔记 》、 《野火 全 》、 《腊月 . 正月 几 《小 
月 前 本 了》& 新 时 期 文学 名 著 从 书 贯 平 四 着 放 、《 商 州 甫 记 放 等。 散 文集; 人 月 迹 从. 
《 爱 的 踪迹 了》 《心迹 》 等 。 此 外 ， 还 有 自传 体 长 篇 《我 是 本 民 》 诗集 《空白 外 
《 平 止 文 论 业 》 等 ， 

小 说 《 诬 都 放 获 1997 年 法 国 费 米 娜 文学 奖 ，《 浮 踩 》 获 1987 年 美国 美和 
飞 马 文学 奖 ， 攻 满月 儿 》 获 1978 年 全 国 优秀 和 弓 篇 小 说 奖 , 《腊月 .正月 》 获 1984 
年 全 国 优 秀 中 篇 小 说 奖 , 《 爱 的 踪迹 》 获 1989 年 全 国 优秀 散文 集 奖 ， 


山川 不 同 ， 便 风俗 区 别 ， 风 俗 区 别 ， 便 戏剧 存 异 ; 普天 之 下 人 不 同 貌 ， 剧 
个 同 腔 ， 京 ， 豫 ， 晋 ， 越 ， 黄 梅 ， 二 得， 四 川 高 院 ， 几 十 种 品类 ， 或 问 ， 历 史 
基 您 久 者 ， 文 武 最 正经 者 ， 是 非 最 渭 漠 者? 下， 秦腔 也 。 正 如 长 处 和 短处 一 样 突 
出 便 见 其 风格 ， 对 待 秦 贮 ， 爱 者 便 爱 得 要 死 ， 还 者 便 恶 得 要 命 。 外 地 人 一 “万 
其 是 自 专 于 长 江 流域 的 纤 秀 之 士 -一 -最 害怕 秦腔 的 震撼 ， 评 论说 得 婉转 的 是 ; 
阳 得 有 鸭 ， 说 得 直率 的 是 ， 大 喊 大 叫 。 于 是 ， 便 有 和 柔弱 女子 ， 常 在 戏台 下 以 绒 
培 耳 ， 又 或 在 平日 教训 某 人 : 你 要 不 怎么 怎么 样 ， 今 晚 让 你 去 看 秦腔 ! 秦腔 成 
了 惩罚 的 代名词 。 所 以 ， 别 的 剧种 可 以 各 省 走动 ， 惟 秦 逐 则 如 秦 人 一 样 ， 死 不 
离 窒 ， 严 重 的 乡土 观念 ， 也 使 其 离 不 了 窜 ， 可 能 还 在 西北 几 个 地 方 变 腔 走 调 的 
有 些 市 场 ， 却 绝对 溃 不 出 往 东 南 而 去 的 潼关 呢 。 

但 是 ， 几 下 年 来 ， 秦 腔 却 没有 被 淘汰 ， 被 沉沦 ， 这 使 多 少 人 在 大 惑 而 不 得 
其 解 。 其 解 是 有 的 ， 就 在 陕西 这 块 土 地 上 。 如 果 是 一 个 南方 人 ， 坐 车 绽 邦 隆隆 
往 北 走 ， 波 过 黄河 ， 进 入 西岸 ， 八 百 里 秦 川 大 地 ， 原 来 竞 是 : 一 抹 黄 褐 的 平原 ; 


素性 交 罗 


辽阔 的 地 平 线 上 ， 一 处 一 处 用 本 榜 夹 打 成 一 尺 多 宽 墙 的 土屋 ， 粗 竺 而 庄重 : 冲 
天 而 起 的 白杨 ,， 苦 硬 ， 紫 栋 ， 校 杆 粗壮 如 桶 ， 叶 却 小 似 铜 钱 , 迎风 正 反 翻 履 ……: 
你 立即 束 会 明白 了 : 这 里 的 地 理 构 造 竟 与 又 腔 的 旋律 惟 妙 惟 首 的 一 统 ! 再 去 接 


触 一 下 厅 人 吧 ， 活 脱 脱 的 一 群 秦 始 皇 兵马俑 的 复出 高 个 ， 浓 忆 ， 眼 和 了 眼 间隔 


略 远 ， 手 和 脚 一 样 粗大 ， 上 身 叉 稍稍 见长 于 下 身 。 当 他 们 背 着 沉重 的 三 角形 状 
的 驮 匆 ， 赶 者 山 包 一 样 团 顽 组 合式 的 秦 川 公牛 ， 端 着 脑袋 明 大 小 的 耀州 资 碗 ， 
蹲 在 立 的 陡 的 石 雁 子 碌 克 上 吃 着 牛 册 泡 馈 ， 你 不 禁 叉 要 改变 起 世界 观 了 : 啊 ， 
这 是 块 多 么 空旷 而 实在 的 土地 ， 在 这 块 土地 摸 肥 滚 打 的 人 群 是 多 么 “二 惕 ”的 
民众 ! 那 晚 假 烧 起 的 黄 管 里 ， 落 日 在 地 平 线 上 和 欲 去 不 去 的 痛苦 的 妊娠 ， 五 里 一 
村 ， 十 里 一 和 镇， 看 音 喇叭 里 传播 的 秦腔 互相 交织 ， 冲 撞 ， 这 秦腔 原来 是 秦 川 的 
天 籁 ， 地 籁 ， 人 籁 的 共鸣 啊 ! 于 此 ， 你 不 渐渐 感觉 到 了 南方 戏剧 的 秀 而 无 骨 吗 ? 
不 深 深 地 懂得 聂 腔 为 什么 形成 和 存在 而 占 却 时 间 、 空 间 的 位 置 吗 ? 

八 百 里 秦 川 ， 以 西安 为 界 ， 咸阳 ， 兴 平 ， 和 武功， 周至， 凤翔 ， 长 起 ， 层 山 ， 
宝鸡 ， 两 个 专区 几 十 个 县 为 西府 ， 三 原 ， 泾 阳 ， 高 陵 ， 户 县 ， 合 阳 ， 大 茵 ， 昔 
城 , 白水 ,一 个 专区 十 几 个 县 为 东 府 。 内 腔 ， 就 源 于 西府 。 在 西府 ， 民 性 敦厚 ， 
说 话 多 用 去 声 ， 一 律 蛟 字 沉 重 ， 对 话 如 吵架 一 样 ， 避 责 又 一 呼 三 叹 ， 呼 喊 远 人 
时 是 特殊 ， 前 声 拖 十 二 分 地 长 ， 末 了 方 极 快 地 道 出 内 容 。 声 草 的 发 展 ， 使 会 远 
道 喊 人 的 人 都 从 此 有 了 唱 秦 腔 的 天 才 ， 老 一 辈 的 能 唱 ， 小 一 韭 的 能 唱 ， 男 的 能 
唱 ， 女 的 能 唱 ， 唱 秦 腔 成 了 做 人 最 体面 的 事 ， 任 何 一 个 乡下 男女 ， 只 有 唱 秦 腔 ， 
才 有 出 人 头 地 的 可 能 ， 大 凡 有 出 息 的 ， 是 个 人 才 的 ， 哪 一 个 何曾 未 登 过 台 ， 起 
码 不 能 吼 一 阵 乱 弹 呢 ?1 

农民 是 世上 最 劳苦 的 人 ， 龙 其 是 在 这 块 平 原 上 ， 生 时 落 草 在 黄土 坑 上 ， 死 
丁 被 埋 在 葛 土 堆 下 ; 秦腔 是 他 们 大 苦 中 的 大 乐 ， 当 老 牛 木 旭 疹 疤 缉 ， 在 田野 已 
经 累 得 筋疲力尽 ， 立 在 犁 海里 大 喊 大 叫 来 一 段 替 腔 ， 那 心胸 肺腑， 美 关 节 节 的 
国 乏 便 一 尽 儿 汉 功 将 了 。 秦 腔 与 他 们 ， 是 和 “西风 ”白河 ， 长 线 阁 子 ， 大 时 卷 
烟 ， 牛 肉 泡 馈 一 样 成 为 生命 的 五 大 要 素 。 著 与 那些 年 长 的 农民 聊 起 来 ， 他 们 起 
象 的 伟大 的 共产 主义 生活 ， 首 先 便 是 这 五 大 要 素 。 他 们 有 的 是 吃 不 完 的 粮食 ， 
他 们 缺 的 是 融 超 的 艺术 享受 ， 他 们 教育 刍 已 的 子女 ， 不 会 是 那些 文豪 们 讲 的 ， 
幼年 不 是 祖母 讲 着 动人 的 美丽 的 童话 ， 而 是 一 字 一 板 传授 着 秦腔 。 他 们 大 都 不 
识字 ， 但 却 出 奇 地 能 一 本 一 本 整套 背诵 出 剧本 ， 虽 然 那 常常 是 之 乎 者 也 的 字眼 
从 那 一 圈 胡 子 的 嘴 里 吐出 来 十 分 别 担 。 有 了 崇 腔 ， 生 活 便 有 了 乐趣 ， 高 兴 了 ， 
唱 “ 快 板 ”， 高 兴 得 是 被 烈性 炸药 爆炸 了 一 样 ， 要 把 整个 身心 粉碎 在 天 室 ! 痛 
次 了 ， 唱 “ 慢 杯 ”， 揪 心 裂 畅 的 唱腔 却 表 现 了 多 么 有 情 有 味 的 美 来 ， 美 给 了 别 
人 的 享受 ， 美 也 毁 平 了 自已 心中 秋 苦 的 皱纹 。 当 他 们 在 收获 时 节 的 士 场 上 ， 在 
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月 在 中 天 的 庄 院 里 大 吼 大 叫 唱 起 来 的 时 候 ， 那 种 难以 想象 的 狂喜 ， 激 动 ， 雄 壮 ， 
与 那些 献身 于 诗歌 的 文人 ， 与 那些 有 吃 有 穿 却 总 感 空虚 的 都 市 人 相 比 ， 常 说 的 
什么 伟大 的 永恒 的 爱情 是 多 么 潞 小 ， 有 限 和 虚弱 啊 ! 

我 曾经 在 西府 走动 了 两 个 秋冬 ， 所 到 之 处 ,村 村 都 有 戏班 ， 人 人 都 会 清唱 。 
在 黎明 或 者 黄昏 的 时 分 ， 一 个 人 独 独 地 到 田 对 里 去 ， 远 远 看 着 天 幕 下 一 个 一 个 
山 包 一 样 隆起 的 十 三 个 朝代 帝王 的 陵 莹 ， 细 细 辨 让 着 田 二 上 ， 攻 草 中 那 一 截 一 
鹤 汉 唐 时 期 石碑 上 的 残 字 ， 高 高 的 土屋 上 的 窗口 里 就 飘 出 一 阵 宛 长 的 二 胡 声 ， 
几 声 雄壮 的 秦腔 叫板 ， 我 就 痴 录 了 ， 感 觉 到 那 村 口 的 七 尘 里 ， 一 头 叫 驴 的 打滚 
是 那么 有 力 ， 狂 然 发 现 了 自己 心胸 中 一 股 强硬 的 气 抠 随 同 着 脱胶 上 的 肌肉 疾 阁 
一 起 产生 了 。 

每 到 农闲 的 夜里 ， 村 里 就 常 听 到 几 声 锣 响 ， 戏 班 排演 开始 了 。 演 员 们 都 集 
合 起 来 ， 到 那 古寺 让 里 去 。 吹 ， 拉 ， 弹 ， 奏 ， 翻 ， 打 ， 念 ， 唱 ， 提 袍 思 袖 ， 欧 
胡 峰 眼 ， 古 寺 店 成 了 古今 真 乐府 ， 天 地 大 梨园 ， 导 演 是 老 一 辈 演员 ， 享 有 绝对 
权威 ， 演 员 是 一 家 几 口 ， 夫 妻 同 台 ， 父 子 同 台 ， 公 公 儿 姓 也 同 台 。 按 秦 川 的 风 
俗 ， 父 和 子 不 能 不 有 其 序 ， 爷 和 和 孙 却 可 以 无 道 ， 弟 与 哥 媳 可 以 嬉 阑 无 常 ， 兄 与 
弟 如 则 无 正事 不 能 多 言 。 但 是 ， 一 到 人 台 上 ， 秦 腔 面前 人 人 平等 ， 吕 可 以 拜 弟 恕 
为 帅 为 将 ， 子 可 以 将 老父 绳 绑 索 捆 。 寺 庙 里 有 窗 无 和 扇 ， 旦 梁 上 蛛 丝 结 网 ， 夏 天 
蚊虫 飞 来 ， 成 团 成 团 在 头 上 旋转 ， 医 蚊 草 就 墙角 燃 起 ， 一 声 唱 腔 一 声 咳 嗽 。 冬 
天 里 四 面 透风 ， 柳 木 疙 将 火 当 中 架 起， 一 出 场 一 验 正 经 ， 一 下 场 哄 近 火 堆 ， 热 
了 前 怀 ， 凉 了 后 背 。 排 演 到 什么 时 候 ， 什 么 时 候 都 有 观众 ， 有 抱 着 二 尺 长 的 烟 
袋 的 老者 ， 有 使 子 高 、 卓 子 高 趴 满 窗台 的 孩子 。 店 里 一 个 跟 斗 未 翻 起 ， 窗 外 就 
哇 地 一 声 电 倒 号 , 演员 出 来 驾 一 声 ; 谁 说 不 好 前 滚 蛋 ! 他 们 抓 住 窗台 死 不 滚 去 ， 
倒 要 连声 讨好 : 翻 得 好 ! 翻 得 好 ! 更 有 上 笑 勤 的 ， 跑 回来 偷 拿 了 红薯， 土豆 ， 在 
火 堆 里 虑 熟 给 演员 作 夜 餐 ， 赚 得 进 旦 里 有 一 个 安全 位 置 。 排 演 到 三 更 鸡 叫 ， 月 
儿 偏 西 ， 演 员 们 散 了 ， 孩 子 们 还 围 了 火 堆 次 腰 跑腿 ， 学 那 一 招 一 式 。 

一 出 戏 排 成 了 ， 一 人 传 出 ， 全 村 振奋 ， 扳 着 指头 盼 那 上 演 日 期 。 一 年 十 二 
月 ， 正 月 元 宵 日 ， 二 月 二 龙 抬 头 ， 三 月 三 ， 由 月 四 ， 五 月 五 日 过 端午 ， 六 月 六 
晒 丝 绸 ， 七 月 过 半 ， 人 月 中 秋 ,， 九 月 初 九 ， 十 月 一 日 ， 再 是 那 腊月 五 豆 ， 腊 八 ， 
二 十 三 …… 月 月 有 节 ， 三 月 一 会 ， 那 戏 必 是 上 演 的 。 戏 台 是 全 村 人 的 共同 的 事 
业 ， 宁 肯 少 吃 少 穿 也 要 筹资 积 款 ， 买 上 好 的 水 石 ， 请 高 强 的 工匠 来 修筑 。 村 子 
富 不 富 ， 就 比 这 戏台 阔 不 阔 。 一 演出 ， 半 下 午 人 就 打 营 子 去 占 地 位 了 ， 未 等 戏 
开 ， 台 下 坐 的 、 站 的 人 头 攒 拥 ， 台 两 边 阶 上 立 的 卧 的 是 一 群 玩 童 。 那 锣鼓 就 叮 
叮 晃 晓 地 闸 台 ， 似 乎 整个 世界 要 天 番地 震 了 。 各 类 小 吃 趁机 押 开 ， 一 个 食 摊 上 
一 蔓 马 灯 ， 花 生 ， 瓜 子 ， 糖 果 ， 烟 卷 ， 油 茶 ， 麻 花 ， 烧 鸡 ， 煎 饼 ， 长 一 声 短 一 
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声 叫 卖 不 绝 。 饮 误 还 在 一 声 儿 敲打 ,大 妖 只 是 不 拉 , 演员 偶尔 从 幕 边 往 下 望 望 ， 
下 边 就 喊 : 开演 呀 ， 场 子 都 满 了 ! 稳 布 放下 ， 只 说 就 要 出 场 了 ， 却 又 叮 叮 哎 虹 
不 停 。 台 下 就 乱 了 ， 后 边 的 喊 前 边 的 仅 下 ， 前 边 的 喊 后 边 的 为 什么 不 说 最 前 边 
的 立 看 ; 场 外 的 大 声 吧 者 亲朋 子女 名 字 ， 问 有 益处 没有 ， 场 凡 的 锦 声 回应 快 进 
来 : 有 要 吃 煎 鲜 的 喊 熟 人 去 买 一 个 ， 熟 人 买 了 站 在 场 外 一 场 手 ， “日 ”地 一 声 
隔 人 头 甩 去 ， 不 侦 不 倚 目 标 正 好 ;， 示 边 的 喊 右边 的 踪 了 他 的 脚 ， 右 边 的 叫 赤 边 
的 挤 了 他 的 必 ， 一 个 说 : 狗 年 快 完 了 ， 你 还 叫 输 哩 ?一 个 说 : 猪 年 还 没 到 ， 你 便 
攻 开 了 ! 言语 伤 人 ， 动 了 于 脚 ; 外 边 的 趁机 而 入 ， 一 时 四 边 向 里 挤 ， 里 边 辐 外 
打 ， 人 的 旋涡 涌 起 ， 如 四 月 的 麦田 起 风 ， 根 儿 不 动 ， 头 身 一 会 儿 倒 西 ， 一 会 儿 
倒 东 ， 喊 声 ， 吕 声 ， 典 声 一 片 : 有 拼命 挤 将 出 来 的 ， 一 出 来 方 觉 世界 供 大 ， 喘 
体 胖 肿 ， 但 差不多 却 光 了 脚 ， 乱 了 头发 。 大 医 又 一 挑 ， 站 出 戏班 头 睫 ， 大 声 叫 
喊 要 维持 秩序 ， 立 即 就 跳出 一 个 两 个 所 谓 “ 二 和 干 子 ” 人 物 来 。 这 类 人 物 多 是 头 
脑 简单 ， 四 上肢 发 达 ， 却 十 二 分 忠诚 于 秦腔 ， 此 时 便 拿 了 树 条 儿 ， 哪 里 人 挤 ， 哪 
里 打 去 ， 如 因 神 晋 黎 一 般 。 人 人 恨 可 这 些 人 ， 人 人 又 都 盼 有 这 些 人 ， 叫 他 们 是 
雄 用 先 兵 。 完 兵 者 越 受 忠于 职责 ， 虽 然 彻 夜 不 得 看 戏 ， 但 大 家 一 夜 满足 了 ， 他 
们 也 就 满足 了 一 夜 。 . 

终于 台 寺 饮 裔 停 了 ， 大 送 拉 开 ， 角 色 出 场 。 但 不 管 男 的 女 的 ， 出 来 偏 不 面 
对 观众 ,一律 背 刁 挫 面 ， 女 的 就 碎 步 后 移 ， 水 上 漂 一 样 ， 台 下 就 叫 : 瞧 那 肋 身 ， 
那 屑 头 ， 一 喘 的 戏 哟 1 是 男 的 就 揪 那 幅 钢 ， 一 会 双 播 ， 一 会 单 播 ， 一 过 上 下 飞 
闪 ， 一 边 纹 丝 不 动 ， 台 下 人 恒 叫 : 绝 了 ! 绝 了 ! 等 到 那 角 色 儿 狐 一 转身 ， 头 一 高 
扬 ， 一 声 局 叫 ， 声 如 炸 雷 着 哪 哪 直 从 人 们 头顶 碾 过 ， 全 场 一 个 冷 额 ， 从 头 到 脚 ， 
每 一 个 手指 尖 儿 ， 每 一 根 头 发 梢 儿 都 麻 酥 酥 的 了 。 如 果 是 演 《 救 裴 生 》， 那 营 
娘 站 在 台中 往 下 蹲 ， 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 ， 惹 娘 蹲 下 去 了 ， 全 场 人 头 也 娃 下 去 了 半 
尺 ， 等 那 翡 娘 往 起 站 ， 慢 慢 节 ， 慢 慢 地 ， 慧 娘 站 起 来 了 ， 全 场 人 的 脖子 也 全 拉 
长 了 起 来 。 他 们 不 喜欢 看 生 戏 ， 最 欢迎 看 熟 戏 ， 那 一 腔 一 调 都 晓得 ， 哪 个 演员 
唱 得 好 ， 就 括 涉 晃 脑 跟着 唱 ， 哪 个 演员 走 了 调 ， 合 下 就 有 人 要 纠正 。 说 穿 了 ， 
看 秦腔 不 为 求 新 鲜 ， 他 们 只 图 过 过 粮 。 

在 这 样 的 地 方 ， 这 样 的 环境 ， 这 样 的 气氛 ， 面 对 着 这 样 的 观众 ， 秦 腔 是 最 
过 能 的 。 它 的 艺术 的 至 受 ， 是 和 拥挤 而 存在 ， 是 有 力气 而 获得 的 。 如 果 是 冬天 ， 
那 风 在 天 着 ， 像 刀子 一 样 ， 如 果 是 夏天 ， 人 富里 热 得 如 燕 复 一 般 ， 但 只 要 不 是 
大 雪 , 雹 ,暴雨 ， 台 下 的 人 是 不 肯 撤 场 的 。 最 可 贵 的 是 那些 老 一 韭 的 泰 腔 迷 ， 
他 们 没有 力气 挤 在 台 下 ， 也 没有 好 眼力 看 清 演 员 ， 却 一 光一 排 地 蹲 在 戏台 两 侧 
的 墙根 ,吸着 草 烟 ， 慢 慢 将 唱腔 曲 赏 ,一声 则 板 , 便 可 以 使 他 们 竖 入 艺术 之 宫 ， 
“ 听 了 规 腔 ， 肉 酒 不 香 ”， 他 们 是 体会 得 最 深 。 那 些 大 一 点 的 ， 脾 性 野 一 点 的 
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孩子 ， 却 占领 了 戏 场 周转 所 有 的 高 空 ， 杨 树 上 上， 柳树 上 ， 槐 树 上 ， 一 个 枝 权 一 
个 人 。 他 们 常 闻 乐 而 二 了 险 境 ， 双 手 破 掌 时 竟 从 树 棚 上 掉 下 来 ， 掉 下 来 自 不 会 
损 仿 ， 因 为 树 下 是 无 数 的 人 头 ， 只 是 招致 一 顿 自驾 轴 了 。 更 有 一 些 疏 在 了 场 边 
的 慨 秸 集 上 ， 旦 天 四 面 来 风 ， 好 不 凉快 ， 冬 日 就 中 个 草 洞 ， 将 身子 缩 进 去 ， 露 
一 个 脑袋 。 也 正 是 有 闲 阶 级 享受 不 了 秦腔 吧 ， 他 们 常 就 里 睡 了 ， 一 觉醒 来 ， 月 
在 西天 ， 戏 毕 人 散 ， 只 好 芋 笑 一 声 悄然 没 声 儿 地 汶 下 来 回 家 敲 门 去 了 。 

当然 , 一 雇 厅 腔 演 出 , 是 一 次 演员 亮相 , 也 是 一 次 演员 受 村 人 评论 的 考场 。 
每 每 角色 一 出 场 ， 侣 下 就 一 片 吴 蛾 嘻 哮 ， 这 是 谁 的 儿子 ， 谁 的 女子 ， 谁 家 的 姓 
妇 ， 女 家 何 处 ?于 是 平 ， 谁 有 出 息 ， 谁 没 能 耐 ， 一 下 子 就 有 了 定论 。 有 好 多 外 村 
的 人 来 提亲 说 媒 ， 总 是 就 在 这 个 时 候 进行 。 据 说 有 一 媒人 将 一 女子 引 到 合 下 ， 
相 茉 全 上 一 个 男 演员 ， 事 先 夸 口 这 男 的 如 何 俊 样 ， 如 何 能 于 ， 但 戏 演 了 过 半 ， 
那 鸭 的 还 未 出 场 ， 后 来 终于 出 来 ， 是 个 国民 党 的 伪 兵 ， 还 持 枪 未 走 到 中 台 ， 扮 
记 击 队长 的 演员 挥 枪 一 指 ，“ 上 只 ”地 一 声 ， 那 仿 兵 就 介 地 而 死 ， 虐 着 钻 进 了 后 
幕 。 那 女子 当下 哼 了 一 声 ， 闭 了 跨 ， 一 场 亲 事 自然 了 了 。 这 是 喜 中 之 悲 一 例 。 
据说 还 有 一 例 ， 一 个 老头 在 脖子 上 架 了 孙 孙 去 看 戏 ， 孙 和 孙 吵 着 要 回 家 ， 老 头 好 
谍 好 功 只 是 不 忍 半 场 而 去 ， 便 破 费 买 了 半 斤 花 生 ， 他 眼 盯 着 台 上 ， 手 在 下 边 剥 
化 生 , 然后 一 颖 一 笨 扬 手 喉 到 孙 孙 嘴 里 , 但 喂 着 喂 着 , 竟 将 一 颗 塞 进 孙 孙 鼻 了 乱 ， 
吐 不 出 ， 咽 不 下 ， 口 男 出 血 ， 连 夜 送 到 医院 动手 术 ， 花 去 了 七 十 元 钱 。 但 是 ,. 
以 和 腔 引 喜 的 事 却 不 计 其 数 。 每 个 村 星 ， 总 会 有 那么 个 老汉 ， 夜 里 看 戏 ， 第 二 
天 必 是 头 一 个 起 床 往 戏 台 下 跑 。 戏 台 下 一 片 石头 ， 夸 头 ， 一 堆 堆 瓜 于 皮 ， 糖 果 
纸 ， 烟 屁股 ， 他 掀 掀 这 块 石头 ， 喝 中 那 堆 尘土 ， 少 不 了 要 捡 到 一 角 两 角 甚 至 三 
元 驯 元 钱币 来 。 或 者 一 只 鞋 ， 或 者 一 条 手 帆 。 这 是 村 里 钻 刁 人 于 的 营 生 ， 而 狗 
嘴 的 孩子 们 有 的 则 夜里 趁 各 家 锁 门 之 机 。 去 地 里 摘 那 香瓜 来 吃 ， 去 谁 家 院 里 将 
桃 罕 装 在 背心 啤 里 回来 分 红 。 自 然 少 不 了 有 那些 青春 妙龄 的 少男 少女 ， 则 往往 
在 台 下 混乱 之 中 恨 送 秋波 ， 或 者 就 悄悄 退出 ， 相 依 相 假 到 黑 黑 的 红 群 树林 子 里 


秦腔 在 这 块 土地 上 , 有 着 神圣 的 不 可 动 播 的 基础 。 凡是 到 这 些 村 庄 去 下 乡 ， 
到 这 些 人 家 去 做 客 ， 他 们 最 高 级 的 接待 是 陪 着 看 一 场 秦腔 ， 实 在 不 着 年 过 节 ， 
他 们 就 会 要 合家 唱 一 会 乱弹 ， 你 只 能 点 头 称 好 ， 不 能 耻 笑 ， 甚 至 不 能 有 一 点 不 
入 和 神 的 表示 。 他 们 一 生 最 崇敬 的 只 有 两 种 人 ， 一 是 国家 领导 人 人 ， 一 是 当地 的 秦 
腔 名 角 。 即 是 在 任何 地 方 ， 这 些 名 角 没有 在 场 ， 愉 要 发 现 了 名 角 的 父母 ， 去 商 
店 买 测 是 不 必 排 队 的 ， 进 饭馆 吃饭 是 会 有 座位 的 ， 就 是 在 半路 上 挡车 ， 只 要 喊 
一 声 : 我 是 某 某 的 什么 ， 司 机 也 便 要 最 地 停车 。 但 是 ， 谁 要 侮辱 一 下 秦腔 ， 他 
们 要 争 死 争 活 地 和 你 论 理 ， 以 至 大 打出 手 ， 永 远 使 你 记 住 教 训 。 每 每 村 里 过 红 
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白 衫 喜之 事 ， 那 必 是 要 包 一 台 秦 腔 的 ， 生 儿 以 秦腔 迎接 ， 送 营 以 秦腔 志 衣 ， 似 
平 这 个 人 生 的 世界 ， 就 是 秦腔 的 舞台 ， 人 只 要 在 舞台 上 ， 生 ， 旦 ， 净 ， 导 , 才 
各 显 了 真性 ， 悉 的 夸张 其 刁 ， 善 的 凸现 其 美 ， 善 使 他 们 获得 了 美的 教育 ， 亚 的 
也 使 及 里 化 作 了 美的 艺术 。 
广 漠 防 远 的 八 百 里 秦 川 ， 只 有 这 秦腔 ， 世 只 能 有 这 秦腔 ， 八 百 里 秦 川 的 劳 
作 农 民 只 有 也 只 能 有 这 秦腔 使 他 们 喜 榴 哀乐 。 秦 人 自古 是 大 苦 太 乐 之 民 众 ， 他 
们 的 家 多 交响 乐 除 了 太 喊 大 叫 的 秦腔 还 能 有 别 的 吗 ? 
1983 年 于 玉 味 村 


文 术 呈 机 


秦腔 又 称 乱 弹 ， 源 于 西 业 和 腔 ， 流行 于 我 国 西北 地 区 的 陕西 、 革 肃 、 青 海 、 
宁 眉 、 新 吐 等 地 , 又 因 其 以 囊 木 村 子 为 击 衣 乐器 , 所 以 又 中 " 樟 子 腔 ” 俗称 “ 横 
枢 子 ”( 因 以 村 击 节 时 发 出 “居民 ” 声 ，。 明 末 无 名 氏 《 钵 中 莲 》 人 传奇 中 使 用 了 
{ 西 秦 和 膝 二 犯 】 的 曲牌 ， 故 知 其 源 于 匡 肃 。 甘 谢 古 称 西 深 ， 故 名 之 。 浓 康 昭 时， 
陕西 泾阳 人 张 鼎 望 写 《又 腔 论 》, 可 知 秦腔 此 时 已 发 展 为 成 熟 期 , 签到 蓝 隆 年 间 ， 
魏 长 生 进 东 演 出 业 腔 ; 和 到 动 泵 山 。 对 各 地 枪 子 声腔 的 形成 有 着 直接 影 响 。 

秦腔 的 表演 朴实 、 粗 六 、 豪 放 ， 富 有 夸张 性 。 秦 腔 因 其 流行 地 区 的 不 同 ， 
衍 变 成 不 同 的 流派 : 流行 于 关中 东部 渭南 地 区 的 称 东 路 秦腔 ， 流 行 于 关中 西部 
宝鸡 地 区 的 称 西府 秦腔 ; 流行 于 汉中 地 区 的 叫 汉 调 秦腔 ， 流行 于 西安 一 带 的 称 
西安 乱弹 〈 吉 是 中 路 秦腔 》。 各 路 秦腔 因 受 各 地 方 洁 和 民间 音乐 影响 ， 在 语音 、 
唱腔 、 音 乐 等 方面 ， 都 各 有 差别 。 近 五 十 年 来 ， 东 、 西 、 南 三 路 秦腔 都 不 发 达 ， 
中 路 秦腔 起 而 代 之 ， 在 整个 西北 地 区 均 占 绝对 优势 。 

杭 平 凹 既 是 一 位 优秀 的 小 说 家 , 也 是 风格 独特 的 散文 大 师 . 这 一 篇 散文 《 秦 
腔 》 其 有 浓郁 的 地 方 色彩 。 作家 以 平实 的 详 言 叙述 了 闪 腔 的 由 来 与 变迁 、 传 说 
与 竣 乐 ， 但 这 秦腔 ， 又 避 是 一 个 剧种 那么 简单 ? 它 渗透 的 是 秦 川 文化 、 风 土 、 
人 情 ， 浸 润 的 是 作家 对 这 一 方 水 土 的 爱恋 。 
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文明 与 反 山 - 
王小波 


王小波 【1952 - 1997 )， 出 生 于 北京 ， 早 年 做 过 知青 、 民 办 教师 、 工 人 。 
1978 - 1982 年 ， 入 读 中 国人 民 大 学 贸易 经 济 系 ，1984 - 1988 年 ， 入 读 美 国 匹 牙 
父 大 学 东亚 研究 中 心 ， 著 硕士 学 位 。 回 图 后 ， 他 先后 在 北京 大 学 社会 学 系 ， 中 
国人 民 大 学 会 计 系 做 讲师 。1992 年 后 成 自由 探 稿 人 。1997 年 4 月 10 日 逝世 于 
北京 .他 的 出 版 作品 有 : 《黄金 时 代 》、《 由 报时 代 放 发 青 钢 上 时代、 发 我 的 精神 家 
园 》、 必 沉默 的 大 多 数 》、 改 黑 铁 时 代 》、 《地 丸 天长》 纪念 、 评 论 集 有 : 《浪漫 骑 
士 当 世 不 再 沉默 了》、 《王小波 画 传 〗》， 电 影 剧 本 《东宫 ,西宫 》 闭 阿根廷 国际 电影 
节 最 佳 编剧 奖 , 并 且 荣 磨 1997 年 的 收纳 国际 电影 节 入 围 作 品 , 王小波 成 为 在 国 
际 电影 节 为 中 国 取得 最 佳 编 剧 奖 的 第 一 人 。 

他 是 一 位 自由 思想 家 。 自 由 人 文 主义 的 立场 贯穿 在 他 的 整个 人 格 和 思想 之 
中 。 他 特别 崇尚 宽容 、 理 性 和 人 的 良知 ， 反 对 一 切 霸 道 的 、 不 讲理 的 、 教 条 主 
义 的 东西 。 他 给 丢 事 文学 带 来 生动 和 智慧 的 革新 ， 而 那 种 健康 、 诚 实 、 勇 敢 的 
精神 在 轻 凤 般 自 在 算 行 的 想象 力 当 中 燃烧 着 、 办 砍 着 ， 每 一 个 正常 的 人 都 无 法 
抗拒 那样 的 魅力 : 唾弃 唐 常 、 虚 假 、 病 变 的 生活 ， 转 而 相信 并 创造 自然 而 不 乏 
山 默 的 欢乐 ， 

王小波 ， 生 前 鲜 为 人 知 ， 死 后 声名 广播 。 自 去 世 后 ， 他 的 作品 几 为 全 部 出 
版 。 评 论 、 纪 念 文章 大 量 涌现 ， 出 现 了 “王小波 热 ” 的 文 北 现象 。 一 个 严肃 作 
家 在 死 后 两 年 时 间 里 ，- 如 此 地 被 人 们 阅读 、 关 注 、 讨论， 应 该 说 是 十 分 罕见 的 ， 
其 中 所 蕴涵 的 文化 意义 是 非常 丰富 的 ， 而 它 所 透露 出 来 的 一 个 基本 信息 就 是 : 
王小波 为 许 许多 多 的 人 们 深 深 地 喜爱 着 。 


据说 在 基 督 教 早 期 ， 有 位 传教 士 ( 死 后 被 料 为 圣 徒 ) 被 一 玫 野 蛮 的 异 教 待 
建 住 ， 穿 在 烤 架 上 用 文火 烤 着 ,准备 拿 他 做 一 道 菜 。 该 圣 徒 看 到 自己 身体 的 下 
半截 被 烤 得 滋 注 由 泡 ， 上 半截 还 纹 丝 未 动 ， 就 说 : 焉 5! 下 面 已 经 烤 好 了 ， 该 番 
番 个 了 。 财 座 比 司 师 还 关心 宫调 过 程 ， 听 上 去 很 有 点 讽刺 的 味道 。 那 些 野 这 人 
也 没 办 他 的 大 不 敬 徘 一 一 这 倒 不 是 因为 他 们 宽容 。 人 都 在 烤 着 了 ， 还 能 拿 他 怎 
么 允 。 如 有 果 用 棍子 去 打 、 拿 鞭子 去 抑 ， 都 是 和 自己 的 午餐 过 不 去 。 烤 肉 还 没 断 
气 ， 一 根子 打下 去 ， 将 来 吃 起 来 就 是 一 块 淤血 冶 瘤 ， 很 不 好 吃 。 这 个 例子 说 明 


文明 与 七 读 入 于 


的 有 是， 

只 要 你 不 怕 做 烤肉 ， 就 没有 什么 阻止 你 说 和 俏皮话 。 但 那些 野蛮 人 听 了 多 半 
是 不 笑 的 ;总 得 有 一 定 程 度 的 文明 ， 才 能 理解 这 种 幽默 一 一 所 以 ， 幽 默 的 尘 徒 
就 这 样 被 没 滋 没 际 的 人 号 控 了 了 。 

本 文 的 主 由 不 是 拿 人 懒 烤肉， 而 是 想 谈 谈 反讽 一 一 照 我 看 ， 任 何 一 个 文明 
部 该 容许 反讽 的 存在 ,这 是 一 种 解毒 剂 ， 可 以 防止 人 把 事情 干 到 没 滋 没 味 的 程 
度 。 谁 知 动笔 一 写 ， 竟 写 出 忻 烧 烤 活 人 的 事 ， 我 电 不 知道 是 为 什么 。 让 我 们 进 
入 正题 ， 且 说 维多利亚 女王 时 期 ， 英 国 的 风气 极 是 假 正经 。 上 等 人 说 话 都 不 提 
到 腰 以 下 的 部 位 ， 连 裤子 这 个 字眼 都 不 说 ， 更 不 要 说 屁股 和 大 腿 。 为 了 免得 引 
起 不 展 的 联想 ， 连 制 琴 腿 都 用 布 迹 了 起 来 。 还 有 糙 怪 事 ， 在 餐 代 上 ， 鸡 胸 晴 不 
叫 鸡 胸 腊 ， 岂 做 白肉 ， 鸡 大 腿 不 岂 鸡 大 腿 ， 岂 做 黑 肉 一 一 不 分 公鸡 母 鸡 都 是 这 
么 叫 。 人 这么 称呼 鸡肉 ， 漳 直 是 脑子 有 点 毛病 。 照 我 看 ， 人 若是 连 鸡 的 胸 月 、 大 
腿 都 不 敢 面 对 ， 就 该 去 吃 块 砖头 。 问 题 不 在 于 该 不 该 禁欲 ， 而 在 于 这 么 搞 实在 
是 没劲 透 了 。 器 国人 就 这 么 没 滋 没 味 地 活着 ， 结 果 是 出 了 件 怪 事情 ， 就 在 维 多 
利 亚 时 期 ， 英 国 出现 了 一 大 批 匿名 出 版 的 地 下 小 说 ， 通 通 是 匪夷所思 的 色情 读 
物 。 直 到 今天 ， 你 在 美国 和 逛 书 店 ， 假 如 看 到 书架 上 钉 块 牌子 ， 土 书 “ 维 多 利 亚 
时 期 ”， 架 子 上 放 的 准 不 是 假 正经 ， 市 是 真 色情 ……… 

坦白 地 说 ,维多利亚 时 期 的 地 下 小 说 我 读 了 不 少 一 一 你 爱 说 我 什么 就 说 什 
么 好 了 。 我 不 爱 看 色情 书 ， 但 喜欢 这 种 道 潮流 而 动 的 事 一 一 看 了 一 些 就 开始 觉 
得 设 莉 。 这 些小 说 和 时 下 书 摊 上 署名 “ 黑 松 林 ” 的 下 流 小 册子 还 是 有 区 别 的 ， 
可 以 看 出 作者 都 是 有 文化 的 人 。 其 中 有 一 些 书 ， 还 能 称 得 上 是 种 文学 现象 。 有 
一 本 还 有 刘 桥 文学 教授 作 的 序 ， 要 是 没有 品 ， 教 授 也 不 会 给 它 写 序 。 我 觉得 一 
部 分 作者 是 律师 或 者 商人 ， 还 有 几 位 是 贵族 。 这 是 从 内 容 推 测 出 来 的 。 至 于 书 
里 号 到 的 事 ， 当 然 是 不 敢 燕 维 。 看 来 起 初 的 一 些 作者 还 怀 有 反讽 的 动机 ， 一 面 
捧腹 大 笑 ， 一 面 胡 写 乱 写 ， 搞 到 后 来 就 开始 变 得 没 涕 没 际 ， 把 性 都 写 到 了 荒诞 
不 经 的 程度 。 所 以 ， 向 题 还 不 在 子 该 不 该 写 性 ， 而 在 于 不 该 写 得 没劲 。 

过 了 一 个 世纪 ， 英 国 的 风气 又 是 一 变 。 无 论 是 机 场 还 是 车 站 ， 附 近 都 硼 个 
书店 ， 布 置 得 怪 模 怪 样 ， 霓 虹 灯 知 闪 ， 写 着 小 孩 不 准 入 内 ， 埋 的 进门 还 要 收 点 
钱 。 就 这 么 一 惊 一 乍 的 ， 里 面 有 有 点 哈 ? 还 是 维多利亚 时 期 的 小 说 以 及 它们 的 现 
欠 番 写本， 这 回 简 让 是 在 犯 贫 。 终 于 ， 福 尔 斯 先生 朝 这 种 现象 开 了 火 。 这 位 大 
文 其 的 作品 中 国人 并 不 呈 生 ，《 法 国 中 周 的 女人 》、《 石 屋 藏 娇 》， 国 内 都 有 
译本 。 特 别 是 后 一 本 书 ， 假 如 你 读 过 维多利亚 时 期 的 原本 ， 才 能 觉 出 逗 来 。 有 
本 维多利亚 时 期 的 地 下 小 说 , 写 一 个 光棍 汉 绑 架 了 一 个 小 站 娘 , 经 过 一 段 时 间 ， 
那 女孩 受 上 他 了 一 一 这 个 故事 被 些 无 聊 的 家 伙 骨 写 来 番 写 去 , 翻 到 彻底 没 了 劲 。 


时 与 与 
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福 尔 斯 先生 的 小 说 也 写 了 这 么 个 故事 ， 只 是 那 姑娘 被 关 在 地 下 室 里 ， 先 是 感冒 
了 ， 后 来 得 了 肺炎 ， 然 后 就 死 了 。 当 然 ， 福 尔 斯 对 女孩 没有 恶意 ， 他 只 是 在 反 
对 犯 贫 。 总 而 言 之 ， 当 一 种 现象 《不 管 是 社会 现象 还 是 文学 现象 ) 开始 贫 了 的 
时 候 ， 就 该 儿 头 给 它 一 际 凉 水 。 要 不 然 它 还 会 贫 下 去 ， 就 如 美国 人 说 的 ， 散 发 
出 屁眼 气味 一 一 我 是 福 尔 斯 先生 热烈 的 拥护 者 。 我 总 觉得 文学 的 使 命 就 是 制止 
整个 社会 变 得 无 趣 …… 当 然 ， 你 要 说 福 尔 斯 是 反 色情 的 义士 ， 我 也 没什么 可 说 
的 。 你 有 权利 把 任何 有 趣 的 事 往 无 趣 处 理解 。 但 我 总 觉得 福 尔 斯 要 是 生活 在 维 
多 利 亚 时 期 ， 称 怕 也 不 会 满足 于 把 鸡腿 叫做 黑 肉 ， 他 总 要 闹 点 事 ， 写 地 下 小 说 
或 者 还 不 至 于 ， 但 可 能 像 王尔德 一 样 ， 给 自己 招惹 些 麻烦 。 我 觉得 福 尔 斯 是 个 
反 无 趣 的 义士 。 
”假如 我 是 福 尔 斯 那样 的 人 ， 现 在 该 写 点 哈 ? 我 总 禁不住 想 向 《红楼 梦 》 开 
火 。 其 实 我 还 有 更 大 的 题目 ， 但 又 不 想 作 死 一 一 早 几 年 兴 文化 衫 ， 有 人 在 胸口 
印 了 几 个 字 “ 活 着 没劲 ”， 觉 得 自己 有 了 点 幽 转 感 ， 但 所 有 写 应 景 文章 的 人 都 
要 和 这 个 人 玩命 ， 说 他 笑 废 一 一 反讽 别 的 就 算 了 吧 ， 这 回 只 谈 文学 。 萌 雪 芹 本 
人 不 贫 , 但 写 各 种 “后 梦 ” 的 人 可 是 真 够 贫 的 , 然后 又 闹 了 小 一 个 世纪 的 红学 。 
我 觉得 全 中 国 无 聊 的 男人 都 以 为 自己 是 页 宝玉 ， 以 为 自己 不 是 贰 宝玉 的 ， 还 算 
不 上 是 个 无 聊 的 男人 。 看 来 我 得 把 《红楼 梦 》 反 着 写 一 下 一 一 当然 ， 这 本 书 不 
会 印 出 来 的 ， 刚 到 主编 的 手 里 ， 他 就 要 把 我 烤 了 。 罪 名 是 现成 的 ， 言 污 文 化 遗 
产 ， 民 族 虚无 主义 。 那 位 圣 徒 被 烤 的 故事 在 我 们 这 里 ， 也 不 能 那样 讲 ， 只 能 改 
作 ， 该 圣 徒 在 烤 架 上 不 断 高 呼 “ 我 主 基督 万 岁 ”，“ 和 圣母 玛 利 亚 万 岁 ”，“ 打 
倒 异 教徒 ”， 直 至 完全 烤 熟 。 连 这 个 故事 也 变 得 很 没劲 了 。 

( 选 自 《 王 小 波 全 集 》 第 二 卷 。 云 南 人 民 出 版 社 》 


文明 与 反 岗 本 篇 最 初 发 表 于 1996 年 第 21 期 《三 联 生活 周刊 》 杂 志 。 作 为 
以 思考 为 业 的 求知 者 ， 给 王小波 带 来 珍视 和 追求 快感 的 ， 不 是 别 的 ， 正 是 曾经 
严酷 荣 钢 他 的 社会 文化 环境 。 鼻 如 在 一 个 稍 加 自由 的 国度 里 ， 他 也 许 就 体会 不 
到 这 种 追求 和 呼唤 的 强烈 快感 了 。 这 说 明生 活 中 荒诞 的 东西 太 多 ， 大 们 能 够 从 
他 的 小 说 中 获得 与 范 诞 保 持平 衡 的 力量 。 然 而 ， 现 实生 活 有 时 比 小 说 情节 还 要 
更 加 殉 证 ， 化 随时 准 各 着 出 击 和 讽刺 ， 还 有 黑色 幽 歌 ， 连 他 自己 都 说 : “我 不 爱 
看 色情 书 ， 但 我 喜欢 这 种 逆 潮 流 而 动 的 事 。” 他 经 历 过 最 疯狂 的 年 代 ， 世 见识 过 
最 理性 的 文明 ， 他 认定 : 追求 智慧 和 有 趣 ， 乃 是 大 类 前 途 之 所 系 。 这 一 真理 的 
背后 ， 是 对 理性 、 自 由 、 个 大 的 独立 与 创造 的 极度 高 扬 。 


"130* 


“只 要 你 不 怕 做 烤肉， 就 没有 什么 阻止 你 说 俏皮 话 。” 这 句 话 是 王小波 一 
生 的 自画像 一 他 拿 了 洋 学 位 却 放弃 了 有 保障 的 工作 ; 他 才华 横 溢 却 拒 缩 发 出 
他 不 感 兴趣 前 声音 ， 他 乐于 发 出 的 声音 却 常 桨 不 能 给 他 带 来 利益 ， 因 而 直到 他 
去 世 ,， 和 仍 是 个 “ 痰 合 着 过 日 子 的 人 ”。 他 毕生 部 坐 在 这 个 容 困 、 孤独 的 烤 染 上 ， 
说 着 上 单 越 的 悄 皮 话 。 这 俏皮 话 是 他 留 给 我 们 的 遗产 ， 里 面包 含 了 他 卓然 独立 的 
智慧 和 幽默 ， 以 及 无 比 丰 富 的 想象 力 与 创造 力 。 在 他 的 遗产 面前 ,我 们 应 当 说 ， 
王小波 是 这 个 传统 的 异 帆 ， 但 更 应 是 令 人 惊喜 和 骄傲 的 收获 。 
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nzc 相 内 有 恶 
莫言 


莫言 (195S- )， 原 名 管 议 业 ， 中 国 新 一 华 极 具 活 力 的 作家 之 一 。 他 生 于 
山东 高 密 ， 童 年 时 在 家 乡 小 学 读书 ,后 因 “ 文 革 ” 辍学 ， 在 农村 劳动 多 年 . 1976 
年 参军， 任 战 士 、 政 治 孝 员 、 宣 传 干 事 。 曾 在 解放 和 军 艺 术 学 院 和 鲁迅 文学 院 研 
究 生 班 学 习 。1981 年 开始 发 表 作 品 ， 著 有 《莫言 文集 》 五 崔 ， 长 篇 小 说 《 红 高 
梁 家 族 》、《 天 堂 蒜 营 之 歌 》、《 丰 和 乳 肥 屠刀 酒 国 》、 《 红 树 林 从 世 福 香 刑 》, 中 篇 

小 说 芯 透 明 的 红 莫 上 当世 红 高 染 ,，《 牛 了 》， 短 篇 划 担 指 钱 》 等 。1997 年 ， 他 以 
避 入 小 说 《 寺 内 可 恰 ) 认得 四 有 大 以 衣 关 高 遇 的 “大家 文学 交 。 攻 入 中视 《 信 
香 刑 了》 引起 广泛 的 讨论 ，1997 年 莫言 转业 到 表 高 人 民 检 察 院 《检察 日 报 》 报社 
工作 ， 并 为 报社 的 影视 部 撰写 连续 剧本 ， 现 为 中 国 必 家 协会 会 员 。 无 论 收 事 的 
情境 气氛 是 华丽 炉 目 、 荒 诞 无 籍 还 是 鬼 灵 精怪 ， 莫 言 的 丰富 想象 空 间 与 澎 洲 驾 
转 的 若 锋 总 是 能 叫 人 惊叹 不 巴 一 一 诚 如 张大 春 在 为 & 红 耳 采 》 作 序 时 所 言 : “ 干 
言 万 语 ， 何 若 莫言 ?! 


在 我 的 脑袋 最 需要 营养 的 时 候 ， 也 正 是 大 多 数 中 国人 饿 得 半死 的 时 候 。 我 
常 对 朋友 们 说 ， 如 果 不 是 饥饿 ， 我 绝对 要 比 现在 聪明 ， 当 然 也 未 必 。 因 为 生出 
来 就 吃 不 馅 ， 所 以 最 早 的 记忆 就 与 食物 有 关 。 那 时 息 我 家 有 十 几 只 人 ， 每 着 开 
饭 ， 我 就 要 癌 一 场 。 我 权 玉 的 大 女儿 比 我 大 几 个 月 ， 当 时 都 有 四 五 岁 光 景 ， 每 
帜 饭 前 奶 就 分 给 我 和 这 姐姐 每 人 一 片 替 注 的 莫 干 。 而 我 总 认为 奶奶 偏心 ， 把 大 
一 所 的 蓝 干 抢 过 来 ， 把 自己 那 片 扔 过 去 ， 抢 过 来 又 觉得 原先 分 给 我 那 片 大 ， 于 
是 再 抢 回 来 。 一 抢 再 抢 ， 龙 嫩 的 有 验 便 拉 长 了 ， 姐 姐 也 中 了 ， 我 当然 一 直 是 双 泪 
长 流 。 母 亲 无 可 奈何 地 叹气 ， 奶 奶 便 数 落 我 的 不 是 。 母 亲 便 连声 赔 不 是 ， 抱 她 
我 肚 量 大 ， 说 千 不 该 万 不 该 生 这 人 么 个 大 肚子 儿 。 

吃 完了 那 片 决 干 ， 就 只 有 野菜 团子 了 ， 那 些 黑色 的 、 扎 嘴 的 东西 ， 吃 不 下 
去 ， 义 必须 吃 ， 一 边 吃 一 边 典 。 究 竟 是 靠 着 什么 营养 长 大 的 ? 我 怎么 能 知道 。 
那 时 乱 : 什么 时 候 能 饱 饱 地 吃 上 一 顿 红 甘 干 子 昵 ?能 吃 饱 红 暮 干 就 心满意足 了 。 

1960 年 奉天 ， 在 人 类 历史 上 恐怕 也 是 一 个 黑暗 的 春天 。 能 吃 的 东西 似乎 都 
吃 光 了 ， 草 根 、 树 皮 、 房 榴 上 的 草 。 村 子 里 几乎 天 天 死人 。 都 是 饿 死 的 。 起 初 
死 了 人 亲人 还 鸣 鸣 哇哇 项 蚂 着 到 村 头 土地 庙 里 去 注销 户 刀 ， 后 来 就 贤 不 动 了 。 
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抬 到 野外 去 ， 控 个 坑 埋 掉 了 事 。 很 多 红眼 睛 的 狗 在 旁边 等 待 着 ， 人 一 走 ， 就 扒 
开 坑 吃 尸 。 粮 食 ， 粮 食 都 哪里 去 了 呢 ? 粮食 都 被 谁 临 了 了 昵 ? 村 里 信也 老实 ， 馈 
死 也 不 会 出 去 交 芒 。 后 来 各 传 贾 洼 那 种 折 色 的 土 能 吃 ， 人 恒 都 去 按 来 吃 。 吃 了 拉 
不 下 来 ， 又 死 了 一 些 人 。 于 是 不 敢 吃 士 了 。 那 时 我 已 经 上 学 。 冬 天 ， 学 校 里 拉 
来 一 车 煤 块 , 亮晶晶 的 ， 是 好 煤 。 有 一 个 生 兽 病 的 杜 姓 同学 对 我 们 说 那 煤 很 香 ， 
越 鄙 越 香 。 于 是 我 们 都 去 拿 着 吃 。 果 然 越 嚼 越 香 。 一 上 课 ， 老 师 在 黑 极 上 写 ， 
我 们 在 下 边 嚼 煤 ， 咯 咯 曙 央 一 片 啊 。 老 师 说 你 们 吃 什 么 ， 我 们 一 张嘴 都 乌黑 。 
老师 批评 我 们 : 煤 怎么 能 吃 呢 ? 我 们 说 : 香 极 了 ， 老 师 不 信 吃 块 试 试 。 老 师 是 
女 的 ， 姓 命 ， 也 人 馈 得 不 轻 ， 脸 色 蜡 黄 ， 羽 乎 连 胡 子 部 长 出 来 了 ， 人 馈 成 男人 人 了。 
她 狐疑 地 说 ， 炬 怎么 能 吃 呢 ”有 一 个 女生 讨好 地 把 煤 递 给 俞 老 师 ， 俞 老师 先 试 
探 独 喀 了 一 点 ， 吊 洲 味 ， 然 后 就 咯 蜡 赠 地 忠 起 来 了 人。 她 也 说 很 香 。 这 事 儿 有 点 
魔 约 ， 我 现在 也 觉得 不 像 走 事 。 但 去 年 我 见 到 王 大 和 爷 说 这 事 ， 王 大 和 爷 说 ， 你 们 
的 果 十 到 炉子 里 呼 呼 地 省 昵 。 痊 亏 国家 发 了 救济 粮 米 ， 豆 饼 ， 每 人 半 斤 。 奶 奶 
分 给 我 们 每 人 耕 核 大 一 据 ， 虽 者 ， 舍 不 得 咽 ， 合 不 得 咽 就 没 了 ， 好 像 在 口腔 里 
化 挤 了 。 我 察 西 邻 的 种 闪 爷 区， 把 两 斤 豆 饼 一 气 吃 下 去 ， 口 渴 了 狸 喝 水 ， 豆 饼 
发 开 ， 骨 和 脑子 被 了 ， 补 家 季节 死 了 。 十 几 年 后 痛定思痛 ， 母 亲 说 那 时 人 的 脑 
自 竹 得 像 纸 一 样 ， 一 点 朋 肪 也 没有 。 大 人 有 水 肿 ， 我 们 一 班 小 孩 都 挺 着 个 水 向 
一 样 的 大 肚子 ， 肚 度 似乎 透明 ， 绿 色 的 电子 在 里 边 也 蠢蠢欲动 。 都 特别 能 吃 ， 
五 六 岁 的 孩子 ， 一 次 能 网 八大 碗 野菜 汤 。 

后 来 生活 好 了 一 点 ， 能 半年 糠 莱 半 年 粮 了 。 我 叔叔 又 走后门 买 了 一 麻 伐 棉 
于 饼 ， 放 在 饶 里 ， 我 夜里 超 来 小 解 ， 也 在 不 了 去 恰 摸 一 块 ， 拿 到 被 帘 里 吃 ， 香 
极 了 。 

“文革 ”期间 ， 依 然 吃 不 饱 ， 我 便 到 生产 队 的 玉米 田 里 去 找 一 种 玉米 上 的 
梢 瘤 ， 笑 下 来 ， 拿 同 家 堆 了 ， 撒 上 盐 ， 拌 蒜 吃 ， 也 是 鲜美 无 比 ， 味 道 好 极 了 。 

后 来 义 听 人 说 ， 癖 晨 蜡 的 肉 味 比 猪 肉 还 要 鲜美 ， 母 亲 嫌 脏 ， 不 许 我 去 捉 。 

生活 渐渐 好 馆 来 ， 红 昔 干 能 管 饱 了， 这 时 已 是 “文革 ”后 期 了 。 有 一 年 ， 
年 终结 算 ， 我 家 分 了 二 百 九 十 元 钱 ， 这 在 当时 是 个 令 人 心 惊 的 数字 。 我 记得 我 
一 个 六 寻 把 我 的 一 个 堂 妹 头 打 肿 了 ， 因 为 她 入 了 一 角 钱 。 分 了 那么 多 钱 ， 父 亲 
下 决心 但 了 五 斤 猪肉 ， 也 许 更 多 一 点 ， 才 了， 每 人 一 榴 ， 我 一 口气 就 把 一 大 酸 
肥 肉 吃 下 去 了 。 还 觉 不 够 ， 母 亲 又 把 她 碗 中 的 分 给 了 我 。 吃 完了 ， 骨 承受 不 住 ， 
一 朋 服 的 这 油 往 上 涌 ， 唉 子 腿 像 被 刀 割 着 一 样 疼痛 ， 这 就 是 吃 肉 的 感觉 了 。 

我 的 锯 是 有 名 的 ， 只 要 家 里 有 点 好 吃 的 ， 我 千方百计 地 要 偷 点 吃 ， 有 时 政 
着 吃 着 就 控制 不 住 自 己 ， 吃 多 了 ， 剩 下 的 干脆 吃 掉 ， 知 出 去 挨 吕 就是。 我 的 葡 
和 和 奶奶 住 在 群 嫩 察 ， 要 我 送 饭 给 他 们 吃 ， 我 总 是 利用 送 饭 的 机 会 拟 开 饭盒 的 
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兽 子 偷 一 氮 吃 ， 为 此 母亲 受 了 不 少 铭 丁 ， 这 事 儿 现在 我 还 感到 深 深 的 内 状 。 

70 年 代 中 ， 去 水 利 工 地 劳动 ， 生 产 队 用 水 利 贸 杖 大 馒头 ， 半 斤 于 面 一 个 ， 
我 的 纪录 是 一 顿 饭 吃 四 个 ， 有 的 人 。 能 吃 六 到 七 个 。1976 年 ， 我 当 了 兵 ， 从 此 
各 饥饿 道 了 别 。 从 新 兵 连 分 到 新 单位 时 ， 精 粉 的 小 馈 涉 ， 我 一 次 吃 了 八 个 ， 肚 
子 里 还 有 空 ， 但 不 好 意思 再 吃 了 。 炊 事 员 对 食堂 管理 员 说 :“ 坏 了 ， 来 了 大 肚子 
议 了 。” 管 理 员 笑 笑 ， 说 :“ 吃 上 一 个 月 就 吃 不 动 了 。” 果 然 ， 一 个 月 后 ， 源 大 的 
馒头 ， 我 一 顿 饭 只 吃 两 个 就 够 了 。 而 现在 ， 一 个 就 够 了 。 

尽管 这 些 年 不 饿 了 ， 肚 里 也 有 了 油水 ， 但 一 上 宴席 ， 总 是 有 些 迫 不 及 待 ， 
生怕 接 不 到 吃 不 够 似 的 抢 ， 也 不 管 别 大 的 目光 怎样 看 着 我 。 吃 亿 了 也 后 悔 ， 为 
什么 我 就 不 能 慢 悠 你 地 少 吃 一 点 呢 ? 让 人 党 着 我 出 身高 贵 、 吃 相 文 雅 ? 因为 在 
文明 社会 里 ， 吃 得 多 是 没有 教养 的 表 瑰 ， 好 多 人 攻击 我 饭量 大 ， 吃 起 饭 来 奋 不 
顾 身 啦 、 埋 头 苦于 啦 。 我 感到 息 尊 心 很 受伤 害 ， 便 下 关心 下 次 吃饭 时 文雅 一 点 ， 
但 下 次 人 家 那些 有 身份 的 人 依然 攻击 我 吃 得 多 ， 吃 得 快 ， 好 像 狼 一 样 。 我 的 自 
尊 心 更 被 伤害 了 。 再 一 次 吃饭 时 我 牢 牢记 着 ， 少 吃 ， 慢 吃 ， 不 到 别人 面前 夹 东 
廿 吃 ， 吃 时 嘴巴 不 喧 ， 了 眼光 不 严 ， 竺 子 拿 着 最 上 端 ， 夹 菜 时 只 夹 一 根菜 枚 或 一 
棵 豆芽 ， 像 小 鸟 一 样 ， 像 蝴蝶 一 样 ， 可 人 家 还 攻击 我 吃 得 多 吃 得 快 ， 我 气 坏 了 ，。 
因为 我 努力 使 吃 相 文雅 时 观察 到 那些 攻击 我 的 公子 王孙 小 姐 太 太 们 吃 起 来 像 河 
马 一 样 ， 吃 饱 了 时 才 普 雅 。 于 是 怒火 便 在 我 胸中 燃烧 ， 下 一 次 去 吃 不 花 钱 的 寞 
席 ， 上 来 一 盘子 海参 之 类 的 玩意 ， 我 端 起 盘子 ， 拨 一 半 在 我 碗 里 ， 不 顾 溪 坏 口 
朋 猎 膜 吞 下 去 ， 他 们 说 我 吃 相 凶恶 ， 我 又 把 盘子 里 的 全 拨 来 ， 吃 掉 ， 他 们 却 友 
善 地 身 了 。 

我 回想 三 十 多 年 的 鉴 的 经 历 ， 感 到 自己 跟 一 头 猪 、 一 条 狗 没 什么 区 别 ， 一 
直 哼 哼 着 ， 转 着 圈 儿 ， 扶 点 东 西 ， 填 这 个 无 底 洞 。 为 吃 我 浪费 了 最 多 的 智慧 ， 
现在 吃 的 问题 解决 ， 脑 筋 也 不 灵光 了 。 

《 摘 旦 《莫言 教 文 》， 浙 江 文艺 出 版 社 2000 年 10 月 出 版 。) 


1956 年 我 国生 产 资料 私有 制 的 社会 主义 改造 基本 完成 ，1957 年 又 完成 了 
发 展 国 民 经 济 的 第 一 个 五 年 计划 ， 开 始 进入 全 面 建设 社会 主义 的 新 时 期 。 在 这 
种 情况 下 ， 由 于 对 社会 主义 建设 经 验 不 足 ， 对 经 济 发 展 规律 和 中 国 经 济 基本 情 
涡 认 识 个 足 ， 和 更 由 于 毛泽东 、 中 央 和 地 方 不 少 领导 同志 在 胜利 面前 滋长 了 骄傲 
目 满 情绪 ， 和 急于 求 成 ， 夸 大 了 主观 意志 和 主观 努力 的 作用 ， 没 有 经 过 认真 的 调 
得 研究 和 试点 ， 就 在 总 路 线 提出 后 轻率 地 发 动 了 “大 跃进 ”运动 。 在 大 跃进 中 ， 
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高 指标 、 睹 指挥 、 虚 报 风 、 浮 夺 风 、“ 共 产 凤 ” 盛 行 ， 各 地 纷纷 提出 工业 大 路 
进 和 农业 大 跃进 的 不 切实 际 的 目标 ， 片 面 追 求 工农 业 生 产 和 建设 的 高 速度 ， 大 
幅度 地 提高 和 修改 计划 指标 。“ 大 跃进 ” 打 乱 了 国民 经 济 秩序 ， 浪 费 了 大 量 的 
人 力 物 力 ， 造 成 了 工农 业 比 例 严重 失调 ， 并 造成 严重 的 经 济 困 难 。 从 1958 年 
11 月 开始 ， 中 共 中 央 开 始 纠正 “大 跃进 ”运动 中 的 问题 。 

莫言 在 《 饥 馈 和 孤独 是 我 创作 的 财富 》 中 说 了 他 走 上 创作 道路 的 原因 。 章 
年 的 记忆 给 莫言 的 第 一 印象 是 饥 饭 ， 吃 野草 ， 吃 树叶 ， 吃 树 皮 ， 哨 树枝 还 不 算 ， 
饥 饶 让 他 们 还 抢 着 吃 煤 , 还 感觉 很 好 吃 。 对 于 出 身 70 年 代 以 后 的 人 , 对 饥饿 的 
印象 不 深 可 能 没 法 体会 到 莫言 所 说 的 那 种 饥饿 感 ， 却 从 这 些 报 述 中 还 是 可 以 
感受 到 几 分 。 在 极端 饥 饭 中， 莫言 听 到 一 个 下 放 的 大 学 生 说 “一 个 作家 ， 写 了 
一 本 书 ， 得 了 成 千 上 万 的 稿费 。 他 每 天 吃 三 顿 饺 子 ， 而 且 还 是 肥 肉 馅 的 ， 咬 一 
口 ， 那 些 肥 油 就 吊 叫 地 往外 冒 …… 从 此 ， 我 就 下 定 决心 ， 长 大 后 一 定 要 当 一 个 
作家 。” 但 莫言 又 说 ,“ 仅 仅 有 饥饿 的 体验 ， 并 不 一 定 就 能 成 为 作家 ， 但 饥饿 使 
我 成 为 一 个 对 生命 的 体验 特别 深刻 的 作家 。” 

莫 冶 有 三 篇 写 吃 的 散文 《 吃 的 耻 磨 》、《 吃 相 邮 县 》、《 忘 不 了 吃 》。 这 三 篇 
还 原 了 一 个 真实 的 莫言 。 在 《 吃 的 耻辱 》 中 ， 莫 言 历 数 了 一 些 因为 吃 相 不 雅 而 
遭 人 训 讽 的 事 ， 写 得 非常 的 生动 、 有 趣 ， 而 且 不 矫情 ， 看 得 出 为 了 吃 相 黄 言 受 
了 不 少 的 委 届 和 感到 极 大 的 苦恼 , 常常 在 让 人 抱 腹 之 余 , 心头 会 有 丝 丝 的 翡 苦 。 
我 们 可 以 想象 一 个 从 小 就 极度 饥饿 的 人 ， 吃 相 上 一 定 很 不 好 看 ， 长 大 后 也 往往 
改 不 了 。 在 《 吃 相 凶恶 》 中 ， 葛 言说 自己 由 小 到 大 是 又 饿 又 恤 ， 说 自己 的 童年 
就 像 是 一 头 狗 到 处 找 吃 的 ， 是 一 头 猜 光 想 着 吃 。 因 为 饿 所 以 养 成 了 吃 相 邮 恶 ， 
这 是 可 以 想象 也 是 可 以 原谅 的 。 我 们 这 些 对 饥饿 记忆 不 深 感受 不 深 的 人 ， 对 
饥饿 因为 没有 太 切 身 的 感受 ， 所 以 往往 不 明白 。 我 们 可 从 莫言 这 些 关于 吃 的 文 
章 中 ， 看 到 我 国 20 世纪 60 年 代 的 生活 情况 。 
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假如 给 我 三 天 光明 
( 美 》 海伦 ， 凯 蔓 


海伦 . 遍 勒 (1880 - 1968 )， 美 国 最 著名 的 “盲从 呈 人 ”， 着 名 作家 、 被 堂 
为 “人 类 意志 力 的 伟大 偶像 "?， 著名 作家 妈 克 ，: 吐 温 说，*19 世纪 有 两 个 值得 关 
注 的 人 ， 一 个 是 拿破仑 ， 另 一 个 就 是 海伦 ， 凯 勒 ”美国 《时 代 周 刊 》 评选 海 
伦 ， 凯 勒 为 “20 世纪 美国 十 大 偶像 之 一 .” 在 海伦 : 凯 勒 一 生 的 88 年 中 ， 她 仅 
在 生命 的 头 19 个 月 中 像 普通 人 一 样 享有 光明 和 声音 ,之 后 她 就 因 痰 渍 跌 入 恢 瞳 
与 站 宣 中 。 然 而 ， 就 是 这 样 一 个 又 言 玫 又 哑 的 残障 人 ， 却 创造 了 人 生 的 奇迹 ， 
七 风 时 ， 安 妮 - 小 利文 担任 她 的 家 庭 教 师 ， 从 此 成 了 她 的 良师益友 ， 相 处 达 50 
年 。 在 沙 利 文 的 帮助 之 下 ， 好 进入 大 学 学 习 ， 并 以 优异 成 绩 毕 业 。 在 大 学 期 间 ， 
她 写 了 我 生命 的 故事 了》, 讲述 自己 如 何 战胜 病 残 的 事迹 ,给 成 午 上 万 的 残疾 人 
和 正常 人 带 来 载 手 。 这 本 书 耻 译 成 50 各 文字， 在世 界 各 国 流传 。 以 后 ， 她 又 轨 
了 许多 文字 和 几 部 自传 性 小 说 ， 囊 明 黑 瞳 与 鞠 静 并 不 存在 。 后 来 凯 勒 成 了 卓越 
的 社会 改革 家 ， 到 美国 各 地 ， 到 欧洲 、 亚 洲 发 表演 说 ， 为 育 人 、 骆 哑 人 筹集 资 
多 .二战 期 间 ， 她 访问 了 多 所 医院 ， 怀 问 失 明 士 兵 ， 她 的 精神 党 到 人 们 的 棠 帮 。 
1964 年 她 被 授予 美国 公民 最 高 莱 誉 -一 一 总 统 自 由 勋章 ， 次 年 又 被 推选 为 世界 十 
名 杰出 如 友之 一 ,她 被 美国 划时代 周刊 评选 为 20 世纪 美国 十 大 英雄 偶像 。 创 
造 这 一 个 个 奇迹 ， 全 靠 一 颗 不 属 不 措 的 心 。 海 伦 接 爱 了 生命 的 挑战 ， 用 爱心 去 
拥抱 世界 ， 以 惊人 的 恤 力 面 对 转 境 ， 终 于 在 黑暗 中 找到 了 光明 ， 最 后 又 把 感 爱 
的 双手 仲 向 全 世界 。 她 著 有 司 记 贡 少 女 时 代 》 《我 的 生命 了》 和 乐天 主 尺 办 等， 


我 不 知道 什么 是 透 过 “灵魂 之 窗 ”， 即 从 眼睛 看 到 朋友 的 内 心 。 我 只 能 用 
手指 尖 来 “看 ”一 个 脸 的 轮廓 。 我 能 够 发 觉 欢 笑 、 莫 衣 和 其 他 许多 明显 的 情感 。 

第 一 天 ， 我 要 看 人 ,他 们 的 善良 、 温 厚 与 友谊 使 我 的 生活 值得 一 过 。 让 先 ， 
我 希望 长 久 地 闪 视 我 亲爱 的 老师 ， 安 妮 ， 莎 莉 文 ， 梅 西 太太 的 面 淹 ， 当 我 还 是 
个 孩子 的 时 候 ， 她 就 来 到 了 我 面前 ， 为 我 打开 了 外 面 的 世界 。 我 将 不 仅 要 看 到 
她 面 斋 的 轮廓 ， 以 使 我 能 够 将 它 珍藏 在 我 的 记忆 中 ， 而 且 还 要 研究 她 的 容 狐 ， 
发 现 她 出 自 同 情 心 的 温柔 和 而 心 的 生动 迹象 ， 她 正 是 以 此 来 完成 教育 我 的 艰巨 
尾 务 的 。 我 精 望 从 她 的 眼睛 里 看 到 能 使 她 在 困难 面前 站 得 稳 的 坚强 性 格 ， 并 且 
看 到 她 那 经 常 向 我 流露 的 、 对 于 全 人 类 的 同情 。 
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我 不 知道 什么 是 透 过 “灵魂 之 窗 ”， 即 从 眼睛 看 到 朋友 的 内 心 。 我 只 能 用 
手指 尖 来 “看 ”一 个 脸 的 轮 廊 。 我 能 够 发 觉 欢 笑 、 翡 嘉和 其 他 许多 明显 的 情感 
我 是 从 感觉 朋友 的 脸 来 认识 他 人 科 的 。 但 是 ， 我 不 能 靠 触摸 来 真正 描绘 他 们 的 个 
性 。 当 然 ， 通 过 其 他 方法 ， 通 过 他 们 向 我 表达 的 思想 ， 通 过 他 们 向 我 显示 出 的 
任何 动作 ， 我 对 他 们 的 个 性 也 有 所 了 解 。 但 是 我 却 不 能 对 他 们 有 较 深 的 理解 ， 
而 那 种 理解 ， 我 相信 ， 通 过 看 见 人 他们， 通过 观看 他 们 对 种 种 被 表达 的 思想 和 境 
况 的 反应 ， 通 过 注意 他 们 的 眼神 和 脸色 的 反应 ， 是 可 以 获得 的 。 

我 身 旁 的 朋友 ， 我 了 解 得 很 清楚 ， 因 为 经 过 长 年 暴 月 ， 他 们 已 经 将 目 已 的 
各 个 方面 揭示 给 了 我 : 然而 ， 对 于 偶然 的 朋友 ， 我 只 有 一 个 不 完全 的 印象 。 这 
个 印象 还 是 从 一 次 握手 中 ， 从 我 通过 手指 尖 理 解 他 们 的 嘴唇 发 出 的 字 铅 中， 或 
从 他 们 在 我 手掌 的 轻 轻 划 写 中 获得 来 的 。 

* 你 们 有 视觉 的 人 人， 可 以 通过 观察 对 方 微妙 的 面部 表情 ， 肌 肉 的 颤动 ， 手 势 
的 扬 捍 ， 迅 速 领悟 对 方 所 表达 的 意思 的 实质 ， 这 该 是 多 么 容易 ， 多 么 令 估 心 满 
意 足 啊 ! 但 是 ， 你 们 可 曾 想 到 用 你 们 的 视觉 ， 抓 住 一 个 人 面部 的 外 表 特征 ， 来 
透视 一 个 朋友 或 者 熟人 的 内 心 吗 ? . 

我 还 想 问 你 们 ; 能 准确 地 描绘 出 五 世 好 朋友 的 面容 吗 ?你 们 有 些 人 人 能够, 但 
是 很 多 人 不 能 够 。 有 过 一 次 实验 ， 我 询问 那些 丈夫 和 们 ， 关 于 他 们 妻子 眼睛 的 颜 
色 ， 他 们 津 常 显得 困 罕 ， 供 认 他 们 不 知道 。 顺 便 说 一 下 ， 妻 子 们 还 总 是 经 常 抱 
怨 丈 夫 不 注音 自己 的 新 服 奖 、 新 帽子 的 颜色 ， 以 及 家 内 摆设 的 变化 。 

有 视觉 的 人 人， 他 们 的 眼睛 不 久 便 习惯 了 周围 事物 的 常规 ， 他 们 实际 上 仪 羽 
注意 令 人 惊奇 的 和 壮观 的 事物 。 然 而 ， 即 使 他 们 观看 最 壮丽 的 奇观 ， 眼 具 都 是 
懒 洋洋 的 。 法 庭 的 记录 每 天 都 透露 出 “目击 者 ”看 得 多 人 么 个 准确 。 某 一 事件 会 
被 儿 个 见证 大 以 几 种 不 同 的 方式 “看 见 "。 有 的 人 比 别 人 看 得 更 多 , 但 没有 儿 个 
大 看 见 他 们 视线 以 内 一 切 事物 。 

啊 ， 如 采 给 我 三 天 认 明 ， 我 会 看 见 多 少 东 西 啊 ! 

第 一 天 ， 将 会 是 忙碌 的 一 天 。 我 将 把 我 所 有 亲爱 的 朋友 都 出 来 ， 长 久 地 下 
着 他 们 的 脸 ， 把 他 们 内 在 美的 外 部 迹象 铭刻 在 我 的 心中 。 我 也 将 会 把 目光 停留 
在 一 个 健儿 的 脸 上 ， 以 便 能 够 捕捉 到 在 生活 冲突 所 致 的 个 人 意识 尚未 建立 之 前 
的 那 种 宰 望 的 、 天 真 无 邪 的 美 。 

我 还 将 看 看 我 的 小 狗 们 忠实 信赖 的 眼睛 一 一 庄重 、 宁静 的 小 司 格 楷 、 达 吉 ， 
还 有 健壮 而 又 收 事 的 大 德 因 ， 以 及 黑 尔 格 ， 它 们 的 热情 、 幼 疏 而 顽皮 的 友谊 ， 
使 我 获得 了 很 大 的 安慰。 

在 忙碌 的 第 一 天 ， 我 还 将 观察 一 下 我 的 房间 里 简单 的 小 东西 ， 我 要 看 看 我 
丢 下 的 小 地 毯 的 温暖 颜色 ， 墙 壁 上 的 画 ， 将 房子 变 成 一 个 家 的 那些 亲切 的 小 玩 
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意 。 我 的 目光 将 会 深 敬 地 落 在 我 读 过 的 盲文 书籍 上 ， 然 而 那些 能 看 的 人 们 所 读 
的 印刷 字体 的 书籍 ， 会 使 我 更 加 感 兴趣 。 在 我 一 生 漫长 的 黑夜 里 ， 我 读 过 的 和 
人 们 读 给 我 听 的 那些 蔬 ， 已 经 成 为 了 一 座 辉 煌 的 巨大 灯塔 ， 为 我 指示 出 了 人 生 
及 心灵 的 最 深 的 航道 。 

在 能 看 见 的 第 一 天 下 午 ， 我 将 到 森林 里 进行 一 次 远足 ， 让 我 的 眼睛 陶醉 在 
卓然 界 的 美丽 之 中 ， 在 几 小 时 内 ， 拼 命 吸 取 那 经 常 展 现在 正常 视力 人 面前 的 光 
泛 贡 烂 的 广阔 奇观 。 自 森林 郊游 返回 的 途中 ， 我 要 走 在 农庄 附近 的 小 路 上 ， 以 
人 恒 看 看 在 田野 耕作 的 马 5 也 许 我 只 能 看 到 一 台 拖 拉 机 ), 看 看 紧 靠 着 十 地 过 活 的 
您 然 日 得 的 人 们 ， 我 将 为 光 艳 动人 的 落日 奇 景 而 祈祷 。 

当 黄 彤 降临 ， 我 将 由 于 攒 借 人 为 的 光明 看 见 外 物 而 感到 喜悦 ， 当 大 自然 宣 
- 告 黑 有 睛 到 来 时 ， 人 类 天 才 地 创造 了 灯光 ， 来 延 促 他 的 视力 。 在 第 一 个 有 视觉 的 
夜晚 ， 我 将 睡 不 着 ， 心 中 充满 对 于 这 一 天 的 回忆 。 

有 视觉 的 第 二 天 ， 我 要 在 黎明 起 身 ， 去 看 黑夜 变 为 折 及 的 动人 奇迹 。 我 将 
怀 者 敬 上 之 心 ， 仰 望 壮 丽 的 曙光 全 景 ， 与 此 同时 ， 太 阳 了 唤醒 了 沉睡 的 大 地 。 

这 一 天 ， 我 将 向 世界 ， 向 过 去 和 现在 的 世界 匆忙 敬一 上 腿 。 我 想 看 看 人 类 进 
步 的 育 观 ， 那 变化 无 穷 的 万 古 千 年 。 这 么 多 的 年 代 ， 怎 么 能 被 压缩 成 一 天 呢 ? 
当然 是 通过 和 博物馆。 我 常常 参观 纽约 自然 史 博 物 馆 ， 用 在 摸 一 摸 那 里 展 出 的 许 
多 展品 ， 但 我 曾经 渴望 亲眼 看 看 地 球 的 简 史 和 陈列 在 那里 的 地 球 上 的 居民 -一 
按照 目 然 环境 描画 的 动物 和 人 类 ， 巨 大 的 恶 龙 和 剑 齿 象 的 化 石 ， 早 在 人 类 出 现 
并 以 他 短小 的 身材 和 有 力 的 头脑 征服 动物 王国 以 前 ， 它 们 就 漫游 在 地 球 上 了 ， 
博物 和 馆 还 到 真 地 介绍 了 动物 、 人 类 ， 以 及 劳动 工具 的 发 展 经 过 ， 人 类 使 用 这 些 
工具 ， 在 这 个 行星 上 为 自己 创造 了 安全 牢固 的 家 ; 博物馆 还 介绍 了 和 白 然 史 的 其 
它 无 数 方面 。 

我 不 知道 ， 有 多 少 本 文 的 读者 看 到 过 那个 吸引 人 的 博物 馆 里 所 描绘 的 活着 
的 动物 的 形形色色 的 样子 。 当 然 ， 许 多 人 没有 这 个 机 会 ， 但 是 ， 我 相信 许多 有 
机 会 的 人 却 没 有 利用 它 。 在 那里 确实 是 使 用 你 眼睛 的 好 地 方 。 有 视觉 的 你 可 以 
在 那里 度 过 许多 收益 不 浅 的 日 子 ， 然 而 我 ， 借 助 于 想像 中 的 能 看 见 的 三 天 ， 仅 
能 匆匆 一 管 而 过 。 

我 的 下 一 站 将 是 首都 艺术 博物 馆 ， 因 为 它 正 像 自 然 史 博 物 馆 显示 了 世界 的 
物质 外 观 那样 ， 首 都 艺术 博物 馆 显示 了 人 类 精神 的 无 数 个 小 侧面 。 在 整个 人 类 
历史 阶段 ， 人 类 对 于 艺术 表现 的 强烈 欲望 几乎 像 对 待 食物 、 藏 身 处， 以 及 生育 
毗 区 一 样 迫 切 。 在 这 里 ， 在 首都 艺术 博物 馆 巨 大 的 展览 厅 里 ， 埃 及 、 希 腊 、 罗 
马 的 精神 在 它们 的 艺术 中 表现 出 来 ， 展 现在 我 面前 。 

我 通过 手 清楚 地 知道 了 古代 尼罗河 国度 的 诸 神 和 女神 。 我 抚摸 了 巴 台 农 神 
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庙 中 的 复制 品 ， 感 到 了 雅典 冲锋 战士 有 前 律 的 美 。 阿 波 风 、 维 纳 斯 ， 以 及 双 民 
胜利 之 神 东 葛 瑞 丝 都 使 我 爱不释手 。 荷 马 的 那 副 多 瘤 有 须 的 面容 对 我 来 说 是 极 
其 珍 吐 的 ， 因 为 他 也 人 慌 得 什么 叫 和 失明 。 我 的 手 依 依 不 舍 地 留恋 罗马 及 后 期 的 到 
真 的 大理石 雕刻 ， 我 的 手 抗 摸 遍 了 米 开朗 菇 罗 的 感人 的 英 荔 的 摩 古 石雕 像 ， 我 
感知 到 罗丹 的 力量 ， 我 葡 晨 哥 特 人 对 于 木刻 的 虚 诚 。 这 些 能 够 触摸 的 艺术 品 对 
我 来 讲 ， 是 极 有 意义 的 ， 然 而 ， 与 其 说 它们 是 供 人 钥 摸 的 ， 莽 宁 说 它们 是 供 人 
观赏 的 ， 而 我 只 能 第 漠 那 种 我 看 不 见 的 美 。 我 能 欣赏 希腊 花瓶 的 简 杆 的 线条 ， 
但 它 的 那些 图 案 装 饰 我 却 看 不 到 。 

因此 ， 这 一 天 ， 给 我 光明 的 第 二 天 ， 我 将 通过 艺术 来 搜寻 人 类 的 灵魂 。 我 
会 看 见 那些 我 凭 俐 触 措 所 知道 的 东 丙 。 更 妙 的 是 ， 整 个 壮丽 的 绘画 世界 将 向 我 
打开 ， 从 富有 宁静 的 宗教 色彩 的 意大利 早期 艺术 及 至 带 有 狂想 风格 的 现代 派 艺 
术 。 我 将 细心 地 观察 拉 斐 尔 、 达 芬 奇 、 提 香 、 伦 勃 朗 的 油画 。 我 要 饱 览 维 洛 内 
了 萨 的 温暖 色彩 ， 研 究 艾 尔 。 格 列 科 的 奥秘 ， 从 科 均 的 绘画 中 重新 观察 大 自然 。 
啊 ， 你 们 有 了 眼睛 的 人 们 竞 能 欣 党 到 历代 艺术 中 这 么 丰富 的 意味 和 闫 ! 在 我 对 这 
个 艺术 神殿 的 短暂 的 游 筑 中 ， 我 一 点 儿 也 不 能 评论 展开 在 我 面前 的 那个 伟大 的 
艺术 世界 ， 我 将 只 能 得 到 一 个 肤浅 的 印象 。 艺 术 家 们 告诉 我 ， 为 了 达到 深刻 而 
真正 的 艺术 鉴赏 ， 一 个 人 必须 训练 眼睛 。 一 个 人 必须 通过 经 验 学 习 判 断 线条 、 
构图 、 形 式 和 颜色 的 品质 优 劣 。 假 如 我 有 视觉 从 事 这 么 使 人 着 迷 的 研究 ， 该 是 
多 么 广 福 啊 ! 但 是 ， 我 听 说 ， 对 于 你 们 有 眼睛 的 许多 人 ， 艺 术 世 界 仍 是 个 有 待 
进一步 探索 的 世界 。 

我 于 分 勉强 地 离开 了 首部 艺术 博物 馆 ， 它 装 纳 着 美的 负 匙 。 但 是 ， 看 得 砚 
的 人 们 往往 并 不 需要 到 首都 艺术 博物 馆 去 寻找 这 把 美的 钥 王 。 同 样 的 钥匙 还 在 
较 小 的 博物 馆 中 甚或 在 小 图 书馆 书架 上 等 待 着 。 但 是 ， 在 我 假想 的 有 视觉 的 有 
版 时 间 里 ， 我 应 当 挑 选 一 把 钥匙 ， 能 在 最 短 的 时 间 内 去 开启 藏 有 最 大 宝藏 的 地 
方 。 

我 重 见 光 明 的 第 二 上 晚 ， 我 要 在 剧院 或 电影 院 里 度 过 。 即 使 现在 我 也 常常 出 
席 剧 场 的 各 种 各 样 的 演出 但是， 剧情 必须 由 一 位 同伴 拼写 在 我 手 上 。 然 而 ， 
我 多 么 想 亲 有 眼看 看 哈姆雷特 的 迷人 的 风采 ， 或 者 穿着 伊丽莎白 时 代 鲜 攀 服 饰 的 
生气 荣 支 的 弗 尔 斯 塔 夫 !1 我 多 么 想 注 视 哈姆雷特 的 每 一 个 优雅 的 动作 ， 注 视 精 
神 饱满 的 弗 尔 斯 塔 夫 的 大 播 大 摆 !1 因为 我 只 能 看 一 场 戏 ， 这 就 使 我 感到 非常 为 
难 ， 因 为 还 有 数 十 幕 我 想 要 看 的 戏剧 。 

你 们 有 视觉 ， 能 看 到 你 们 喜爱 的 任何 一 幕 戏 。 当 你 们 观看 一 碍 戏剧 、 一 部 
电影 或 者 任何 一 个 场面 时 , 我 不 知道 , 究竟 有 多 少 人 对 于 使 你 们 享受 它 的 色彩 、 
优美 和 动作 的 视觉 的 奇迹 有 所 认识 , 并 怀 有 感激 之 情 昵 ?出 于 我 生活 在 一 个 限于 
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总 歼 谍 如 给 我 三 天 光明 


手 触 的 范围 里 ， 我 不 能 享受 到 有 节奏 的 动作 美 。 但 我 只 能 模糊 地 想像 一 下 巴 莱 
洛 娃 的 优美 ， 虽 然 我 知道 一 点 律动 的 快感 ， 因 为 我 常常 能 在 音乐 震动 地 板 时 感 
觉 到 它 的 节拍 。 我 能 充分 想象 那 有 韵律 的 动作 ， 一 定 是 世界 上 最 令 人 悦目 的 一 
种 景象 。 我 用 手指 抚 模 大理石 雕像 的 线条 ， 就 能 够 推断 出 几 分 。 如 果 这 种 静态 
美 都 能 那么 可 爱 , 看 到 的 动态 美 一 定 更 加 令 人 激动 。 我 最 珍贵 的 回忆 之 一 就 是 ， 
约 瑟 。 杰 佛 逊 让 我 在 他 又 说 又 做 地 表演 他 所 爱 的 里 仆 。 万 . 温 克 时 去 摸 他 的 脸 
庞 和 双手 。 

我 多 少 能 体会 到 一 点 戏剧 世界 ， 我 永远 不 会 态 记 那 一 瞬间 的 快乐 。 但 是 ， 
我 多 么 渴望 观看 和 倾听 戏剧 表演 进行 中 对 白 和 动作 的 相互 作用 啊 ! 而 你 们 看 得 
见 的 人 该 能 从 中 得 到 多 少 快乐 啊 ! 如 果 我 能 看 到 仅仅 一 场 戏 ， 我 就 会 知道 怎样 
在 心中 描绘 出 我 用 言 文字 母 读 到 或 了 解 到 的 近 百 部 戏剧 的 情节 。 所 以 ， 在 我 虚 
构 的 重 见 光明 的 第 二 晚 ， 我 没有 睡 成 ， 整 晚 都 在 欣赏 戏剧 文学 。 

下 一 天 清晨 ， 我 将 再 一 次 迎接 黎明 ， 和 急于 寻找 新 的 喜悦 ， 因 为 我 相信 ， 对 
于 那些 真正 看 得 见 的 人 ， 每 天 的 黎明 一 定 是 一 个 永远 重复 的 新 的 美景 。 依 据 我 
虚构 的 奇迹 的 期 限 ， 这 将 是 我 有 视觉 的 第 三 天 ， 也 是 最 后 一 天 。 我 将 没有 时 间 
花费 在 遗憾 和 热 望 中 ， 因 为 有 太 多 的 东西 玛 去 看 。 第 一 天 ， 我 幸 献 给 了 我 有 生 
命 和 无 生命 的 朋友 。 第 二 和 天， 向 我 显示 了 人 与 自然 的 押 史 。 今 天 ， 我 将 在 当前 
的 日 常 世 界 中 度 过 ， 到 为 生活 兰 忙 的 人 们 经 常 去 的 地 方 去 ， 而 哪儿 能 像 纽 约 一 
样 找 得 到 人 们 那么 多 的 活动 和 那么 多 的 状况 呢 ? 所 以 城市 成 了 我 的 目的 地 。 

我 从 我 的 家 ， 长 岛 的 佛 拉 斯 特 小 而 安静 的 郊区 出 发 。 这 里 ， 环 绕 着 绿色 草 
地 、 树 木 和 鲜花 ， 有 着 整洁 的 小 房子 ， 到 处 是 妇女 儿童 快乐 的 声音 和 活动 ， 非 
常 幸福 ， 是 城 里 劳动 人 民 安 说 的 化 息 地 。 我 驱车 驶 过 跨越 伊 斯 特 河上 的 钢 制 带 
状 桥梁 ， 对 人 脑 的 力量 和 独创 性 有 了 一 个 峙 新 的 印象 。 忙 碌 的 船只 在 河中 嘎嘎 
急 驶 一 一 高 速 飞 驶 的 小 艇 ， 慢 悠悠 、 喷 着 身 息 的 拖 船 。 如 果 我 今后 还 有 看 得 见 
的 日 子 ， 我 要 用 许多 时 光 来 晃 望 这 河中 令 人 欢快 的 景象 。 我 向 前 晓 望 ， 我 的 前 
面 答 立 菠 纽 约 一 一 一 个 仿佛 从 神话 的 书页 中 搬 下 来 的 城市 的 奇异 高 楼 。 多 么 令 
人 葡 发 的 建筑 啊 ! 这 些 灿 烂 的 教堂 塔 尖 ， 这 些 辽 阐 的 石 砌 钢 筑 的 河 坦 坡 岸 一 一 
真 像 诸 神 为 他 们 自己 修建 的 一 般 。 这 幅 生 动 的 画面 是 几 百 万 人 民 每 天 生活 的 一 
部 分 。 我 不 知道 ， 有 多 少 人 会 对 它 回头 投 去 一 营 只 怕 军 察 无 几 。 对 这 个 壮丽 的 
景色 ， 他 们 视而不见 ， 因 为 这 一 切 对 他 们 是 太 熟 悉 了 。 

我 匆匆 赶 到 那些 庞大 建筑 物 之 一 一 一 帝国 大 厦 的 顶端 ， 因 为 不 入 以 前 ， 
我 在 那里 凭借 我 秘书 的 眼 尘 “俯视 ”过 这 座 城市 ， 我 渴望 把 我 的 想像 同 现实 作 
一 比较 。 我 相信 ， 展 现在 我 面前 的 全 部 景色 一 定 不 会 令 我 失望 ， 因 为 它 对 我 将 
是 另 一 个 世界 的 景色 。 此 时 , 我 开始 周游 这 座 城市 。 首先 ， 我 站 在 繁华 的 街角 ， 
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只 看 看 人 ， 试 图 和 任 借 对 他 们 的 观察 去 了 解 一 下 他 们 的 生活 。 看 到 他 们 的 笑颜 ， 
我 感到 快乐 ， 看 到 他 们 的 严 帽 的 决定 ， 我 感到 骄 做 :看 到 他 们 的 痛苦 ， 我 不 禁 
充满 同情 。 

我 沿 着 第 五 大 街 散 步 。 我 漫 然 四 顾 ， 有 眼光 并 不 投向 某 一 特殊 目标 ， 而 只 看 
看 万 花 简 般 五 光 十 色 的 景象 。 我 确 人 以， 那些 活动 在 人 群 中 的 妇女 的 服装 色彩 一 
定 是 一 幅 绝 不 会 令 我 厌烦 的 华丽 景色 。 然 而 如 果 我 有 有 视觉 的 话 ， 我 也 许 会 像 其 
他 大 多 数 妇 女 一 样 一 一 对 个 别 服装 的 时 暂 式 样 感到 兴趣 ， 而 对 大 量 的 燥 烂 色彩 
不 怎么 注意 。 而 且 ， 我 还 确信 ， 我 将 成 为 一 位 习惯 难 改 的 橱窗 顾客 ， 因 为 ， 观 
黄 这 些 无 数 精美 网 陈列 品 一 定 是 一 种 眼福 。 

从 第 五 大 街 起 ， 我 作 一 番 环 城 游览 一 一 到 公园 大 道 去 ， 到 贫民 窗 去 ， 到 工 
三 去 ， 到 孩子 们 玩 夺 的 公园 去 ， 我 还 将 参观 外 国人 居住 区 ， 进 行 一 次 不 出 门 的 
海外 旅行 。 我 始终 睁 大 眼睛 注视 幸福 和 起 惨 的 全 部 景象 ， 以 便 能 够 深入 调查 ， 
进一步 了 解 人 人 们 是 上 笠 样 工作 和 生活 的 。 

我 的 心 充满 了 人 和 物 的 形象 。 我 的 眼睛 决 不 轻易 放 过 一 件 小 事 ， 它 争取 密 
切 关 注 它 所 看 到 的 每 一 件 事物 。 有 些 景象 令 人 愉快 ， 使 人 陶 秤 ; 但 有 些 则 是 极 
其 壮 惨 ， 令 人 伤感 。 对 于 后 者 ， 我 绝 不 采 上 我 的 双眼 ， 因 为 它们 也 是 生活 的 一 
部 分 。 在 它们 面前 闭 上 了 眼睛， 就 等 于 关闭 了 心房 ， 关 闭 了 思想 。 

我 有 饮 觉 的 第 三 天 即将 结束 了 。 人 也 许 有 很 多 重要 而 严肃 的 事情 ， 和 需要 我 利 
用 这 剩 下 的 几 个 小 时 去 看 ， 去 做 。 但 是 ， 我 担心 在 最 后 一 个 夜晚 ， 我 还 会 再 次 
跑 到 剧院 去 ， 看 一 场 热 阅 耐 有趣 的 戏剧 ， 好 领略 一 下 人 类 心灵 中 的 谐音 。 

到 了 午夜 ， 我 捍 脱 言 人 苦境 的 短暂 时 刻 就 要 结束 了 ， 永 入 的 黑夜 将 再 次 向 
我 迫近 。 在 那 十 短 的 三 天 ， 我 月 然 不 能 看 到 我 想 要 看 到 的 一 切 。 只 有 在 黑暗 再 
次 站 我 柳 来 之 时 ， 我 才 感 到 我 于 下 了 多 少 东 西 没有 见 到 。 然 而 ,我 的 内 心 充满 
了 顺 赣 的 回忆 ， 使 我 很 少 有 时 间 来 刷 悔 。 此 后 ， 我 措 到 每 一 件 物品 ， 我 的 记忆 
都 将 鲜明 地 反映 出 那 件 物品 是 个 什么 样子 。 

我 的 这 一 番 如 何 度 过 重 儿 光明 的 三 天 的 简 述 ， 也 许 与 你 假设 知道 自己 即将 
失明 而 为 自己 所 做 的 安排 不 相 一 致 。 可 是 , 我 相信 ,假如 你 真 的 面临 那 种 厄运 ， 
你 的 目光 将 会 尽量 投向 以 前 从 未 曾 见 过 的 事物 ， 并 将 它们 储存 在 记忆 中 ， 为 今 
后 捷 长 的 黑夜 所 用 。 你 将 比 以 往 更 好 地 利用 自己 的 眼睛 。 你 所 看 到 的 每 一 件 东 
西 ， 对 你 都 是 那么 珍 趴 ， 你 的 目光 将 饱 览 那 出 现在 你 视线 之 内 的 每 一 件 物 品 。 
然后 ， 你 将 真正 看 到 ， 一 个 美的 世界 在 你 面前 展开 。 

的 我 可 以 给 那些 帮 得 见 的 人 僧人 

觉 的 人 们 一 个 忠告 : 善 用 你 的 醋 睛 到 ， 吉明 天 你 过 到 失明 的 天 难 。 全 
的 方法 二 可 以 应 用 于 其 它 感 宫 ， 御 听 乐 的 录音 全 的 台 逢 ， 欠 站 生肉 
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必 于 仆 如 结 描 三 天 光 表 


雄浑 而 雏 铺 有 力 的 曲调 吧 ， 狂 如 明天 你 将 章 到 耳 玫 的 厄运 。 抚 摸 每 一 件 你 想 要 
抚摸 的 物品 吧 ， 狐 如 明天 你 的 触觉 将 会 衰退 。 噢 闻 所 有 鲜花 的 芳香 ， 品 党 每 一 
口 佳 在 吧 ， 狐 如 明天 你 再 不 能 嗅 闻 品尝 。 充 分 利用 每 一 个 感官 ， 通 过 自然 给 予 
你 的 几 种 接触 手段 , 为 世界 向 你 显示 的 所 有 愉快 而 美好 的 细节 而 自豪 好 ! 不 过 ， 
在 所 有 感官 中 ， 我 相信 ， 视 觉 一 定 是 最 令 人 赏心悦目 的 。 
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中 《假如 给 我 三 天 光明 》 一 文 也 有 许多 中 文 译 本 ， 我 们 选用 了 刘 冬 妮 翻 
译 的 《假如 我 有 三 天 看 得 见 》 (转自 《外 国 散文 经 典 》)， 原 因 在 于 该 译文 优美 流 
罗 。 


六 字 文 木 庙 析 

20 世纪 ， 一 个 独特 的 生命 个 体 以 其 勇敢 的 方式 震撼 了 世界 ,她 就 是 海伦 , 凯 勤 
一 一 一 个 生活 在 黑暗 中 却 又 给 人 类 带 来 光明 的 女性 , 熬 过 了 87 年 无 光 , 无 声 、 
无 语 的 孤独 岁月 。 

她 不 仅 用 行动 证 明了 人 类 战胜 命运 的 勇气 ， 而 且 还 将 自己 所 经 历 的 痛苦 和 
理 福 记录 下 来 ， 给 后 世 以 般 励 。 海 伦 。 凯 贰 一 生 一 共 写 了 14 部 著作 。Y 我 的 生 
活 ?》 征 她 的 处 女 作 , 作者 以 真实 、 自然 的 笔触 再 现 了 自己 生命 之 初 21 年 的 生活 ， 
为 世人 留 下 了 一 首 永 难 和 遗忘 的 生命 之 歌 。 该 书 出 版 于 1902 年 。 美国 著 名 作家 海 
尔 博士 评论 说 :“1902 年 文学 上 最 重要 的 两 大 贡献 是 吉 卜 林 的 《吉姆 》 和 海 
伦 * 凯 勒 的 《我 的 生活 》。” 

整整 100 年 ， 今 天 当 我 们 重读 这 部 著作 时 ， 依 然 能 发 现 其 所 闪耀 的 光芒 
一 一 人 类 的 精神 远 远 超越 了 时 空 的 限制 。 书 中 人 物 所 展现 出 的 品质 、 意 志 、 耐 
力 等 强 知 地 震撼 着 我 们 ， 给 蒙 尘 的 心灵 以 洗 桨 。 四 肢 健 全 的 人 ， 可 能 难以 体验 
残疾 的 痛 茜 :正如 利平 年 代 的 某 些 人 ， 居 然 希 望 有 战争 刺激 一 样 。 殊 不 扼 ， 生 
命 是 脆弱 的 ， 当 所 有 的 假设 变 成 现实 时 ， 一 切 已 为 时 太 晚 ， 因 此， 无论 是 在 什 
么 样 的 年 代 ， 爱 和 勇气 都 是 我 们 生存 的 基础 。 

本 文 最 初 发 表 在 美国 《大 西洋 月 刊 》。 
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像 山 那 梓 思考 


( 美 ) 奥 尔 多 ， 利 奥 波 德 


奥 尔 多 ， 利 奥 波 德 (1887 - 1948 )， 美 国 著 名 生态 学 家 和 环境 保护 主义 的 
先驱 ， 被 称 为 “美国 新 环境 理论 的 创始 者 ”。 

1887 年 ， 利 奥 波 德 出 生 在 美国 衣 阿 华 州 怕 灵 顿 市 的 一 个 德 毅 移 民 之 家 。 他 
从 小 就 总 欢 跟 着 父亲 到 野外 活动 , 后 成 为 耶鲁 大 学 林业 专业 的 研究 生 。 毕业 后 ， 
他 作为 联邦 林业 局 的 职员 被 派 往 亚利桑那 和 新 墨西哥 当 了 一 名 林业 官 。 后 来 ， 
利 奥 波 继 把 兴趣 转移 到 了 自己 更 为 关心 的 野生 动物 研究 上 ， 写 出 了 《野生 动物 
管理 如 今 ， 利 奥 波 德 已 经 被 公认 为 是 野生 动物 管理 研究 的 始 创 者 。 

1933 年 ， 利 奥 波 德 成 为 威斯康辛 大 学 农业 管理 系 的 教授 ,他 渐渐 形成 了 一 
套 完整 的 大 地 生态 观念 和 大 地 道德 观念 。 他 与 著名 的 自然 科学 家 罗 怕 特 : 廿 珊 
汞 一 起 创建 了 “荒野 学 会 ”*， 宗 旨 是 保护 和 扩大 面 巾 被 慢 害 和 被 污染 的 茶 野 大 地 
以 及 疯 野 上 的 自由 生命 。 为 了 更 好 地 体验 和 研究 生态 平衡 ，1935 年 4 月 ， 利 奥 
波 德 在 感 斯 康 命 河畔 购买 了 一 个 荒 弃 的 农场 。 在 此 后 的 十 几 年 于 ， 这 个 被 他 称 
作 “ 沙 乡 ” 的 地 方 和 它 上 面 的 一 所 破旧 的 木屋 ， 便 成 了 利 奥 波 德 和 他 的 家 人 在 
周末 和 假期 亲近 自然 的 “世外桃源 ”。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 利 奥 波 德 写 出 了 自己 一 生 中 最 好 的 书 _《 沙 乡 年 
监 这 是 他 对 于 自然 、 土 地 和 人 类 与 土地 的 关系 与 命运 的 观察 与 思考 的 结晶 。 
他 倡导 一 种 开放 的 “土地 耸 理 ”, 呼吁 人 们 以 谦 医 和 善良 的 次 态 对 待 土地 。 他 试 
图 寻求 一 各 能够 树立 人 们 对 土地 的 责任 感 的 方式 ， 同 时 项 望 通过 这 种 方式 影响 
到 政府 对 待 土地 和 野生 动物 的 态度 管理 方式 。 利 奥 波 德 在 文章 中 表述 了 土地 
的 生态 功能 ， 以 此 激发 人 们 对 土地 的 热爱 和 壮 教 ， 强 化 人 们 维护 这 个 共同 体 健 
人 多 的 道德 责任 感 。 利 奥 波 德 通过 他 智慧 的 语言 告诉 表 们 ， 土 地 的 伦理 范畴 包含 
土壤 、 水 、 植 物 和 动物 ， 以 及 大 地 上 存在 的 一 切 。 土 地 的 伦理 观 就 是 让 人 放弃 
征服 者 的 角色 ， 对 每 一 个 伦理 范畴 内 的 成 员 暗 含 平等 和 尊 拖 ， 把 它们 当成 跟 自 
己 一 样 平 等 的 分 子 。 

《 沙 乡 年 监 》 问 世 于 1949 年 ， 正 值 战 后 经 济 复 苏 时 期 人们 都 在 充满 信 
心地 征服 和 利用 自然 ， 生 态 学 的 意识 和 概念 对 人 们 胡说 也 还 十 分 陌生 ， 这 本 书 
的 出 版 在 当时 并 没有 引起 很 大 影响 。 上 世纪 60 年 代 开 始 ， 人 们 逐 汤 表现 了 潜藏 
在 社 容 生活 中 的 各 种 危机 - -征服 自然 带 来 的 环境 破坏 。 利 奥 波 德 的 聪明 蹇 知 、 


多 汪 停 山 那样 思考 


高 驮 远 瞩 远 远 超过 了 他 所 处 的 时 代 ， 他 被 尊 为 新 自然 保护 运动 浪潮 的 领 宰 ， 大 
地 伦理 准则 于 1990 年 被 写 进 美国 林业 工作 者 的 俗 理 规范 中 ， 


一 声 深沉 的 、 来 自 肺 腑 的 哗 叫 ， 在 四 野 的 山崖 间 回响 着 、 然 后 滚 落 山下 ， 
渐渐 地 隐匿 于 滞 黑 的 夜色 里 。 那 是 一 声 不 驯服 的 、 对 抗 性 的 悲鸣 ， 是 对 世界 上 
一 切 苦 难 的 茂 视 情感 的 进发 。 

一 切 活 着 的 生物 〈 也 许 包括 很 多 死者 )， 都 留心 倾听 那 声 呼唤 。 对 鹿 来 说 ， 
它 是 近 在 巾 尺 的 死亡 警告， 对 松林 来 说 ， 它 是 预测 半夜 里 格斗 后 留 在 雪 地 上 的 
流血 预言 对 野 狼 来 说 ， 就 是 要 来 临 的 一 种 有 残 肉 可 食 的 允诺 ; 对 牧牛 人 来 说 ， 
那 是 银行 账户 里 透支 的 威胁 ， 对 猎人 来 说 ， 那 是 猴 牙 抵御 子弹 的 挑战 。 然 而 ， 
在 这 些 明 显 的 而 扎 近 的 希望 和 恐惧 之 后 ， 还 隐藏 着 更 加 深奥 的 含义 ， 只 有 山 知 
道 这 个 含义 ， 只 有 这 座 山 长 久 地 活着 ， 可 以 客观 地 去 聆听 狼 的 啤 叫 。 

不 过 ， 死 法 理解 那 声音 所 隐藏 的 含义 者 ， 仍 知道 这 声 晓 叫 的 存在 ， 因 为 在 
整个 狼 群 出 没 的 地 区 都 可 以 感觉 到 它 ， 而 且 ， 正 是 它 把 有 狼 的 地 方 与 其 他 地 方 
区 别 开 来 的 。 它 使 那些 在 夜里 听 到 狼 叫 ， 白 天 去 察看 狼 的 足迹 的 人 毛骨悚然 。 
即使 看 不 到 狼 的 踪迹 , 也 听 不 到 它 的 声音 , 它 也 是 暗含 在 许多 小 小 的 事件 中 的 : 
一 匹 寺 货 之 马 深夜 里 的 叶 鸣 ， 和 岩石 滚动 的 刺耳 声 ， 着 群 逃 命 的 跳跃 声 ， 以 及 云 
杉 下 道路 的 阴影 。 只 有 不 堪 造 就 的 初学 者 才 感 觉 不 到 狼 是 否 存在 ， 或 无 法 察觉 
山 对 狼 怀 有 秘密 的 看 法 。 

我 自己 对 这 一 点 的 坚信 不 移 , 要 追溯 到 我 看 见 一 只 狼 死 去 的 那 一 天 。 当 时， 
我 们 正在 一 个 高 答 的 峭壁 上 吃 午饭 。 一 条 泣 急 的 河流 在 崖 壁 下 崇 嵌 流 过 。 我 们 
看 见 一 只 瞧 谭 一 一 当时 我 们 是 这 样 认为 的 一 一 它 正在 涉 水 渡 过 这 条 急流 ， 它 的 
胸部 淹没 在 白色 的 水 中 。 当 它 息 上 岸 朝 我 们 走 来 ， 并 甩 动 着 尾巴 时 ， 我 们 才 发 
觉 我 们 错 了 : 那 是 一 只 独 。 另 外 还 有 六 只 显然 是 正在 发 育 的 小 狼 也 从 柳树 从 中 
跑 了 出 来 ， 它 们 害 气 洋洋 地 所 着 尾巴 ， 嬉 戏 着 搅 在 一 起 。 它 们 确 确实 实 是 一 群 
狼 ， 就 在 我 们 的 峭壁 之 下 的 空地 上 里 动 着 ， 玩 更 着 。 

在 那些 日 子 里 , ,没有 人 会 放弃 一 个 杀 狼 的 机 会 。 有 瞬间， 子弹 已 经 射 入 狼 群 
里 ， 人 得 我 们 太 兴 音 了 ， 无 法 瞄准 ， 我 们 总 是 搞 不 清楚 如 何以 这 么 陡 的 角度 往 下 
射击 。 当 我 们 用 完了 来 福 枪 的 子弹 时 ， 老 狼 倒 了 下 来 ， 另 外 有 一 只 狼 拖 着 一 条 
腿 ， 进 入 山崩 造成 的 一 准 人 类 无 法 通行 的 岩石 中 去 了 。 

我 们 来 到 老狼 那里 时 ， 有 还 可 以 看 见 它 眼中 那 令 人 难受 而 垂死 时 的 绿 光 渐 渐 
熄灭 。 自 那 时 起 ， 我 明白 了 ， 那 双眼 睛 里 有 某 种 我 前 所 未 见 的 东西 一 革 种 只 
有 狼 和 山 知 道 的 东西 。 我 当时 年 轻 气 盛 ， 动 不 动 就 手 痒 ， 想 扣 扳机 ， 我 以 为 狼 
减少 意味 着 鹿 会 增多 ， 因 此 ， 狼 的 消失 便 意 味 看 猎人 的 天 堂 。 但 是 ， 在 看 了 那 
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者 山 那 实 电 者 多 殉 


绿 光 炮 灭 时 的 馆 景 ， 我 明 安 : 无 论 古 狠 ， 还 是 山 ， 都 不 会 同 总 这 种 观点 。 

宣 那 以 后 ， 我 亲眼 看 见 一 个 州 接 一 信州 地 消灭 了 它们 所 有 的 狼 。 我 看 见 过 
许多 刚刚 失去 了 狼 的 山 的 样子 。 看 见 南 面 的 山坡 出 现 许 多 鹿 刚 路 出 来 的 纷乱 小 
径 。 我 看 见 所 有 可 吃 的 灌木 和 树苗 都 被 吃 掉 ， 然 后 便 衰 竭 枯 凌 , 不 久 渐 渐 死 去 。 
我 也 看 见 每 一 棵 可 吃 的 树 ， 在 马鞍 头 局 度 以 下 的 叶子 全 被 鹿 吃 得 精光 。 看 到 这 
样 的 一 座 出 ， 你 会 以 为 有 人 送 给 上 帝 一 把 新 的 大 剪刀 ， 叫 他 成 天 只 修 前 树木 ， 
不 做 其 他 事情 。 到 了 最 后 ， 人 们 期 望 的 家 和 群 因为 数量 过 于 庞大 而 饿 死 ， 它 们 
的 骨头 和 死去 的 鼠 尾 章 一 起 变 中， 或 者 在 成 排 只 有 高 处 长 有 叶子 的 刺 柏 下 出 腐 
朽 。 

现在 我 猜想 ， 就 像 应 群 活 在 对 狠 的 极度 四 悍 之 中 ， 山 也 活 在 对 距 群 的 极度 
惩 惧 之 中 。 而 或 许 山 的 惧怕 有 更 充分 的 理由 ， 因 为 一 只 公 放 被 狼 杀 死 了 ， 两 三 
年 后 便 可 以 得 到 替补 ， 然 而 ,一座 被 过 多 的 谭 捧 融 的 山脉 ， 可 能 儿 十 年 也 无 法 
恢复 原 甬 。 

牛 群 世 是 如 此 。 斩 牛人 清除 了 禾 场 上 的 狼 ， 却 未 意识 到 他 正在 接收 了 狠 的 
一 项 工作 : 以 削减 牛 群 的 数目 来 适应 收场 的 大 小 。 他 没有 学 会 像 山 那样 来 思考 ， 
因此 ， 于 旱 侍 对 区 出 现 了 ， 而 河流 将 我 们 的 未 来 冲 入 大 海里 。 

我 们 都 在 努力 追求 安全 、 药 荣 、 父 适 、 长 寿 和 平静 的 生活 ， 谭 用 它 轻快 的 
四 胶 ， 黎 牛人 用 陷阱 和 毒药 ， 政 治 家 用 笔 ， 而 大 多 数 人 则 用 机 器 、 选 票 和 美金 。 
但 是 ， 这 一 切 都 只 为 了 一 件 事 : 这 个 时 代 的 和 平 。 在 这 方面 获得 某 种 程度 的 成 
功 是 很 好 的 ， 而 且 或 许 是 客观 思考 的 必要 条 件 。 然 而 ， 就 长 远 来 看 ， 太 多 的 安 
全 似乎 只 会 带 来 估 险 。 当 梭 罗 说 “野地 里 效仿 着 这 个 世界 的 救赎 "时 ， 或 许 他 正 
暗示 荐 这 一 点 。 或 许 这 就 是 狼 的 啤 叫 所 隐藏 的 内 洱 ， 山 早 就 领情 了 这 个 含义 ， 
只 是 大 多 煞 人 依然 没有 感悟。 


《 沙 乡 年 鉴 》 是 一 本 自然 随笔 和 哲学 论文 集 。 在 随笔 中 ， 利 奥 波 德 以 抒情 
的 文学 手法 描述 了 大 自然 的 绚丽 多 彩 ， 棚 棚 如 生地 记叙 了 人 类 与 外 然 环境 的 搏 
斗 ， 如 歌 如 注 地 叙述 抒发 了 崇尚 自然 的 情趣 。 在 他 的 文章 里 ， 读 者 可 以 看 到 大 
自然 的 魅力 ， 也 可 以 看 出 他 对 人 类 为 自身 利益 踩 咕 自然 而 发 出 的 悲叹 。 

“ 像 出 那样 思考 ”是 一 个 带 有 祈 使 、 号 召 意味 的 短语 ， 意 思 是 说 ， 在 处 理 
人 与 自然 的 关系 时 ， 应 把 自己 看 成 大 自然 的 一 个 组 成 部 分 。 人 类 是 大 自然 生态 
链 中 的 一 个 组 成 部 分 ， 我 们 同 万 物 的 关系 和 山 同 万 物 的 关系 没有 什么 区 别 。 敌 
到 了 “ 像 山 那样 思考 ”， 就 达到 了 与 自然 和 谐 相处 的 较 高 境界 。 
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各 旦 人 山庄 样 忆 者 


第 1 段 是 对 一 声 狼 啤 的 特写 。 文 笔 简 洁 传神 ， 携 于 着 作者 深 深 的 忧虑 意识 ， 
一 一 他 把 诗意 的 投 写 和 深刻 的 生态 忧虑 森 浆 在 这 声 狼 吹 中 ,给 人 以 灵魂 的 震撼 。 
这 是 本文 的 文 眼 。 第 2、3 段 记号 了 鹿 、 郊 狼 、 斩 和 羊 人 、 猎 人 对 这 声 狼 旧 的 反应 。 
作者 进而 指出 ， 在 浅 层 的 希望 和 奴 惧 之 后 ， 还 有 更 深刻 的 、 只 有 这 座 山 能 昕 懂 
的 含义 。 作 者 将 一 种 深刻 的 生态 伦理 问题 以 极其 形象 而 官 有 诗意 的 语言 表述 出 
来 , 引起 读者 的 关注 与 思考 。 第 4~9 段 讲述 狼 被 猪 杀 的 命运 以 及 狼 被 消灭 以 后 
留 下 的 生态 恶果 。 

这 些 平实 的 记叙 之 后 ， 人 和 们 渐渐 能 够 意识 到 ， 狼 的 只 叫 声 中 所 馅 会 的 生态 
价值 和 生命 意义 。 狼 的 消失 ， 意 味 者 为 某 种 生存 现状 吹 响 了 告别 的 号 角 ， 意 味 
奢 我 们 的 后 代 失 去 了 一 种 可 贵 的 生存 的 经 验 一 一 人 类 对 动物 的 捕杀 已 经 造成 了 
草原 和 融 山 植被 的 无 可 挽回 的 退化 。 自 私 的 人 类 ， 付 出 生态 环境 亚 化 的 代价 换 
取 了 所 谓 物 质 文 明 的 进步 ， 却 留 下 了 一 个 伤痕 累累 的 地 球 。 利 奥 流 德 在 文中 的 
悲 岗 和 忧虑 让 读者 看 到 了 一 壬 高 贵 而 敏感 的 心灵 ， 读 过 此 文 ， 应 该 能 够 昕 到 利 
奥 彼 德 的 大 声 疾 呼 了 。 


了。 


西西 弗 的 神话 - 


(法 ) 加 经 


阿尔 贝 - 加 婉 (1913 - 1960 )， 法 国 小 说 家 、 戏 剧 家 、 评 论 家 ， 出 生 于 阿 
尔 及 利 亚 的 莹 多维 城 。 父亲 在 1914 年 大 战 时 阵亡 ,母亲 带 他 移居 阿尔 及 尔 贫 民 
区 ， 生 活 援 为 艰难 。 加 绿 靠 奖学金 读 完 中 学 ，1933 年 起 以 半 工 半 读 的 方式 在 阿 
尔 及 永 大 学 攻读 暂 学 。 

加 织 从 1932 年 起 即 发 表 必 品 ，1942 年 因 发 表 有 局 外 人 罗 而 成 名 ， 他 的 小 
说 如 息 疫 了 (1947 ) 得 到 一 臻 好评， 但 是 《反抗 的 人 》 (1951) 一 书 由 于 宣扬 “ 纯 
粹 的 反抗 "、 即 反对 革命 暴力 而 导致 丁 他 和 萨 特 的 决裂 。 主 要 必 品 还 有 随笔 《 西 
西 砷 的 神话 》 (1942 )、 剧 本 《正义 者 风 ( 1949 )、 小 说 双 随 落 风 (1956) 和 短篇 小 
说 集 发 流放 和 王国 》(1957 ) 等 。1957 年 他 成 为 历史 上 最 年 轻 的 诺 贝 泵 文学 奖 
得 主 。 

加 章 的 基本 思想 在 于 他 不 仅 指 出 了 现实 命 人 心 酚 、 压 邱 、 惨 演 的 一 面 ， 策 
在 于 他 指出 要 面 对 各 种 矛盾 的 对 蛙 坚 持 生 活 。 因 而 加 绿 主 张 正 午 的 思想 一 一 地 
中 海 的 思想 : 明知 世界 冰冷 ， 却 要 尽力 地 燃烧 ! 他 反对 起 观 与 虚无 ， 反 对 集权 
与 暴力 ， 他 颂扬 美 ， 颁 扬 为 了 爱 去 思 受 苦难 ， 


诸 神 处 罚 西 西 弗 不 停 地 把 一 块 巨 石 推 上 山顶 ， 而 石头 由 于 自身 的 重量 又 滚 
下 山 去 。 诸 神 认为 再 没有 比 进行 这 种 无 效 无 望 的 劳动 更 为 严厉 的 惩罚 了 。 

荷 马 说 ,西西 弗 是 最 终 要 死 的 人 中 最 聪明 最 如 慎 的 人 。 但 另 有 传说 说 他 轴 
从 于 强盗 生涯 。 我 看 不 出 其 中 有 什么 矛盾 。 各 种 说 法 的 分 歧 在 于 是 否 要 赋予 这 
地 狱 中 的 无 效劳 动 者 的 行为 以 动机 以 价值 。 人 们 首先 是 以 某 种 轻率 的 态度 把 他 
与 请 神 放 在 一 起 进行 谴 责 ， 并 历数 他 们 的 隐私 。 阿 索 玻 斯 的 妇 儿 埃 惟 娜 被 朱 访 
特 动 走 ， 父 亲 对 女儿 的 失踪 大 为 震惊 并 且 怪 罪 于 西西 弗 ， 深 知 内 情 的 西西 弗 
对 阿 索 玻 斯 说 , 他 可 以 告诉 他 女儿 的 消息 , 但 必须 以 给 柯 兰 特 城 保 供水 为 条 件 。 
他 宁愿 得 到 水 的 圣 浴 ， 而 不 是 天 火 雷 电 。 他 因此 被 妈 下 地 狱 。 荷 马 告 诉 我 们 西 
西 弗 曾 经 扼 住 过 死神 的 只 呀 。 普 党 托 忍 受 不 了 地 狱 王国 的 荡 凉 寂 宽 ?， 他 催促 
战神 从 其 战 胜 者 手中 解放 出 来 。 

还 有 人 人 说， 西西 弗 在 临 死 前 冒失 地 要 检验 妻子 对 他 的 爱情 。 他 命令 她 把 他 


的 尸 性 扔 到 广场 中 央 ， 不 举行 任何 仪式 。 于 是 西西 弗 重 堕 地狱 。 他 在 地 狱 里 对 ， 
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屠 咨 意 瞻 路 人 类 之 爱 的 行径 十 分 慎 慨 ， 他 获得 普 洛 托 的 允诺 重 返 人 间 以 惩罚 他 
的 事 子 。 但 当 他 又 一 次 看 到 这 大 地 的 面 狐 ， 重 新 领略 流水 、 阳 光 的 抚 爱 ， 重 新 
触摸 那 火 热 的 石头 、 宽阔 的 大 海 的 时 候 , 他 就 再 也 不 愿 回 到 阴森 的 地 狱 中 去 了 。 
竖 王 的 召 令 、 气 愤 和 警告 都 无 济 于 事 。 他 又 在 地 球 上 生活 了 多 年 ， 面 对 起 伏 的 
山 盔 、 奔 腾 的 大 海 和 大 地 的 微笑 他 又 生活 了 多 年 。 诸 神 于 是 进行 干涉 ， 墨 乒 利 
跑 来 揪 住 这 冒犯 者 的 领子 s， 把 他 从 欢乐 的 生活 中 拉 了 出 来 ， 强 行 把 他 重新 投 
入 地 狱 ， 在 那里 ， 为 惩罚 他 而 设 的 巨石 已 准备 就 销 。 

我 们 已 经 明白 :西西 弗 是 个 莞 雇 的 英雄 。 他 之 所 以 是 荒 雇 的 英雄 ， 还 因为 
他 的 激情 和 他 所 经 受 的 磨难 。 他 靳 视 神 明 ， 修 恨 死 亡 ， 对 生活 充满 激情 ， 这 必 
然 使 他 受到 难以 用 着 语 尽 述 的 非 人 折磨 : 他 以 自己 的 整个 身心 致力 于 一 种 没有 
效果 的 事业 ， 而 这 是 为 了 对 大 地 的 无 限 热爱 必须 付出 的 代价 。 人 们 并 没有 谈 到 
西西 弗 在 地 狱 里 的 情况 。 创 造 这 些 神话 是 为 了 让 人 的 想象 策 西 西 弗 的 形象 棚 棚 
如 生 。 在 西西 弗 身 上 ， 我 们 只 能 看 到 这 样 一 幅 图 画 : 一 个 紧张 的 身体 千 百 次 地 
重复 一 个 动作 ， 搬 动 巨石 ， 滚 动 它 ， 并 落 满 泥土 、 持 动 的 肩膀 ， 沾 满 泥土 的 双 
脚 ， 完 全 僵直 的 骆 膊 ， 以 及 那 坚实 的 满 是 泥土 的 人 的 双手 。 经 过 被 入 泪 空间 和 
永恒 的 时 间 限 制 着 的 努力 之 后 ， 目 的 就 达到 了 。 西 西 弗 于 是 看 到 巨石 在 几 秒 钟 
内 又 向 着 下 面 的 世界 滚 去 ， 而 他 则 必须 把 这 巨石 重新 推 向 山顶 。 他 于 是 又 向 山 
下 走 去 。 

正 是 因为 这 种 回复 、 停 炊 ， 我 对 西西 弗 产 生 了 兴趣 。 这 一 张 饱 经 磨难 近似 
石头 般 坚 硬 的 面孔 已 经 自己 化 了 石头 + 我 看 到 这 个 人 以 沉重 而 均匀 的 脚步 走向 
那 无 尽 的 苦难 。 这 个 时 刻 就 像 一 次 呼吸 那样 短促 ， 它 的 到 来 与 西西 弗 的 不 幸 一 
样 是 确定 无 疑 的 ， 这 个 时 刻 就 是 意识 的 时 刻 。 在 每 一 个 这 样 的 时 刻 中 ， 他 离开 
山顶 并 且 逐 渐 地 深入 到 诸 神 的 梨 穴 中 去 。 他 超出 了 他 自己 的 命运 ， 他 比 他 搬 动 
的 巨石 还 要 坚硬 。 

如 果 说 ， 这 个 神话 是 悲剧 的 ， 那 是 因为 它 的 主人 公 是 有 意识 的 。 若 他 行 的 
每 一 步 都 依靠 成 功 的 希望 所 支持 ， 那 他 的 痛苦 实际 上 又 在 哪里 昵 ? 今天 的 工人 
终生 都 在 劳动 ， 终 日 完成 的 是 同样 的 工作 ， 这 样 的 命运 并 非 不 比 西西 弗 的 命运 
芒 廖 ， 但 是 ， 这 种 命运 只 有 在 工人 变 得 有 意识 的 偶然 时 刻 才 是 悲剧 性 的 。 西 西 
弗 ， 这 诸 神 中 的 无 产 者 ， 这 进行 无 效劳 役 而 又 进行 反叛 的 无 产 者 ， 他 完全 清楚 
自己 所 处 的 悲惨 境地 :在 他 下 山 时 ， 他 想到 的 正 是 这 悲惨 的 境地 。 造 成 西西 弗 
痛苦 的 清醒 意识 问 时 也 就 造就 了 他 的 胜利 。 不 存在 不 通过 莽 视 而 自我 超越 的 命运 。 

如 果 西 西 弗 下 山 推 石 在 某 些 天 里 是 痛苦 地 进行 着 的 ， 那 么 这 个 工作 也 可 以 
,在 欢乐 中 进行 。 这 并 不 是 言 过 其 实 。 我 还 想象 西西 弗 又 回头 走向 他 的 巨石 ， 痛 
苦 又 重新 开始 。 当 对 大 地 的 想象 过 于 着 重 于 回忆 ， 当 对 幸福 的 恒 悍 过 于 急切 ， 
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那 痛 苦 就 在 人 的 心灵 深 处 升 起， 这 就 是 巨石 的 胜利 ， 这 就 是 巨石 本 身 。 巨 大 的 
悲痛 是 难以 承担 的 重负 ， 这 就 是 我 们 的 客 西 马 尼 之 夜 ?。 但 是 雄辩 的 真理 一 旦 
被 认识 就 会 衰竭 ， 因 此 ， 俄 狄 浦 斯 不 知 不 觉 首先 届 从 命运 ， 而 一 旦 他 明白 了 一 
切 , 他 的 莫 剧 就 开始 了 。 与 此 同时 , 两 眼 失明 而 又 丧失 希望 的 俄 狄 浦 斯 认识 到 ， 
他 与 世界 之 间 的 惟一 联系 就 是 一 个 年 轻 姑 女 鲜 润 的 手 。 他 于 是 豪 无 顾 总 邮 发 出 
这 样 震 憾 人 心 的 声音 ;“ 尽 管 我 历尽 艰难 困苦 ,但 我 年 逾 不惑 ,我 的 灵魂 深 修 伟 
大 , 因而 我 认为 我 是 幸福 的 。” 索 福 克 坦 斯 的 俄 狄 浦 斯 与 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 基 里 
洛 夫 都 提出 了 芒 廖 胜利 的 法 则 。 先 贤 的 智慧 与 现代 英雄 主义 汇合 了 。 

人 们 要 发 现 落 讲 ， 就 不 能 不 想到 要 写 某 种 有 关 幸 福 的 教材 。“ 哎 ， 什 么 ! 
就 会 这 些 如 此 狭窄 的 道路 ……>” 但 是 ， 世 界 只 有 一 个 ， 幸 福 与 荡 雇 是 同一 大 地 
的 两 个 产儿 。 考 说 幸福 一 定 是 从 荒 于 的 发 现 中 产生 的 ， 那 可 能 是 错误 的 ， 因 为 
荒 雇 的 感情 还 很 可 能 产生 于 幸福 。“ 我 认为 我 是 幸福 的 。” 俄 狄 浦 斯 说 。 而 这 种 
说 法 是 神圣 的 ， 它 回响 在 人 的 疯狂 而 又 有 限 的 世界 之 中 ， 它 告 让 人 们 一 切 都 还 
没有 也 从 没有 被 穷尽 过 ， 它 把 一 个 上 帝 从 世界 中 驱逐 出 去 ， 这 个 上 帝 是 怀 着 不 
满足 的 心理 以 及 对 无 效 痛苦 的 偏好 而 进入 人 间 的 ; 它 还 把 命运 改造 成 为 一 件 应 
该 在 人 们 之 中 得 到 安排 的 人 的 事情 。 

西西 弗 无 声 的 全 部 快乐 就 在 于 此 。 他 的 命运 是 属于 他 的 ， 他 的 岩石 是 他 的 
事情 。 同 样 ， 当 荒 雇 的 人 深思 他 的 痛苦 时 ， 他 就 使 一 切 偶像 呈 然 失声 。 在 这 突 
然 重 又 沉默 的 世界 中 ， 大 地 升 起 千 万 个 美妙 细小 的 声音 。 无 意识 的 、 秘 蜜 的 召 
唤 ， 一 切面 貌 提出 的 要 求 ， 这 些 都 是 胜利 必 不 可 少 的 对 立 面 和 应 付 的 代价 。 不 
存在 无 阴影 的 太阳 ， 而 且 必 须 认识 黑夜 。 荒 廖 的 人 说 “是 ”” 但 他 的 努力 永 不 售 
息 。 如 果 有 一 种 个 人 的 命运 ， 就 不 会 有 更 高 的 命运 ， 或 至 少 可 以 说 ， 只 有 一 种 
被 人 看 做 是 宿命 的 和 应 受到 项 视 的 命运 。 此 时 ， 荒 廖 的 人 知道 ， 他 是 自己 生活 
的 主人 。 在 这 微妙 的 时 刻 ， 人 回归 到 自已 揭 生 活 之 中 。 西 西 弗 回 身 走 向 巨石 ， 
他 静观 这 一 系列 没有 关联 而 又 变 成 他 自己 命运 的 行动 。 他 的 命运 是 他 自己 创造 
的 ， 是 在 他 的 记忆 的 注视 下 聚合 而 又 马上 会 被 他 的 死亡 固定 的 命运 ， 因 此 ， 言 
人 从 一 开始 就 坚信 一 切 人 的 东西 都 源 于 人 道 主义 。 就 像 言 人 淘 望 看 见 而 又 知道 
黑夜 是 无 穷尽 的 一 样 ， 西 西 弗 永远 行进 ， 而 巨石 仍 在 滚动 着 。 

我 把 西西 弗 留 在 山脚 下 ! 我 们 总 是 看 到 他 身上 的 重负 , 而 西西 弗 告 诉 我 们 ， 
最 高 的 虔诚 是 否认 诸 神 并 且 搬 掉 石头 。 他 也 认为 自己 是 幸福 的 ， 这 个 从 此 没有 
主 党 的 世界 对 他 来 讲 既 不 是 荒漠， 也 不 是 沃土 ， 这 块 巨石 上 的 每 一 颗粒 ， 这 黑 
勋 鄙 的 高 山上 的 每 一 颗 矿 砂 惟有 对 西西 弗 才 形 成 一 个 世界 ， 他 有 息 上 山顶 所 要 进 
行 的 斗争 本 身 就 足以 使 一 个 人 心里 感到 充实 。 应 该 认为 ， 西 西 弗 是 幸福 的 。 

《本 文选 自 加 缪 《西西 弗 的 神话 》， 杜 小 真 译 ， 北 京 三 联 书 店 ,1987。) 
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注释 

QD 西西 弗 ; 希腊 传说 中 的 科林斯 王 。 

加 阿 索 玻 斯 ， 希腊 神 话 中 的 河 神 ， 埃 湛 娜 是 他 的 女儿 。 

加 敬 洛 托 ， 罗 马 神 话 中 的 竖 王 。 

中 墨 丘 利 : 罗 沁 神话 中 的 商业 神 。 

加 客 西 马 尼 : 《福音 书 》 中 所 说 的 耶稣 被 犹大 出 卖 而 遭 大 系 司 抓 捕 前 所 在 
的 地 方 ， 位 于 橄 模 山 下 。 耶 稣 在 此 作 最 后 的 衬 告 ， 而 门徒 们 都 在 沉睡 。 


a 
关 和 又 本 壬 析 


《西西 弗 的 神话 》 这 本 哲学 随笔 是 阐述 加 绎 哲学 理念 和 文学 思想 的 简明 读 
本 ,表达 了 作者 对 人 类 的 永恒 苦难 命运 成 视 和 抗争 的 精神 。 本 书 语言 简朴 ， 反 
格 淡雅 ， 没 有 华丽 的 辞 汪 和 艳丽 的 色彩 ， 但 在 平淡 之 中 ， 却 能 领略 到 作者 清晰 
的 思路 ; 在 近 平 白描 的 氢 述 中 ， 又 可 体会 到 火 一 般 的 热情 。 自 1943 年 本 书 出 版 
以 来 ， 世 界 各 国 几 代 的 读者 对 它 的 热爱 经 久 不 衰 。 

在 希腊 神话 中 西西 弗 是 个 倒霉 的 神 ， 他 因 得 罪 了 诸 神 ， 被 惩罚 做 一 项 毫 无 
结果 的 苦 万 劳动 ， 必 须 每 天 不 停 地 把 一 块 大 石头 从 山脚 推 到 山顶 ， 而 这 个 被 诅 
部 过 的 石头 快 天 山顶 时 就 会 滚 到 山脚 ， 西 西 弗 就 这 样 年 日 一 日 地 重复 这 样 没有 
结果 的 工作 。 法 国 作家 加 总 的 《西西 弗 的 神话 》 对 其 赋予 了 重新 的 肯定 ， 加 绎 
认为 西西 弗 是 个 芒 雇 的 英雄 ， 他 蕊 视 神 明 ， 仇 恨 死 亡 ， 对 生活 充满 激情 ， 旦 然 
受到 命运 的 诅 品 ,但 他 否认 庄 神 并 且 决 定 捐 掉 右 头 ， 他 有 丰 上 山顶 所 要 进行 的 斗 
争 本 身 就 足以 使 一 个 人 内 心 感 到 充实 ， 因 而 他 是 幸福 的 。 

对 于 每 个 人 来 说 ， 没 有 人 络 意 像 西西 弗 那 样 做 毫 无 结果 的 事 ， 我 们 要 屋 一 
件 事 之 前 首先 会 问 : “结果 会 怎么 样 ” 有 结果 的 事 我 们 才 当 然 愿 意 去 做 ， 一 件 
事 努 万 了 多 次 也 没有 结果 自然 就 会 放弃 并 说 “命中 注定 汪 因为 我 们 学 会 了 务实 ， 
学 会 了 妥协 * 其 实 加 继 的 意思 是 称 灼 西西 绅 接 受命 运 却 又 反抗 命运 ， 对 于 命运 
的 安排 他 是 无 可 奈何 的 ， 他 接受 了 可 他 没有 屈服 ， 搬 就 搬 ， 有 什么 了 不 起 的 ， 
他 对 于 这 样 的 命运 没有 自 她 自 艾 而 是 以 积极 的 寥 态 去 抗争 ， 以 个 体 的 力量 否定 
权威 的 无 理 , 在 与 命运 抗争 的 过 程 中 站 耀 出 其 人 生 价值 的 光芒 , 他 要 向 上 帝 说 : 
这 是 我 的 命 ， 但 我 不 会 消沉 的 。 这 是 西方 典型 的 个 人 主义 英雄 观 ， 这 也 是 20 
世纪 存在 主义 对 现代 人 面临 的 生存 困境 做 出 的 解答 。 从 结果 上 看 ， 西 西 弗 是 失 
败 的 ， 从 精神 上 看 ， 西 西 弗 是 不 朽 的 。 
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瓦尔 登 湖 的 水 
( 美 ) 亨利 * 藏 维 ， 禄 罗 


享 利 . 戴 维 . 榨 罗 ，( Henry David Thoreau 1817 - 1862 )， 作 家 、 思 想 家 ， 
他 生长 在 波士顿 附近 超 验 主 义 轩 想 运动 的 中 心 康 科 德 村 ， 父 亲 是 小 业主 。20 岁 
于 哈佛 大 学 毕业 ， 曾 任教 师 ， 了 从 事 过 各 种 体力 劳动 。 在 学 生 时 代 与 党 软 生 相识 ， 
在 爱 葡 生 的 影响 下 ， 阅 读 柯 尔 律 治 、 卡 菜 尔 等 人 的 著作 ， 研 究 东 方 的 耕 学 思想 ， 
同时 以 爱 默 上 生 惕 导 的 “自助 ”精神 进行 思考 ， 形 成 了 一 套 独 立 见解 。 

梭 轩 的 著作 都 是 根据 他 在 大 自然 中 的 体验 写成 。1839 年 他 和 哥哥 在 梅里 马 
克 河 上 划船 漂 游 ， 写 成 发 在 康 科 德 与 梅里 马克 河上 一 周 》{1849 )， 发 挥 了 他 对 
自然 、 人 生 和 文艺 问题 的 见解 。 他 的 代表 作 《瓦尔 登 湖 》(1854)》 记录 了 他 于 
1845 至 1847 年 在 康 科 德 附近 的 瓦尔 登 湖畔 度 过 的 一 段 隐居 生活 。 在 他 笔下 ， 
自然 、 人 以 及 超 验 主义 理想 交融 汇合 ,浑然 一 体 。 他 是 19 世纪 超 验 主义 运动 的 
重要 代表 人 物 。 

梭 罗 的 文章 简练 有 力 ， 村 实 自然 ， 富 有 思想 内 容 ， 在 美国 19 世纪 散文 中 
独树一帜 。 他 的 思想 对 英国 工党 ， 印 度 的 甘地 与 美国 黑人 领袖 马丁 路 德 金 
等 人 都 有 很 大 的 影响 。 他 的 《瓦尔 登 湖 》 是 19 世纪 美国 文学 非 小 说 著作 中 最 受 
读者 欢 包 的 书 着。 到 目前 为 止 ， 此 书 已 经 出 现 了 将 近 两 百 多 个 版 本 ， 并 被 译 成 
许多 国家 的 文字 。 令 人 感到 不 解 的 是 ， 在 作者 有 生 之 年 里 这 部 书 一 直 被 认为 是 
模 价 之 作 ， 而 且 还 忆 受 冷 通 ， 初 版 的 2000 册 用 了 五 年 多 的 时 间 才 卖 完 。 直 到 作 
者 去 送 以 后 ， 这 本 书 逐 渐 受 到 人 们 的 重视 ， 对 它 的 评价 也 开始 发 生 了 变化 ， 梭 
软 的 思想 意义 才 被 人 们 认识 到 。 


瓦尔 登 的 风景 是 摆 微 的 ， 提 然 很 美 ， 却 并 不 是 宏伟 的 ， 不 常 去 游玩 的 人 ， 
不 住 在 它 岸 边 的 人 未 必 能 被 它 吸引 住 ， 但 是 这 一 个 潮 以 深 禾 和 清流 著称， 值得 
给 予 突出 的 描写 。 这 是 一 个 明亮 的 深 绿色 的 湖 ， 半 英里 长 ， 圆 局 约 一 英里 又 四 
分 之 三 ， 面 积 约 六 十 一 英亩 半 ， 它 是 松树 和 橡树 林 中 央 的 岁月 悠久 的 老 湖 ， 除 
了 雨 和 燕 发 之 外 ， 还 没有 别 的 来 龙 去 脉 可 寻 。 四 周 的 山峰 突然 地 从 水 上 升 起 ， 
到 四 十 至 八 十 英尺 的 高 度 ， 但 在 东南 面 高 到 一 百 英尺 ， 而 东边 更 高 到 一 百 五 十 
英尺 ， 其 距离 湖岸， 不 过 四 分 之 一 英里 及 三 分 之 一 英里 。 山 上 全 部 都 是 森林 。 
所 有 我 们 康 科 德 地 方 的 水 波 ， 至 少 有 两 种 颜色 ， 一 种 是 站 在 远 处 望 见 的 ， 另 一 
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种 ， 更 接近 本 来 的 颜色 ， 是 站 在 近 处 看 见 的 。 第 一 种 更 多 地 靠 的 是 光 ， 根 据 天 
色 变 化 。 在 天 气 好 的 夏季 里 ， 从 稍 远 的 地 方 望 去 ， 它 呈现 了 蔚蓝 颜色 ， 特 别 在 
水 波 功 澜 的 时 候 ， 但 从 很 远 的 地 方 望 去 ， 却 是 一 片 深蓝 。 在 风暴 的 天 气 下 ， 有 
时 它 呈 现 出 深 石 板 色 。 海 水 的 颜色 则 不 然 ， 据 说 它 这 天 是 蓝 色 的 ， 另 一 天 却 又 
是 绿色 了 ， 尽 管 天 气 连 些微 的 可 感知 的 变化 也 没有 。 我 们 这 里 的 水 系 中 ,我 看 
到 当 白 雪 覆 兽 这 一 片 风 景 时 ， 水 和 冰 几 乎 都 是 草绿 色 的 。 有 人 认为 ， 蓝 色 “ 力 
是 纯洁 的 水 的 颜色 ,无论 那 是 流动 的 水 ， 或 凝结 的 水 ”。 可是, 直接 从 一 条 船上 
以 看 近 处 湖水 ， 它 又 有 着 非常 之 不 同 的 色彩 。 其 至 从 同一 个 观察 点 ， 看 巨 尔 登 
是 这 会 儿 蓝 ， 那 忽 儿 绿 。 置 身 于 天 地 之 闻 ， 它 分 担 了 这 两 者 的 色素 。 从 山顶 上 
看 ， 它 反映 天 空 的 颜色 ， 可 是 走 近 了 看 ， 在 你 能 看 到 近 岸 的 细 砂 的 地 方 ， 水 色 
先是 黄 澄 澄 的 ， 然 后 是 淡 绿 色 的 了 ， 然 后 逐渐 地 加 深 起 来 ， 直 到 水 波 一 律 地 呈 
现 了 全 湖 一 致 的 深 绿色 。 却 在 有 些 时 候 的 光线 下 ， 便 是 从 一 个 出 顶 望 去 ， 靠 近 
湖岸 的 水 色 也 是 珀 绿 得 异常 生动 的 。 有 人 说 ， 这 是 绿 原 的 反映 ， 可 是 在 铁路 轨 
道 这 上 儿 的 黄 沙 地 带 的 村 托 下 ， 也 同样 是 笑 绿 的 ， 而 且 ， 在 春天 ， 树 叶 还 没有 长 
大 ， 这 也 许 是 太 室 中 的 蔚蓝 ， 调 和 了 黄 沙 以 后 形成 的 一 个 单纯 的 效果 。 这 是 它 
的 虹 色 彩 圈 的 色素 。 也 是 在 这 一 个 地 方 ， 春 天 一 来 ， 冰 块 给 水 底 反 射 上 来 的 太 
阳 的 热量 ， 也 给 土地 中 传播 的 太阳 的 热量 溶解 了 ， 这 里 首先 溶解 成 一 条 狭 窗 的 
运河 的 样子 ， 而 中 间 还 是 冻 冰 。 在 晴朗 的 气候 中 ， 像 我 们 其 余 的 水 波 ， 巩 渗 地 
流动 时 ， 波 平面 是 在 九 十 度 的 直角 度 里 反映 了 天 空 的 ， 或 痢 因 为 太 光亮 了 ， 从 
较 远 处 望 去 ， 它 比 天 空 更 蓝 些 ， 而 在 这 种 时 候 ， 泛 舟 湖 上 ， 由 处 姨 望 倒影 ， 我 
发 现 了 一 种 无 可 比拟 、 不 能 描述 的 淡 蓝 色 ， 像 浸水 的 或 变色 的 丝绸 ， 还 像 表 锋 
宝剑 ， 比 之 天 空 还 更 接近 天 蓝 色 ， 它 和 那 波 光 的 另 一 面 原来 的 深 绿 色 轮 番地 闪 
现 ， 那 深 绿 色 与 之 相 比 便 似 乎 很 混浊 了 。 这 是 一 个 玻璃 似 的 带 绿色 的 蓝 色 ， 照 
我 所 能 记忆 的 ， 它 仿佛 是 冬天 里 ,日 落 以 前 ， 西 方 乌云 中 露出 的 一 角 睛 天。 可 
是 你 举 起 一 玻璃 杯 水 ， 放 在 空中 看 ， 它 却 写 无 颜色 ， 如 同 装 了 同样 致 量 的 一 杯 
空气 一 样 。 众 所 周知 ， 一 大 块 厚 玻 璃 板 便 旦 现 了 微 绿 的 颜色 ， 据 制造 玻璃 的 人 
说 ， 部 是 “体积 ”的 关系 ， 辐 样 的 玻璃 ， 少 了 就 不 会 有 颜色 了 。 瓦 尔 登 湖 应 该 
有 包 少 的 水 量 才能 泛 出 这 样 的 绿色 呢 ， 我 从 来 都 无 法 证 明 。 一 个 直接 朝 下 望 着 
我 们 的 水 色 的 人 所 见 到 的 是 黑 的 ， 或 深 棕色 的 ， 一 个 到 河水 中 游泳 的 人 ， 河 水 
像 所 有 的 湖 一 样 ， 会 给 他 染 上 一 种 黄 颜色 ， 但 是 这 个 湖水 却 是 这 样 地 纯洁 ， 游 
鳞 着 会 白 得 像 大 理 石 一 样 ， 而 更 奇怪 的 是 ， 在 这 水 中 四肢 给 放大 了 ， 并 且 给 招 
昌 了 ， 形 态 非 常 压 张 ， 值 得 让 米 开 朗 琪 罗 来 作 一 番 研 究 。 

水 是 这 样 的 透明 ， 二 十 五 至 三 十 英尺 下 面 的 水 底 都 可 以 很 清楚 地 看 到 。 赤 
脚 踏 水 时 ， 你 看 到 在 水 面 下 许多 英尺 的 地 方 有 成 群 的 鲈鱼 和 银 鱼 ， 大 约 只 一 英 
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寸 长 ， 连 前 省 的 横行 的 花纹 也 能 看 得 清 清楚 楚 ， 你 会 觉得 这 种 鱼 也 是 不 愿意 沾 
染 红 尘 ， 才 到 这 里 来 生存 的 。 有 一 次 ， 在 冬天 里 ， 好 几 年 前 了 ， 为 了 的 楼 鱼 ， 
我 在 冰 上 挖 了 几 个 洞 ， 上 岸 之 后 ， 我 把 一 柄 敌 头 扔 在 冰 上 ， 可 是 好 像 有 什么 恶 
钨 故意 要 开玩笑 似 的 ， 和 斧 头 在 冰 上 滑 过 了 四 五 杆 远 ， 刚 好 从 一 个 宣 谭 中 滑 了 下 
去 ， 那 里 的 水 深 二 十 五 英尺 ， 为 了 好 奇 ， 我 高 在 冰 上 ， 从 那 窗 麻 里 望 ， 我 看 到 
了 屠 柄 适 头 ， 它 偏 在 一 边 头 向 下 直立 看 ， 那 党 柄 笔直 向 上 ， 顺 着 湖水 的 脉动 扬 
扬 摆 摆 ， 要 不 是 我 后 来 又 把 它 吊 了 起 来 ， 它 可 能 就 会 这 样 直立 下 去 ， 直 到 本 柄 
烂 掉 为 赴 。 就 在 它 的 上 面 ， 用 我 带 来 的 沼 冰 的 当 子 ， 我 又 溺 了 一 个 洞 ， 又 用 我 
的 万 ， 割 下 了 我 看 到 的 附近 最 长 的 一 条 赤 杨 树枝 ， 我 做 了 一 个 活 结 的 绳 圈 ， 放 
在 树枝 的 一 头 ， 小 心地 放下 去 ， 用 它 套 住 了 和 斧 柄 凸 出 的 地 方 ， 然 后 用 赤 杨 枝 旁 
边 的 强 子 一 拉 ， 这 样 就 把 那 柄 伏 头 吊 了 起 来 。 
湖岸 是 由 一 长 瘤 像 铺路 石 那样 的 光滑 的 圆 圆 的 白石 组 成 的 ， 除 一 两 处 小 小 
的 沙滩 之 外 ， 它 陡 立 着 ， 维 身 一 路 便 可 以 跳 到 一 个 人 深 的 水 中 ， 要 不 是 水 波 明 
净 得 出 奇 ， 你 决 不 可 能 看 到 这 个 湖 的 底部 ， 除 非 是 它 又 在 对 岸 升 起 。 有 人 认为 
它 深 得 没有 底 。 它 没有 一 处 是 泥 学 的 ， 偶 尔 观察 的 过 客 或 许 还 会 说 ， 它 里 面 过 
水 草 也 没有 一 根 ， 至 于 可 以 见 到 的 水 草 ， 除 了 最 近 给 上 涨 了 的 水 淹没 的 、 并 不 
属于 这 个 潮 的 草地 以 外 ， 便 是 细心 地 查看 也 确实 是 看 不 到 莒 猜 和 芦苇 的 ， 甚 至 
没有 水 莲花 ， 无 论 是 黄色 的 或 是 白色 的 ， 最 多 只 有 一 些 心 形 叶 子 和 河 划 草 ， 也 
许 还 有 一 两 张 眼 子 葛 ， 然 而 ， 游 泳 者 也 看 不 到 它们 ; 便 是 这 些 水 草 ， 也 像 它们 
生长 在 里 面 的 水 一 样 的 明亮 而 无 垢 。 岸 石 促 展 入 水 ， 只 一 二 杆 远 ， 水 底 已 是 纯 
粹 的 细 沙 ， 除 了 最 深 的 部 分 ， 那里 总 不 免 有 一 点 沉积 物 ， 也 许 是 腐朽 了 的 叶子 ， 
多少 个 秋天 来 ， 落 叶 被 刊 到 湖上 ， 另外 还 有 一 些 光亮 的 绿色 水 苦 ， 甚 至 在 深 冬 
时 令 梭 起 铁 错 来 的 时 候 ， 它 们 也 会 跟着 梭 拔 上 来 的 。 
我 们 还 有 另 一 个 这 样 的 湖 ， 在 九 亩 角 那 里 的 白 淹 ， 在 偏 西 两 英里 半 之 处 ; 
可 是 以 这 里 为 中 心 的 十 二 英里 半径 的 圆周 之 内 ， 盟 然 还 有 许多 的 湖沼 是 我 熟悉 
的 ， 我 却 找 不 出 第 三 个 湖 有 这 样 的 纯洁 得 如 同 井 水 的 特性 。 大 约 历来 的 民族 都 
饮用 过 这 潮水， 艳羡 过 它 并 测量 过 它 的 深度 ， 而 后 他 们 一 个 个 消逝 了 ， 湖 水 却 
依然 澄清 ， 发 出 绿色 。 一 个 春天 也 没有 变化 过 ! 也 许 远 在 亚当 和 夏娃 被 逐 出 全 
名 乐园 时 ， 那 个 春 展 之 前 ， 瓦 尔 登 潮 已 经 存在 了 ， 甚 至 在 那个 时 候 ， 随 着 轻 雾 
和 一 陈 阵 的 南 凤 ， 际 下 了 一 阵 柔 和 的 春雨 ， 潮 面 不 再 平静 了 ， 成 群 的 野鸭 和 天 
鹅 在 湖上 游 着 ， 它 们 一 点 都 没有 知道 逐 出 乐园 这 一 回 事 ， 能 有 这 样 纯粹 的 湖水 
真 够 满足 啦 。 就 是 在 那 时 息 ， 它 已 经 又 涨 ， 又 落 ， 纯 清 了 它 的 水 ， 还 染 上 了 现 
在 它 所 有 的 色泽 ， 还 专 有 了 这 一 片 天 空 ， 成 了 世界 上 唯一 的 一 个 瓦尔 登 湖 ， 它 
是 天 上 露珠 的 蒸 饮 器 。 谁 知道 ， 在 多 少 篇 再 没 人 记得 的 民族 诗篇 中 ， 这 个 湖 帝 
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被 誉 为 嗜 斯 泰 里 亚 之 泉 ? 在 黄金 时 代 里 ， 有 多 少 山林 水 泽 的 精灵 曾 在 这 里 居 
住 ? 这 是 在 康 科 德 的 冠冕 上 的 第 一 滴水 明珠 。 
选 目 徐 迟 译 《瓦尔 登 湖 和 ， 上海 译文 出 版 社 1982 年 版 。 题 目 为 编者 所 可 。 


作为 他 的 主要 著作 之 一 ,，《 瓦 尔 登 湖 》 是 梭 罗 在 瓦尔 登 湖 林 中 两 年 零 两 个 
月 又 两 天 的 生活 和 思想 记录 。 他 静 下 心 来 写作， 使 之 更 加 完美 。 在 此 后 的 五 年 
里 ， 他 一 次 艾 一 次 地 反复 修改 、 补 序 、 宛 善 ， 有 时 为 了 使 内 容 更 加 和 谐 统一 ， 
长 至 将 整合 段 沙 改 动 。 

在 《瓦尔 登 湖 》 一 书 中 ， 有 许多 篇 幅 是 关于 动物 和 植物 的 观察 记录 。 梭 罗 
在 这 里 花费 了 大 量 的 时 间 和 精力 观察 鸟 类 、 动 物 、 花 草 和 树木 的 变化 ， 以 至 于 
使 其 同时 代 的 人 误 将 此 书 理解 成 一 本 有 关 自 然 的 文献 ， 而 忽略 了 其 中 关于 哲学 
的 内 容 。 其 实 ， 梭 罗 的 贡献 是 建立 在 这 两 方面 之 上 的 。 当 梭 罗 的 著作 出 版 后 ， 
大 家 了 蒜 认 他 才 是 目 然 随笔 的 创始 者 ， 是 梭 罗 使 自然 敬文 独 并 门户 ， 赋 予 了 它 新 
的 概念 。 把 关于 目 然 的 观察 与 体验 详细 地 记录 下 来 ， 并 赋予 通俗 的 哲学 意义 ， 
这 是 梭 罗 的 书 真 实 可 爱 之 处 。《 瓦 尔 登 湖 》 是 一 门 独特 的 艺术 , 它 是 美国 现代 文 
学 中 散文 作品 最 早 的 典范 之 一 。 这 具体 体现 于 它 的 句子 平 铺 直 叙 ， 简 洁 和 有 观 
太 ， 宛 全 不 像 维多利亚 中 期 敬文 那样 散漫 、 用 词 精细 、 矫 情 和 具体 ， 也 没有 腾 
胱 和 抽象 的 气 忆 。 

梭 罗 积极 倡导 一 种 生活 观念 ， 一 种 与 现代 物质 生活 日 益 丰 富 对 立 的 简朴 的 
生活 方式 ， 他 堪 称 超 验 主义 的 实践 家 。 梭 罗 是 一 个 有 责任 感 的 社会 批评 家 ， 他 
的 目的 是 揭露 时 代 的 弊端 。 指 出 人 们 自己 正 将 生活 变 得 越 来 越 复杂 ， 最 终 会 导 
致 生命 的 浪 落 。 对 现代 科技 文明 给 人 们 带 来 的 物质 享受 ， 梭 罗 并 不 排斥 ， 他 只 
是 批评 我 们 没有 很 好 地 利用 它 。 

译 戎 徐 返 真正 古 得 了 这 部 书 的 神韵 的 ， 他 在 《 译 序 》 中 这 样 的 号 道 : 你 能 
把 你 的 心安 静 下 来 吗 ? 如 果 你 的 心 并 没有 安静 下 来 ， 我 说 ， 你 也 许 最 好 是 先 把 
心安 静 下 来 ， 然 后 你 再 打开 这 本 书 ， 否 则 ， 你 也 许 会 读 不 下 去 ， 认 为 它 太 浓缩 ， 
难 读 , 艰深 ,甚至 会 觉得 它 黄 名 其 妙 ， 葛 知 所 云 。《 瓦 尔 登 湖 》 是 那 种 彻底 拒绝 
浮 距 的 好 书 ， 有 一 种 返 现 归真 的 美丽 列 藏 在 里 面 ， 你 要 心 无 杂念 地 去 捧 读 ， 心 
如 频 水 地 沉 合 思考 才能 收 得 这 样 做 的 好 处 。 书 中 售 语 不 断 达 出 ， 狐 如 涓涓 细 流 
注入 当下 人 和 们 心爱 的 元 原 ， 给 人 以 一 种 清新 神 淡 通 脱 之 美的 感受 。 自 然 ， 除 了 
日 然 ， 好 像 什 么 也 没有 了 。 自 然 是 存在 之 家 ， 而 人 以 自然 之 家 为 家 。 
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议论 文 亦 称 说 理 文 、 论 说 文 ， 就 是 讲 道理 、 论 是 非 。 作 者 通过 事实 材料 和 
罗 辑 推理 来 阐明 自己 的 观点 ， 表 明 赞 成 什么 或 反对 什么 。 一 段 完整 的 论文 必须 
含有 论点 、 论 握 和 论证 三 个 要 素 。 

论点 ， 又 叫 论断 ， 在 逻辑 学 上 ， 论 点 就 是 真实 性 需要 加 以 证 实 的 判断 。 它 
是 作者 对 所 论述 的 问题 提出 的 见解 、 主 张 和 表 示 的 态度 。 它 是 整个 论证 过 程 的 
中 心 ， 担 负 着 回答 “论证 什么 ”的 任务 ， 明 确 地 表示 着 作者 赞成 什么 ， 反 对 什 
么 。 在 较 长 的 文章 中 ， 论 点 有 中 心 论点 和 分 论点 之 分 。 中 心 论点 ， 是 作者 对 所 
论述 的 问题 的 最 基本 看 法 。 是 作者 在 文章 中 所 提出 的 最 主要 的 思想 观点 ， 是 全 
部 分 论点 的 高 度 概括 和 集中 。 分 论点 是 从 属于 中 心 论点 并 为 阐述 中 心 论点 服务 
的 若干 思想 观点 。 各 分 论点 也 需要 加 以 论证 。 凡 经 证 明 而 立 得 住 的 分 论点 ， 也 
就 成 为 论证 中 心 的 有 力 论据 。 论 据 ， 是 用 来 证 实 论点 的 根据 ， 在 过 辑 学 上 ， 它 
是 用 来 确定 论题 的 真实 性 的 那些 判断 。 在 证 明 中 ， 它 担负 着 回答 “为 什么 ”的 
任务 。 论 据 , 依据 其 本 身 的 性 质 和 特征 , 可 分 为 事实 性 论据 和 理论 性 论据 两 类 。 
事实 性 论据 是 对 客观 事物 的 真实 的 描述 和 概括 ， 具 有 直接 现实 性 的 品格 ， 因 此 
是 证 明 论点 的 最 有 说 服 力 的 论据 。 所 请 “事实 胜 于 雄辩 ”就 是 这 个 道理 。 事 实 
性 论据 包括 个 别 事例 ， 概 括 性 事例 和 数字 。 理 论 性 论据 是 指 那些 来 源 于 实践 ， 
并 且 已 被 长 期 实践 证 明和 检验 过 ， 断 定 为 正确 的 观点 。 它 包括 马列 主义 、 毛 泽 
东 思 想 的 基本 原理 ， 党 在 不 同时 期 内 的 路 线 、 方 针 、 政 策 、 科 学 的 定义 、 法 则 
和 规律 ， 一 般 的 公理 、 常 识 以 及 成 语 、 谚 语 等 。 论 证 ， 就 是 运用 论据 证 明 论点 
的 洲 辑 过 程 和 方法 ， 也 就 是 指 材料 和 观点 有 怎样 的 逻辑 联系 ， 例 如 论据 和 论点 
之 间 星 演绎 推理 或 归纳 推理 的 联系 。 它 担 久 着 回答 “怎样 证 明 ” 的 任务 。 

议论 文 不 分 长 短 ， 红 须 具有 论题 、 论 点 、 论 据 、 论 证 几 个 要 素 。 这 些 要 素 
紧密 地 结合 在 一 起 ， 缺 一 不 可 ， 共 同 完成 证 明 任务 。 

议论 文 的 主要 特点 是 什么 呢 ? 

1、 议 论文 的 主要 表达 方式 是 议论 ， 即 用 概 含 、 判 断 、 推 理 来 表明 作者 的 
观点 ， 阑 明道 理 ; 或 者 批 驱 别人 的 错误 意见 ， 指 出 其 雇 误 。 因 此 ， 它 具有 说 服 
性 。 

2、 议 论文 的 基本 结构 是 由 论点 、 论 据 、 论 证 三 部 分 组 成 ， 即 所 谓 议论 文 
“二 要 素 ”。 : 

3、 议 论文 的 语言 是 以 议论 为 主 ， 而 记叙 、 说 明 、 打 情 等 也 有 ， 部 是 为 议 
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论 服 务 的 。 议 论文 的 语言 讲究 抽象 性 、 概 括 性 和 严密 性 ， 表 达 要 求 准确 、 中 肯 、 
鲜明 。 

论说 文 是 直接 说 明 事 理 、 误 发 见解 、 宣 示 主 张 的 文章 。 它 的 中 心 在 于 “ 事 
理 ”” “见解 汶 “ 主 张罗 它 的 表达 方式 主要 是 议论 ,这 些 都 是 和 记叙 文 相 区 别 的 。 
“说 明 事 理 入 “ 表 发 见解 和 “宣示 主张 ”%” 都 是 为 了 “答疑 解难 ” 也 就 是 为 了 
回答 问题 、 解 决 问题 。 广 义 地 说 ， 论 说 文 所 回答 的 问题 是 无 所 不 包 的 ， 大 至 宇 
窗 天 地 、 社 会 和 人生， 小 至 一 事 一 物 、 一 言 一 行 ， 任 何 问题 都 可 以 “ 论 ”， 都 可 以 
“说 ” 但 车 把 林林总总 的 问题 归纳 一 下 , 大 体 可 以 分 为 三 类 ; 是 什么 ? 一 一 类 
别 和 性 质 方面 的 问题 ， 为 什么 ?一 一 原因 和 目的 方面 的 问题 ; 管 么 办 ? 一 一 方 
法 和 途径 方面 的 问题 。 

但 具体 到 某 一 篇 文章 ， 回 答 什 么 问题 叉 是 有 特定 针对 性 的 ， 因 而 论说 就 要 
有 一 定 的 话题 范围 。 比 如 关于 “友谊 ”的 话题 ， 可 雇 从 友谊 的 “类 别 和 人 性质” 
去 谈 , 回答 “是 什么 ”的 问题 也 可 以 从 “原因 和 目的 ”的 方面 去 谈 ， 回 答 “为 
什么 ”需要 友谊 的 问题 ， 还 可 以 从 “方法 和 途径 ”的 方面 去 谈 ， 回 答 “ 管 么 办 ” 
才能 获得 友 演 的 问题 ,。 嚼 然 纵 观 历史 ,以 看 全 球 ， 这 三 个 方面 的 癌 题 都 会 存在 ， 
但 现实 生活 中 很 难 见 到 这 样 的 入 : 他 既 不 明白 什么 是 真正 的 友谊 ， 也 不 懂得 入 
为 什么 需要 友谊 ， 更 不 了 解 获 得 友谊 的 方法 和 途径 。 而 我 们 要 写 一 篇 短 交 ， 不 
可 能 面 对 “ 全 人 类 ” 只 能 面 对 有 限 的 读者 对 象 。 因 此 ， 假 如 我 们 要 写 一 篇 《 论 
“友谊 人 的 文章 ,就 没有 必要 对 三 方面 的 问题 逐一 回答 。 如 果 你 所 针对 的 对 象 
误 以 “酒肉 之 交 ”、“ 哥 儿 们 义气 ”为 友谊 ， 你 就 来 回答 “什么 是 真正 的 友谊 ”” 
如 果 你 所 针对 的 对 象 性格 孤 佑 、 内 向 ， 评 欢 独 往 独 来 ， 你 就 不 妨 谈 谈 友 谊 的 价 
值 ; 如 果 你 所 针对 的 对 象 渴望 友谊 而 不 得 , 为 此 伤心 苦恼 , 你 就 来 回答 一 个 “ 怎 
么 办 ”才能 获得 友谊 的 问题 。 事 实 上 ， 大 多 数论 说 文 《 特 别 是 千 字 文 》 都 只 回 
答 (或 主要 回答 ) 一 两 方面 的 问题 。 

论说 文 答疑 解难 ， 要 使 人 人 懂 ， 使 人 信 ， 其 至 要 使 人 行 一 一 照 着 去 做 ， 所 以 
必须 讲究 科学 性 ， 阅 述 的 必须 是 真理 。 不 懂 装 懂 ， 信 口 衣 说 不 行 ， 强 词 半 理 ， 
散布 雇 论 ， 更 不 行 。 但 掌握 了 科学 的 知识 ， 手 里 有 了 真理 ， 也 不 见得 就 能 “使 
人 懂 , 使 入 信 ， 使 和 信行”， 这 里 还 需要 学 会 论说 的 方法 和 技巧 。 论说 的 基本 方法 
是 “ 摆 事 实 ， 讲 道理 ” 这 差不多 人 人 皆 知 ， 但 事实 要 “ 摆 ” 得 有 力量 ， 道 理 要 
“ 讲 ” 得 透 御 ， 并 不 容易 。 就 说 “ 摆 事 实 ” 吧 ,“ 摆 ”什么 样 的 事实 ? 这 是 “ 质 ” 
的 问题 ， 这 得 看 你 手 里 有 冤 少 事实 供 自己 挑选 ， 还 得 看 你 是 不 是 能 够 选 出 最 能 
说 明 问 题 的 事实 。“ 摆 ”多 少 事实 ? 这 是 “ 量 ” 的 问题 ， 当 然 并 不 是 越 多 越 好 ， 
但 也 不 是 越 少 越 好 。 最 恰当 的 “ 量 ” 是 要 能 “覆盖 ” 住 自 己 论题 所 涉及 的 范围 ， 
还 有 ， 事 实 笃 么 摆 ? 这 是 “法 ”的 问题 ， 这 里 主要 是 要 能 使 事实 和 自己 的 观点 
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相 吻 合 。 同 样 一 个 事实 ， 呢 一 点 说 ， 哪 一 点 不 说 ， 先 说 什么 ， 后 说 什么 ， 者 要 
看 观点 的 需要 。 否 则 ， 即 使 事实 是 真实 的 ， 也 不 会 有 说 服 力 。 再 说 “ 讲 道理 ” 
这 是 中 学 生 论 说 文中 最 薄弱 的 环节 。 所谓“ 讲 道理 ”说 到 底 是 分 析 事物 之 间 ( 或 
一 个 事物 内 部 各 因素 之 问 ) 的 关系 ， 诸 如 “物质 和 精神 “现象 和 本 质 凡 “局 
部 和 整体 “偶然 和 必然 “原因 〔 条 件 》 和 结果 ”““ 理 论 和 实践 人 “历史 和 
现实 ”等 。 要 从 文章 的 需要 出 发 ， 访 分析 哪 一 种 关系 就 分 析 哪 一 种 关系 ， 只 要 
这 分 析 是 科学 的 ， 就 会 被 多 数 人 接受 。 

除了 “ 报 事 实 ， 讲 道理 ”之 外 ， 还 有 打 比 方 、 做 比较 、 引 吝 论 等 方法 。 除 
了 论说 的 方法 和 技巧 之 外 ， 还 有 章法 结构 问题 。 多 入 多样 的 论说 方法 ， 多 种 多 
样 的 章法 结构 ， 是 保证 科学 和 真理 “使 人 伐 ， 使 人 信 ， 使 人 行 ”的 重要 条 件 ， 
这 也 是 论说 文 不 可 忽视 的 特点 。 论说 文 的 语言 , 也 是 为 宣传 科学 和 真理 服务 的 ， 
为 “使 入， 使 人 信 ， 使 人 行 ” 服 务 的 。 因 而 每 一 个 概念 、 每 一 个 判断 、 每 一 
个 推理 都 要 准确 ， 都 要 合乎 凶 辑 。 淮 确 了 ， 才 能 “鲜明 ”， 也 才能 做 到 “生动 
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体式 ， 是 同一 体裁 文章 的 不 同样 式 。 就 论说 文 而 言 ， 就 有 社论 、 宜 言 、 声 
明 、 报 告 、 演 讲 、 评 论 、 按 语 、 杂 感 、 学 术 论文 、 科 普 论文 等 。 它 们 都 共有 论 
说 文 的 一 般 特 点 ， 但 在 内 容 章法 、 行 款 格式 上 又 各 有 其 特殊 性 。 论 说 文 最 钢 见 
的 有 如 下 三 类 体式 : 阐释 体 、 评 论 体 、 引 申 体 。 

盖 释 体 ， 是 按 特 定 的 月 的 或 要 求 对 某 种 事理 、 观 所 或 问题 进行 阐述 和 论证 
的 文章 。 毛 泽 东 的 《改造 我 们 的 学 习 》、 和 鲁迅 的 《 拿 来 主义 》 和 人 等， 都 属于 这 一 体 
式 。 阅 释 体 的 标题 可 以 是 一 个 或 几 个 概念 ， 如 “说 “小 '”"、“ 水 漳 与 大 海 ”“ 教 
师 。 家 长 ， 学 生 ”; 也 可 以 是 一 个 判断 ， 如 “ 近 墨 者 四” “多 天 下 之 忧 而 忧 ， 后 
天 下 之 乐 而 乐 ” 还 可 以 是 一 个 问题 ， 如 “失败 ， 意 味 着 什么 ? ”等 。 不 管 是 概 
念 性 标题 ， 还 是 判断 性 、 设 疑 性 标题 ， 写 作者 的 任务 部 是 对 所 给 定 的 对 象 进行 
阁 妓 。 

评论 体 ， 是 对 特定 覃 物 特定 言行 进行 评价 的 文章 。 一 般 人 写 评 论 ， 是 有 感 
而 发 。 评 价 的 目的 在 于 分 清 是 非 善 秋 、 功 过 美 五 ， 赛 功 扬 善 ， 几 过 弃 丑 ;或 者 
总 结 经 验 教训 ， 揭 示 事 物 的 客观 规律 ， 从 而 指导 人 们 的 生活 、 学 习 、 工 作 。. 
述 两 种 情况 的 共同 避 就 是 都 紧密 地 为 现实 服务 。 一 篇 评论 体 论 说 文 必须 县 备 以 
下 的 条 件 : 评论 对 银 变 代 得 清楚 【不 要 罗 哮 ， 而 是 根据 评论 的 于 要 突出 重点 和 
要 点 )， 目 己 观 点 正确 、 态 度 鲜 明 ， 对 事物 的 分 析 入 情 入 至， 不 牵强 附会 。 至 于 
文章 的 具体 组 织 方法 ， 是 多 种 多 样 的 ， 或 先 氢 后 议 ， 或 夹 级 夹 议 ， 者 可以。 

国 为 对 象 的 不 同 ， 评 论 又 分 出 了 种 种 名 有 上 月; 思想 评论 、 交 学 评论 、 体 育 评 
论 等 。 评 价 一 种 言行 思想 或 一 篇 《部 文艺 作品 ， 如 果 鞠 成 ， 说 它 好 ， 怎 么 把 
这 “好 ”说 出 来 ? 如 及 不 赞成 ， 说 它 不 好 ， 又 怎么 把 这 “不 好 ”说 出 来 ?除了 
认 次 审题 ， 理 清册 路 外 ， 在 论证 方法 上 也 要 注意 灵活 变化 。 岂 想 评 论 ， 常 用 释 
义 正名 法 (把 有 关 名 词 、 慨 念 的 外 延 、 内 涵 解 释 清 楚 )、 揭示 实质 法 (直截了当 、 
一 针 匈 血 地 把 问题 的 实质 揭示 出 来 立 标 衡 定 法 ( 剑 出 公认 的 标准 来 衡量 所 评 
价 对 象 ， 侣 则 好 ， 不 合 则 不 好 ， 属 至 证 一 类 )、 推 因 论 果 法 〈 说 明 或 推断 评论 对 
得 产生、 和 存在、 发 展 的 原因 ， 已 经 产生 或 将 会 产生 的 影响 、 络 和 集 ， 也 属 理 让 一 
类 )、 比 较 卉 同 法 〈 即 类 比 法 、 对 比 法 ， 有 比较 才 有 上 鉴别》 等。 如果 龙 反 驶 错误 
的 言论 ， 还 党 用 引申 妇 廖 法 〈 按 照 对 方 的 说法 推导 出 显然 车 请 的 结论 ， 以 此 证 
明 它 的 错误 )。 文 学 评论 ， 也 和 常用 立 标 衡 定 、 推 因 论 果 、 比 较 异 同等 方法 ， 此 外 
还 有 读者 印证 法 (以 读者 的 感受 证 明 作 品 的 优 劣 得 失 ， 属 例证 法 一 类 )、 述 评 合 
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一 法 《 寓 评 价 于 复述 作品 内 容 之 中 ,也 是 例证 法 一 类 )， 痢 析 和 内衣 法 《把 作品 的 
底 缠 挖 扬 出 来 ， 曾 释 清 楚 ， 也 届 例 证 法 一 类 )、 带 入 意境 法 《用 描绘 的 方法 把 作 
品 中 的 意境 展现 出 来 ， 把 其 他 读者 带 进 意境 中 去 。 这 是 文学 监 沉 的 贡 用 方法 ， 
一 般 评 论 偶而 也 用 ， 世 属 例 让 法 一 类 ) 等。 

引申 体 ， 就 是 狭义 的 “读后感 ”"。 这 也 是 根据 特定 的 材料 写成 的 论说 文 ， 
但 与 “评论 ”不 同 。 上 面 已 经 说 过 ， 评 论 ， 重 点 是 对 将 定 事物 的 分 析 、 评 价 ， 
”指明 优 省 得 失 ， 分 析 前 因 后 果 ， 和 总 结 经 验 教训 ， 表 明 自 己 或 支持 或 反对 、 或 赞 
美 或 用 抑 的 态度 。 引 申 体 论说 文 则 主要 不 是 对 特定 对 象 的 分 析 、 评 价 ， 而 只 是 
把 材料 作为 一 个 引子 , 借 题 发 挥 ,“ 引 申 ” 出 某 种 道理 、 某 种 规律 或 者 某 种 主张 ， 
再 联系 实际 展开 论述 ， 重 点 在 “联系 实际 ”。 它 不 是 通过 “评价 ”指导 实践 ， 而 
是 通过 “引申 ” 启 发 读者 。 在 体式 方面 ， 主 要 是 要 处 理 好 “ 读 ” 与 “ 感 ” 的 关 
系 。 具体 说 有 有 三 点 ; 一 是 所 读 材料 在 文中 的 地 位 。 它 佣 先是 “引子 ” 是 引发 出 
文章 论点 的 依据 ;同时 它 又 是 一 个 将 殊 的 论据 ， 它 是 用 以 证 明 论 点 的 “第 一 ” 
论据 。 因 此 ， 文 章 中 必须 把 所 读 材料 交代 清楚 。 有 人 不 注意 这 一 点 ， 根 本 不 交 
代 或 区 代 不 清 ， 这 就 使 月 己 的 论 扎 失去 了 依托 ， 同 时 也 豆 拓 了 一 个 重要 论据 。 
二 是 交代 所 读 材 料 的 技巧 。 诛 材料 不 管 详 略 ， 最 好 都 不 要 “照抄 ” 而 要 根据 自 
于 选择 、 调 整 ， 使 它 和 自己 的 “感想 ”对 口 、 衔 接 ， 材 料 复述 完 

, “感想” 应 能 水 到 渠 成 地 引发 出 来 。 三 是 对 所 读 材料 的 照应 。 它 虐 是 “引子 ”， 
又 “特殊 ”论据 ， 在 整个 论 让 过 程 中 ， 要 “时 时 ” 提 到 它 ， 至 少 在 结尾 时 要 
照应 一 回 。 有 的 同学 完成 “引发 ”任务 之 后 就 把 所 读 材料 弃置 一 边 ， 终 篇 不 再 
担 及 ， 这 聘 给 人 一 种 文 气 隔断 之 感 。 至 于 “读后感 ”之 感 如 何 针 对 现实 ， 也 是 
一 个 重要 的 问题 。 他 为 什么 要 在 此 时 此 刻 发 表 “ 这 样 ” 的 感想 ， 只 能 从 实际 的 
“需要 ”中 去 找 管 案 。 而 如 果 敌 的 有 一 第 “读后感 ”是 没有 现实 针对 性 的 ， 那 
么 它 就 失去 了 存在 的 价值 。 
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议论 文 不 同 于 描写 记 氢 的 文章 。 它 主要 是 按照 事理 的 多 和 辑 联系 进行 安排 
的 。 议 论文 一 般 是 按 丰 提出 问题 、 分 析 何 题 、 解 决 问题 的 次 序 来 安排 ， 表 现在 
文章 中 是 序 论 、 本 论 、 结 论 三 部 分 。 人 们 匣 把 它 称 为 “三 段 式 ”。 这 “三 段 式 ” 
是 个 基本 型 。 由 于 论题 、 论 感 、 论 据 的 广泛 ， 内 容 的 省 种 各 样 ， 不 仪 序 论 、 本 
论 、 结 论 三 个 大 部 分 变化 多 闻 ， 就 古 共 中 每 个 小 的 部 分 如 何 提 出 问题 ， 如 何 分 
析 问 题 ， 加 何 解决 问题 ， 也 是 变化 多 问 。 


一 、 议 论文 的 结构 


序 论 ， 是 议论 文 的 开头 部 分 ， 即 是 提出 问题 ， 明 确 中 心 论 点 ， 使 读者 对 文 
章 所 要 论述 的 内 容 ， 首 先 有 一 个 概括 的 了 解 ， 并 引起 注意 。 常 见 的 序 论 写 法 有 
如 下 几 种 : 1、 直 接 申明 自己 的 主张 和 看 法 ， 提 出 中 心 论 点 。2、 交 代 背 景 ， 说 
明 写作 的 目的 和 原因 。3、 提 示 内 容 ， 对 全 文 作 扼要 的 介绍 。4、 因 事 设 问 ， 启 
人 思考 。5、 从 是 常生 活 现象 落笔 。6、 引 经 据 典 ， 说 古道 今 。 上 述 叙 论 部 分 的 
开头 , 只 是 几 种 常见 的 类 型 。 序 论 是 议论 文 之 首 , 在 一 篇 文章 中 具有 重要 作用 。 
好 的 序 论 篇 明 扼 要， 既 能 鲜明 的 提出 问题 ， 统 领 全 文 ， 又 能 引人入胜 ， 抓 住 读 
者 。 

本 论 是 议论 文 的 分 析 问 题 部 分 ， 也 是 论证 中 心 论点 的 重点 部 分 。 它 的 任务 
是 分 析 问 题 ， 组 织 论据 来 证 明 论点 的 正确 或 反 驱 廖 论 的 错误 。 这 一 部 分 的 安排 
”和 论证 层次 到 有 严密 的 逻辑 性 。 论 点 和 论据 的 联系 ， 论 述 的 先后 次 序 ， 文 章 的 
层 层 蕉 理 ， 这 些 都 要 根据 事理 的 内 在 规律 ， 并 考虑 说 服 效 果 来 组 织 安排 。 要 做 
到 纲 举 目 张 ， 环 环 相 扣 ， 使 观点 和 材料 有 机 地 、 富 有 逻辑 效果 地 统一 起 来 。 

本 论 的 安排 一 般 有 以 下 几 种 形式 ; 

1、 并 列 式 。 并 列 式 也 叫 平 列 式 。 它 的 安排 特点 是 对 中 心 论点 所 涉及 的 几 
个 主要 问题 ， 分 别 进行 论述 。 几 个 层次 之 间 的 关系 是 平 列 的， 它们 从 不 同 角 度 
来 表现 文章 的 论点 。 如 张 友 渔 的 《 论 健全 社会 主义 法 制 》 围 绕 健全 社会 主义 法 
制 ， 正 确 地 运用 社会 主义 法 制 ， 以 保证 “四 化 ”的 顺利 进行 这 一 论点 。 讲 了 三 
个 方面 的 问题 : 社会 主义 民主 与 社会 主义 法 制 的 关系 ， 社 会 主义 法 制 在 当前 的 
重要 作用 ; 切实 保障 法 律 实施 是 进一步 健全 社会 主义 法 制 的 关键 。 

2、 推 进 式 。 推 进 式 也 叫 递 进 式 。 它 的 安排 特点 是 根据 备 层次 之 间 的 层 层 
深入 、 步 步 发 展 的 关系 来 进行 论述 。 和 如 出 恩 米 的 《此 造成 一 种 民主 风气 》 郑 重 
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论述 艺术 民主 的 问题 。 文 章 开 头 部 分 就 指出 ， 现 在 有 一 种 不 好 的 风气 ， 就 是 民 
主 作风 不 够 。 接 着 ， 文 章 针 对 “一 言 常 ” 不 让 别人 讲话 的 弊病 ， 对 症 下 药 ， 立 
明 “ 我 们 所 发 表 的 意见 ， 都 多 许 大 家 讨论 、 商 权 *” 的 道理 。 最 后 集中 分 析 批判 
“五 子 登科 ”( 套 框 子 、 抓 六 子 、 控 根子 、 戴 帽子 、 打 棍子 ) 的 坏 风气 ， 只 有 去 
掉 “ 五 子 登科 ”的 坏 风 气 ， 民 主 风 气 才能 建立 起 来 。 再 如 陶铸 的 《崇高 的 理想 》 
由 远 到 近 ， 从 十 到 今 ， 围 绕 中 心 论 点 ， 步 步 深 入 地 阅 发 实现 共产 主义 是 我 们 最 
崇高 ， 最 伟大 的 理想 。 

3、 推 进 和 并 列 的 结 人 台式 。 这 样 安排 的 文章 ， 一 般 是 篇 幅 较 长 的 。 这 样 的 
文章 往往 是 以 安排 形式 为 主 ， 中 间 杂 以 别 一 种 安排 形式 。 如 《中 国 社会 各 阶级 
的 分 析 》 开头 提 出 问题 ， 接 着 就 对 各 个 阶级 进行 分 析 ， 然 后 综合 起 来 得 出 结论 。 
文章 步 步 深入 ， 层 层 展开 ， 用 的 是 推进 式 。 然 而 ， 在 对 各 阶级 分 析 的 那 一 层次 
中 ， 又 逐一 分 析 了 地 主 买办 阶级 、 中 产 阶 级 、 小 资产 阶级 、 半 无 产 阶级 和 无 产 
阶级 ， 用 的 是 平 列 式 。 就 整 篇 来 而 过 ， 这 叫 推进 式 中 包括 着 平 列 式 。 作 者 运用 
这 种 结合 形式 ， 完 满 地 表达 了 文章 的 内 容 ， 收 到 了 好 的 表达 效果 。 

以 上 是 议论 文本 论 安排 的 三 种 基本 形式 。 形 式 是 为 内 容 服务 的 ， 本 论 部 分 
究竟 采取 哪 种 ， 这 要 根据 文章 内 容 的 需要 决定 ， 不 能 随意 安排 。 

结论 ， 是 议论 文 的 解决 问题 部 分 。 引 论 提 出 问题 ， 本 论 分 析 问 题 ， 结 论 做 
出 答案 。 结 论 是 全 文 的 综合 与 概括 ， 总 结 与 提高 。 


二 、 议 论文 的 论证 方法 


议论 文 的 写法 主要 是 论证 。 论 证 ， 从 形式 逻辑 角度 说 ， 是 运用 论据 证 实 论 
太 的 全 部 逻辑 推理 过 程 ， 这 个 过 程 表示 论据 和 论点 之 间 是 用 何 种 迎 辑 的 方法 联 
系 起 来 或 统一 所 来 的 。 

那么 ， 论 点 和 论据 究竟 是 怎样 联系 起 来 的 呢 ? 或 者 论据 是 以 怎样 的 方式 证 
明 论 点 的 呢 ? 这 就 是 论证 方法 的 问题 。 论 证 的 方法 同 掩 理 形式 有 联系 ， 但 又 不 
尽 相 同 。 它 是 多 种 多 样 的 ， 人 们 可 以 根据 不 同 的 需要 灵活 地 运用 。 下 面 ， 介 绍 
几 种 比较 常用 的 论证 方法 ; 

1、 举 事例 

举 事例 就 是 用 典型 的 具体 事实 作 论据 来 证 明 论点 。 通 常 所 说 的 “ 摆 事 实 "就 
是 这 种 方法 。 这 是 运用 归纳 推理 形式 进行 论证 的 一 种 方法 ， 易 于 掌握 ， 用 得 也 
普遍 。 

举 事例 论证 ， 最 重要 的 是 注意 论据 和 论点 方向 的 一 致 性 和 紧密 的 统一 ， 不 
可 有 距离。 例如 ， 有 一 篇 文章 谈 到 写作 要 勤 于 观察 ， 勤 于 思考 问题 对， 举例 道 ; 
“著名 大 作家 、 许 人 莎士比亚 就 警 于 观察 生活 ， 提 炼 素材 ， 写 了 大 量 的 莫 喜 剧 
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以 及 诗歌 ， 终 于 成 了 不 朽 的 艺术 大 师 。 伟 大 的 物理 学 家 午 顿 ， 在 傍晚 乘凉 时 发 
现 苹 果 往 地 上 掉 ， 为 什么 不 往 天 上 掉 ? 经 过 反复 实践 ， 终 于 得 出 了 地 球 表 面 上 
的 物体 都 受到 地 球 的 引力 这 一 科学 论断 。” 

这 里 ， 举 莎士比亚 一 例 还 可 以 ， 昌 然 说 得 不 够 透彻 ， 但 与 论点 总 还 有 一 定 
的 直接 关系 ; 举 和 牛顿 的 事例 则 不 恰当 ， 因 为 他 虽然 也 观察 、 思 考 ， 但 非 写 作 中 
的 事 。 

2、 事 理 引 申 

这 种 方法 是 用 大 和 们 已 知 的 事理 论据 来 证 明 论 点 。 这 是 运用 浙 绎 推理 形式 进 
行 论证 的 一 种 方法 ， 所 以 又 有 也 “演绎 法 ”的 。 例 如 下 面 一 段 文字 :“ 坚 闫 执行 
中 央 的 路 线 、 政 策 和 发 扬 民主 并 不 矛盾 ， 而 是 相辅相成 的 。 中 央 的 决策 是 在 广 
泛 地 发 扬 民 主 的 基础 上 形成 的 .中 央 人 允许 同志 们 遵照 正常 的 组 织 程序 提出 意见 ， 
但 是 绝 不 准 从 事 党 章 扩 不 允许 的 活动 。 这 就 是 说 ,我们 并 没有 限制 民主 。 但 是 ， 
一 个 共产 党 员 ， 特 别 是 领导 干部 ， 不 允许 随便 发 表 和 中 央 相 对 立 的 意见 或 不 一 
致 的 意见 。 我 们 大 家 都 晓得 ， 步 调 一 致 才能 得 胜利 。” 

这 里 面 提 到 的 “步调 一 致 才能 得 胜利 "就 是 一 个 大 家 已 知 的 “大 道理 ”"， 用 它 
来 证 明 “ 干 部 和 党 员 都 要 团结 在 党 中 央 的 周围 ， 坚 次 执行 中 央 的 路 线 、 政 策 * 这 
个 论点 是 很 有 力量 的 。 

运用 事理 论证 常常 表现 为 引用 名 言 警句 。 和 名言 警句 具有 公认 的 真理 性 ， 用 
它们 来 证 明 某 一 具体 事物 的 真实 性 ， 是 极 有 说 服 力 的 。 这 类 例子 很 多 ， 就 不 再 
闭 述 。 

使 用 事理 论证 ， 特 别 是 引用 名 言 警 名 立论 ， 应 注意 :; A、 引 用 的 事理 与 论 
点 真正 构成 一 种 紧密 的 内 存 联系 。B、 对 于 引 语 一 般 要 作 一 些 阐明 、 说 明 ， 不 
要 引 完 就 下 结论 ， 以 免 给 人 浅薄 的 感觉 。C、 除 了 由 于 论辩 的 和 需要， 必须 引用 
大 量 的 论述 外 ， 引 语 相 力求 简洁 。 作 者 要 善于 抓 住 引 语 的 精华 。 

3、 反 证 

顾 名 思 头 ,， 反 证 不 是 从 正面 直接 来 证 明 论 点 ,而 是 从 反面 间接 地 证 明 论 点 。 
这 是 运用 演绎 推理 形式 进行 论证 的 一 种 方法 。 先 看 下 面 一 例 : “如果 反对 实事 求 
是 ， 反 对 从 实际 出 发 ， 反 对 理论 和 实践 相 结 合 ， 那 还 说 得 上 什么 马克 思 列 宇 主 
义 、 毛 泽 东 思想 昵 ? 那 会 把 我 们 引导 到 什么 地 方 呢 ? 很 明显 ， 那 只 能 把 我 们 引 
导 到 唯心 主义 和 形而上学 ， 只 能 引导 工作 的 损失 和 革命 的 失败 。” 

这 段 文字 中 “如果 ”之 后 用 的 便 是 反 证 法 : 不 是 从 正面 讲 实事 求 是 会 怎样 ， 
而 是 从 反面 讲 不 实事 求 是 会 怎样 ， 来 证 明 实 事 求 是 的 意义 。 在 论证 中 ， 凡 是 为 
了 证 明 自 己 主动 提出 的 论点 的 正确 ， 先 让 明 与 这 个 论点 相 了 于 盾 的 另 一 个 论点 是 
错误 的 ， 或 者 为 了 证 明 对 方 论 点 是 错误 的 ， 先 证 明 与 其 相 矛 盾 的 另外 一 个 论点 


时 130 » 


居于 识 论文 的 写作 


是 正确 的 ， 部 是 反 证 法 。 

4、 类 比 

这 种 方法 是 将 一 类 事物 的 茶 些 相同 方面 进行 比较 ， 以 田 一 事物 的 正确 或 雇 
误 证 明 这 一 事物 的 正确 或 雇 误 。 这 是 运用 类 比 推理 形式 进行 论证 的 一 种 方法 ， 
例如 ; “回顾 苏联 托 洛 芯 基 派 在 一 九 二 三 年 这 一 年 中 反 党 算 权 活动 的 忠实, 我 们 
不 难看 出 : 王 张 江 姚 “四 人 帮 ” 一 九 七 六 年 在 我 国 进行 的 自觉 夺权 活动 ， 在 很 
多 方面 就 是 括 洛 世 基 菲 玫 的 故 伎 重演 。 在 本 质 上 “四 人 和 玫 ” 和 托 洛 艾 基 菲 儿 没 
有 什么 不 同 ， 他 们 都 是 穷 凶 极 亚 的 野心 家 ， 福 国歌 氏 的 害 人 虫 ， 不 择 手 段 的 阴 
谋 家 ， 御 头 彻 尾 的 反革命 。 这 两 个 黑帮 在 共产 党 员 和 无 产 阶 级 专政 国家 的 伟大 
领袖 逝世 前 后 ， 走 的 是 同样 的 阴谋 算 党 夺权 的 反革命 道路 ， 得 到 的 也是 同样 的 
人 人 心 焙 尽 ， 完 全 破产 的 可 耻 下 场 。” 

“四 人 儿 ” 与 托 洛 次 基 派 有 许多 相同 之 处 ， 可 以 类 比 。 通 过 奖 比 ,， “四 人 
帮 ” 复 党 夺权 的 反 音 命 面 晶 暴露 得 更 加 清楚 。 在 进行 这 种 类 比 论证 时 ， 特 别 应 
当 注 意 所 类 比 的 事物 一 定 是 一 类， 具有 本 质 方面 的 相同 点 ， 如 同上 例 。 如 果 不 
属 一 医事 物 ， 虽 有 某 些 相似 之 点 ， 只 可 以 比喻， 而 不 能 光 比 ， 例 如 把 革命 人 民 
对 反动 派 的 坚决 斗争 同 武松 对 老大 的 斗争 相 比 ， 只 能 说 是 比喻 而 不 能 类 比 。 

s、 对 比 

对 比 ， 是 将 论据 中 截然 相反 的 两 种 情况 进行 比较 。 因 为 比较 的 双方 形成 鲜 
明 的 对 照 ， 互 为 衬托 ， 所 以 ， 这 种 方法 特别 能 突出 一 方面 的 性 质 ， 具 有 很 强 的 
论证 力量 ， 因 而 ， 用 得 也 很 普 裔 。 

对 比 有 两 种 情况 : 一 种 是 “ 横 比 ”， 一 种 是 “ 纵 比 ”.“ 横 大 ”是 把 冰 一 时 
期 的 两 种 性 质 截然 不 同 的 事物 进行 比较 。 例 如 《 殉 笨 性 精神 》， 开 始 列举 了 太原 
工学 院 副 教授 蛮 弗 ， 归 国定 居 的 年 轻 女 科学 家 赵 芬 ， 上 海 生物 制品 研究 所 思 和 有 
老人 徐 展 董 ， 浙 江 省 象山 县 无 机 轻 体 板材 三 女 青年 郭 秀 莲 与 王 竹 平等 人 ， 为 建 
设 四 化 甘愿 牺牲 一 时 一 己 的 利益 直至 个 人 生命 的 模范 事迹 ， 作 者 热情 地 赞扬 了 
人 们 的 牺 性 精神 。 接 着 ， 文 章 批评 另外 一 些 人 : 可 惜 ， 现 在 有 些 人 还 缺少 这 种 
咎 性 精神 。 凶 们 脑子 里 装 的 不 是 党 和 人 民 的 利益 ， 不 是 四 化 大 业 ， 而 是 个 人 眼 
前 的 “实惠 ”% 不 是 吗 ? ……- 这 种 极端 利己 者 的 人 人 生 观 ， 和 前 面 那 种 人 人 相 比 ， 显 
得 何等 囊 小 ， 和 我 们 今天 的 历史 重任 何等 不 相称 ? 

牺 和 性 精神 是 可 和 贵 的 、 高 尚 的 ， 由 于 以 利己 广义 者 的 人 生 观 来 反衬 ， 显 得 更 
为 可 器 、 高 疯 。 其 善 吴 与 假 恶 甘 总 是 由 比较 而 存在 ， 相 斗争 而 发 展 的 。 人 们 在 
实践 中 认识 到 这 一 点 ， 所 以 ， 在 写作 中 能 够 经 常 运用 这 种 论证 方法 。 

“ 纵 比 ”是 把 同一 事物 在 不 同时 间 的 不 同情 况 作 比较 。 比 如 ， 现 在 有 些 文 
章 在 论述 党 的 荣 一 经 济 政策 的 正确 性 时 ， 往 往 讲 到 一 个 地 区 ， 一 个 单位 的 生产 
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形势 ， 和 群众 生活 过 去 与 现在 的 变 忙 ， 使 用 的 就 是 这 种 对 比方 法 。 

5、 因果 互 证 

这 是 通过 分 析 事 理 ， 揭 示 论 点 和 论据 之 闻 的 因果 关系 ， 来 证 明 论点 的 一 种 
论证 方法 。 它 可 以 用 原因 来 证 明 作 为 论点 的 “结果 ”以 原因 的 必然 性 证 实 结果 
的 必然 性 。 例 如 刘少奇 的 《人 的 阶级 性 》 中 的 一 段 :“ 人 的 阶级 性 ， 是 由 人 的 阶 
级 地 位 决定 的 。 这 就 是 说 ， 一 定 集 团 的 人 人们 ， 长 期 站 在 一 定 阶 级 地 位 ， 即 站 在 
一 定 的 社会 生产 地 位 ， 以 一 定 的 方式 ， 长 期 的 生产 着 ， 生 活着 与 斗争 着 ， 即 产 
生 他 们 的 特殊 生活 样式 、 特 不 的 利益 、 特 殊 的 要 求 ， 特殊 的 心理 、 思 想 、 习 惯 、 
观点 和 气派 ， 及 其 对 其 他 集团 人 们 与 各 种 事物 的 特殊 关系 等 等 ， 而 与 其 它 集 团 
的 大 们 不 同 ， 或 者 相反 。 这 就 形成 了 人 们 特殊 的 性 格 ， 特 殊 的 阶级 性 。” 

这 段 广 字 先 讲 了 了 绍 果 , 亦 即 论 扣 ,然后 讲 促成 这 结果 的 原因 ， 也 就 是 论据 。 

7、 比 喻 . 

用 比喻 来 说 明道 理 的 方法 ， 可 以 叫做 “ 瑜 让 法 "”。 这 晨 运 用 类 比 推理 形式 
进行 论证 的 一 种 方法 。“ 喻 巧 而 理 至 ” 恰到好处 的 比喻 往往 能 帮助 说 清道 理 。 
所 以 ， 这 种 方法 也 被 广泛 地 应 用 于 论证 中 。 这 类 例子 多 得 很 。 例 如 ， 毛 泽 东 在 
《一 个 极其 重要 的 政策 》 一 文中 针对 一 些 同志 对 实行 “精兵 简 政 ”政策 的 意义 
认识 不 足 , 一 连用 随地 换 衣 , 孙悟空 对 付 铁 肩 公 主 “ 黔 之 驴 ” 等 三 件 事 作 比喻 ， 
深入 浅 出 地 加 以 表明。 再 比如 前 面 讲 *“ 引 论 ” 时 举例 的 《下 和 蛋 、 唱 鸡 及 其 它 》 一 
文 ， 通 篇 是 用 鸡 的 形象 来 帮助 说 明 问 题 的 ， 给 人 的 印象 是 具体 的 生动 的 ， 比 喻 
是 一 种 带 助 说 理 的 好 方法 ， 但 由 于 任何 比 史 都 是 缺陷 的 ， 特 别 是 同 论点 缺乏 本 
质 上 的 内 在 联系 (有些 喻 体 完全 是 文学 作品 中 虚构 的 事物 )， 所 以 , 它 不 能 作为 
论证 的 主要 方法 。 要 透 币 有 力 的 论证 问题 ， 主 要 还 是 靠 对 实际 材料 进行 研究 。 
《一 个 极其 重要 的 政策 》 说 于 透彻 ， 令 人 心悦诚服 ， 主 要 不 是 靠 几 个 比喻 ， 而 
是 靠 对 当时 形势 的 科学 分 析 。 

8、 归 诬 法 

“ 归 请 ”， 联 是 导致 读 误 。 这 种 方法 是 先 假定 对 方 的 论点 是 对 的 ， 然 后 用 
它 作 为 前 提 ， 导 出 一 个 显然 是 落 雇 的 结论 ， 从 而 证 明 对 方 的 论点 是 错误 的 。 这 
种 方法 仅 用 于 反 改 错误 观点 。 

上 面 列举 了 几 种 主要 的 、 常 用 的 论 让 方法， 其 中 ， 除 了 “ 归 访 法 "专用 于 联 
论文 章 外 ， 其 余 儿 种 对 于 立论 、 联 论文 章 都 是 适用 的 。 


"191* 


“议论 文 精 辐 0 


浊 


析 


邵 公 庶 历 王 组 谤 ” 


国语》 是 中 国 最 早 的 一 部 国 别 史 著 作 。 放 了 录 了 周 朝 王室 和 和 鲁 国 、 齐 国 、 
普 国 、 郑 国 、 楚 国 、 吴 国 、 越 国 等 诸侯 园 的 历史 。. 上 起 周 穆 王 西 征 厂 戎 ( 约 前 
947 年 )， 下 至 智 伯 被 严 ( 前 453 年 )。 美 于 国语 的 作者 是 一 个 颇具 争议 的 问题 ， 
自古 至 今 学 界 多 有 和 争论， 现在 还 没有 形成 定论 司马迁 最 早 提 到 国语 的 作者 是 
在 丘 明 ,其 后 班 图 、 刘 知 凡 等 都 认为 是 左 丘 明 所 著 , 还 把 国语 称 为 者 灾 人 外 持 准 
但 是 在 恬 朝 以 后 ， 许 多 学 者 都 怀疑 国语 为 左 诺 明 所 著 。 直 到 现在 ， 学 界 仍然 争 
论 不 休 ， 一 般 都 否认 左 壬 明 是 国语 的 作者 ， 但 是 献 少 确 湛 的 证 据 。 普 遍 看 法 是 ， 
国语 是 战国 初期 一 些 熟 恶 各国 房 史 的 人 ， 全 所 当 时 赂 关于 家 和 各 庶 修 国 的 惠 ， 
经 过 整理 加 工 汇编 而 成 。 

国 话 按照 一 定 顺 序 分 国 宰 列 ， 在 内 容 上 信 章 于 记 达 历史 人 的 的 言论 ， 这 是 
国语 体例 上 最大 的 特点 。 国 语 在 内 容 上 有 很 强 的 伦理 倾向 ， 弘 扬 德 的 精神 ， 葡 
裳 礼 的 规范 ， 认 为 “4L” 是 治国 之 本 ,而 且 非 常 突出 患 君 思想 。 国 语 的 政治 岗 
比较 进步 ， 反 对 专制 和 腐败 ， 重 视 民 意 ， 重 视 人 才 ， 具 有 深重 的 民 本 思想 ， 国 
语 记录 了 春秋 时 期 的 经 济 、 财 政 、 和 军事 、 兵 法 、 引 交 、 教 育 、 法 律 、 婚 姻 等 各 
种 内 容 ， 对 研究 先秦 时 期 的 历史 非常 重要 


厉 王 眶 ， 国 人 姿 工 。 部 公告 下 : “ 民 不 堪 命 例 ! *” 王 怒 ， 得 卫 环 “， 使 监 
谤 者 。 以 告 ， 则 杀 之 。 国 人 莫 敢 言 ， 道 路 以 目 ， 

王 喜 ， 告 邵 公 百 : “至 能 组 谤 作 ， 力 不 敢 育 。” 和 邵 公 日 ，“ 是 障 之 也 ®。 
防 民 之 口 ， 其 于 防 咱 5。 川 继而 演 ， 伤 人 必 多 ， 民 亦 如 之 。 是 故 为 川 着 决 之 便 
导 ， 为 民 者 宣 之 使 言 ”“。……- 民 之 有 口 ， 狐 士 之 有 山川 地 ， 财 用 于 是 乎 出 ; 狐 
其 原 隐 之 有 衍 活 也 *“， 衣 食 于 是 平生 。 口 之 宣言 也 ， 善 败 于 是 平 光 。 行 善 而 备 
败 ， 其 所 以 阜 财 用 、 衣 食 者 也 。 夫 民 虚 之 于 心 而 宜 之 于 口 ， 成 而 行 之 ， 胡 可 雍 
也 ? 著 恰 其 口 ， 其 与 能 几何 ”? ” 


缉 公 廊 历 王 惠 诸 必 寺 
王 弗 听 ， 于 是 国 莫 敢 出 言 。 三 年 ， 乃 流 王 于 葛 @， 


中 邵 公 : 即 邵 穆公 ， 名 虎 ， 周 代 婴 士 。 本 一 作 “ 召 ”。 厉 王 : 周 厉 


- 王 ， 名 胡 ， 公 元 前 878 年 即位 。 


@ 卫 巫 : 卫 国 的 巫 希 。 

@@ 障 ， 阻塞 。 

@@ 防 : 堤坝 ， 此 处 是 “堵塞 ”的 意思 。 ” 川 : 河流。 

加 决 ， 排 除 阻塞 ， 琉 通 水 道 。 宣 : 通 。 

@ 原 限 (xf) 衍 沃 ， 高 起 平 则 的 土地 叫 原 ， 低 下 潮湿 的 土地 叫 隅 ， 低 下 平 
坦 的 土地 叫 衍 ， 有 水 流 灌 源 的 士 地 叫 沃 

@ 与 ， 语 助词 ， 无 义 。 能 几何 : 不 入。 

荡 (zh): 晋 地 名 ， 在 今 山 西 省 霍 县 弄 内 。 厉 王公 元 前 842 年 放逐 于 


这 篇 文章 写 得 简洁 朴实 。 召 公 进 谏 的 一 段 话 恩 切 扼要 ， 他 只 是 要 把 阔 述 的 
意见 老 老实 实 、 有 条 有 理 地 讲 了 出 来 ， 这 同样 也 起 到 应 有 的 感人 作用 。 周 厅 王 
款 诬 无 道 ， 没 有 接受 召 公 的 劲 谏 ， 所 以 遭 到 可 耻 的 下 场 。 作 者 记载 这 段 历 史 ， 
是 为 了 普 告 后 来 的 统治 阶级 ， 应 该 多 看 看 自己 身上 的 缺点 ， 多 听 听 底层 社会 的 

见 ， 天 下 才能 长 治 人 安 。 这 就 是 文章 真正 的 命 意 所 在 。 

”第 一 段 与 弹 谤 的 由 来 。 这 一 段 写 厉 生 共 四 层 ， 只 用 了 四 个 字 ， 上 暴 看 的 面目 
就 习 面 得 一 清二 楚 了 。 一 是 “ 虚 ”， 二 是 “ 恕 ”， 三 是 “ 杀 ”， 四 是 “ 喜 ”。 作 为 
政 眉 对立 面 的 “国人 ”， 作 者 着 墅 更 少 。 由 于 厉 王 用 杀 头 的 办 法 堵 住 了 “国人 ” 
的 口 ， 从 而 感到 高 兴 ， 正 写 出 错 暴 的 统治 者 因 取 得 暂时 的 成 功 而 心满意足 的 沽 
见 陋 识 。 历 王 得 意 在 形 地 说 的 那 旬 “ 吾 能 强 谤 狂 ， 乃 不 到 言 ”的 狂妄 之 言 ， 正 
与 上 文 的 “道路 以 月 ” 相 呼 应 。 把 一 场 产 峻 的 社会 矛盾 只 用 这 短 短 几 句 话 交 代 
得 如 此 周详 而 深刻 ， 不 能 不 说 作 省 的 文字 素养 是 相当 卓越 的 。 

第 二 段 的 一 、 三 两 节 先 后 用 了 两 个 比喻 , 这 是 借助 于 形象 思维 加 强 说 服 力 。 
第 二 节 是 正面 陈述 ， 用 以 结 上 一 喻 ， 启 下 一 喻 ， 最 抑 出 说 理 文 导 辑 严密 ， 层 次 
分 明 的 特点 。 西 周 初 年 为 了 巩固 王朝 政权 ， 统 治 阶级 才 如 此 周详 地 设 官 立法 ， 
从 各 个 不 同方 面 以 不 同 的 方式 对 “天 子 ” 加 以 告诫 和 监督 。 淹 厉 王 时 ， 这 些 规 


生计 。 
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定 可 能 早已 废 旱 不 修了 。 召 公 之 所 以 不 虱 烦 地 仔细 陈述 ， 其 目的 不 外 两 个 ， 一 
是 希望 周 初 的 既定 之 法 重新 恢 复 ， 二 是 对 “文武 之 道 ”“ 成 康之 治 ” 有 所 什 慢 ， 
看 羽 “ 发 思 古 之 幽 情 ”, 实 带 有 理想 愿望 的 成 分 。 具 有 正统 儒家 思想 的 唐 代 大 诗 
人 和 杜甫， 也 提倡 “ 致 君 阁 肝 上 ， 再 使 风俗 淳 ”， 与 此 正 是 一 脉 相 承 的 。 

最 后 一 段 写 厉 王 个 听 召 公 之 谨 而 一 意 珊 行 所 造成 的 后 果 ， 愉 有 三 名 话 。 一 
名 说 历 王 ， 一句 说 国人 ， 卉 末 一 名 说 明 国 人 和 厉 王 之 间 的 矛盾 终于 爆发 ， 被 统 
党 阶级 的 各 个 阶层 联合 起 来 对 暴君 进行 了 惩罚 制裁 。 这 中 间 有 多 少 事 情 都 被 作 
者 略 去 ， 只 把 事实 的 结局 告诉 了 读者 ， 文 笔 简 劲 到 无 以 复 加 ， 而 读 来 却 余味 无 
努 。 便 迅 先 生 提倡 写 文 章 要 “竭力 将 可 有 可 无 的 字 、 人 勾 、 段 删 去 ， 认 不 可 惜 ” 
这 实际 上 意味 着 文章 应 该 “浓缩 *， 即 用 最 精练 的 语言 写 出 最 丰富 的 内 容 来 。 这 
篇 文章 在 这 一 方面 足以 成 为 我 们 学 习 和 借鉴 的 范例 。 
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李斯 (? 一 公元 前 208 年 )， 战 国 时 楚 国 上 荣 ( 今 河南 省 上 蔡 具 西 ) 人 。 
曾 同 韩 非 一 道 师 从 著 避 思想 家 前 沈 学 “ 沉 王 之 术 ”"。 于 公元 前 247 年 由 楚 入 秦 ， 
受到 秦王 器 重 ， 拜 为 客 九 ,辅助 上 茶 始 皇 统 一 中 国 ， 官 至 辽 相 ，、 为 始 皇 定 那 县 制 ， 
统一 文字 为 小 繁 ， 下 禁书 令 。 秦始皇 死 后 ， 李 斯 听从 赵 高 阴 谍 ， 矫 启 杀 太子 扶 
苏 ， 立 胡 谈 。 秦 二 世 继 位 后 ， 赵 高 专权 ， 污 项 李斯 谋反 ， 李 斯 被 腰斩 于 咸阳 ， 
夷 屎 三 族 。 

李斯 是 秦 代 唯一 的 优秀 作家 。 他 的 散文 成 就 很 高 ， 具 有 战国 时 期 纵横 家 的 
遗风 , 而 且 在 语言 上 开启 了 汉 冉 铺陈 沫 色 的 特色 , 在 文学 史上 有 承上启下 之 功 。 
纪 谏 乏 客 书 》 是 地 的 代表 必 。 重 迅 先 生 曾 说 : “ 秦 之 文章 ， 李 斯 一 人 而 已 。” 


臣 闻 吏 议 逐 容 ， 窗 以 为 过 人 类 。 

萌 绢 公 求 士 *, 西 取 由 余 于 项 *， 东 得 百 里 如 于 帘 ”; 迎 塞 上报 于 未”， 求 丕 豹 、 
公孙 支 于 晋 8。 此 五 子 者， 不 产 于 秦 ， 而 继 公 用 之 ， 并 国 二 十 "， 遂 霸 西 藉 。 孝 
公用 商 鞍 之 法 ， 移 风 易 俗 ， 民 以 股 盛 ， 国 以 富强 ， 百 姓 乐 用 ， 诸 侯 亲 服 ， 获 
楚 、 魏 之 师 ， 举 地 千里 ， 至 邻 治 强 。 囊 王 用 张仪 之 计 ”， 拨 三 川 之 地 ”, 西 并 巴 、 
蜀 2， 北 收 上 都 汪 ， 南 取 汉 中 ?， 所 九 砍 "”， 制 桂 、 邮 ”， 东 据 成 举 之 险 "， 割 襄 胰 
之 壤 ， 遂 艇 六 国之 从 2， 使 之 西 面 事 秦 ， 功 施 到 今 ”。 上 昭王 得 范 瞧 ， 废 生 侯 ， 逐 
华 阳 ， 强 公 室 ， 杜 私 门 ， 矫 食 诸 侯 ， 使 秦 成 党 业 。 此 下 君 者 ， 皆 以 客 之 功 。 
由 此 观 之 ， 客 何 负 于 奉 哉 ! 向 使 四 君 却 客 不 内 ， 朴 士 而 不 用 ， 是 使 国 无 富 利 之 
实 ， 而 秦 无 强大 之 名 也 。 

今 陛下 致 昆山 之 玉 ， 有 随 、 和 之 宝 8， 垂 明月 之 珠 ， 服 太 阿 之 剑 8， 乘 纤 离 
之 马 &， 建 挛 凤 之 旗 8， 树 灵 黑 之 鼓 ?。 此 数 宝 者 ， 素 不 生 一 融 ， 而 陛下 悦 之 ， 
何 也 ? 必 秦 国之 所 生 然 后 可 ， 则 是 夜光 之 壁 不 饰 朝廷 ， 犀 象 之 器 不 为 玩 好 ， 郑 
卫 之 女 不 充 后 宫 , 而 骏马 歌 昭 不 实 外 帮 2， 江南 金 锡 不 为 用 ,， 西 者 丹 青 不 为 采 。 
所 以 饰 后 宫 、 充 下 陈 、 娱 心意 、 悦 耳目 者 ， 必 出 于 秦 然 后 可 ， 则 是 帘 珠 之 筹 ， 
傅 现 之 王 28， 阿 编 之 衣 2， 锦 绣 之 饰 ， 不 进 于 前 ， 而 随 俗 雅 化 、 佳 治 穴 究 赵 女 不 
立 于 侧 也 。 夫 击 丛 遇 告 ， 弹 筝 搏 饼 &， 而 歌 平 鸣 鸣 快 耳 和 目 者 ， 真 秦 之 声 也 。 郑 、 
卫 、 桑 间 ?， 剖 、 镶 、 武 、 象 者 8?， 异 国之 乐 也 。 今 弃 击 管 而 就 郑 卫 ， 退 壮 筝 而 
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取 韶 钴 ， 若 是 者 何 也 ? 快意 当前 ， 适 观 而 已 芜 。 今 取 人 则 不 然 。 不 问 可 否 ， 不 
论 曲 直 ， 非 秦 者 去 ， 为 客 者 逐 。 然 则 是 所 重 者 在 乎 色 乐 珠玉 ， 而 所 轻 者 在 平 人 
民 也 。 此 非 所 以 跨 海内 制 诸侯 之 术 也 。 

臣 闻 地 广 者 票 多 ， 国 大 者 人 众 ， 兵 强 则 士 勇 。 是 以 泰山 不 让 土壤 ， 故 能 成 
其 大 ， 河 海 不 择 细 流 ， 故 能 就 其 深 : 王者 不 却 你 底 ， 故 能 明 其 德 。 是 以 地 无 四 
方 ， 民 无 异国 ， 四 时 充 美 ， 鬼 神 降 福 ， 此 五 帝 三 王 之 所 以 无 放 也 。 今 万 弃 黑 
首 以 资 艇 国 s， 却 宾客 以 业 诸侯 *， 使 天 下 之 士 退 而 不 散 西 向 ， 衰 足 不 入 秦 ， 此 
所 谓 “ 藉 宕 兵 而 责 资 粮 ” 者 也 ”。 

夫 物 不 产 于 秦 ， 可 宝 者 多 ; 二 不 产 于 奉 ， 而 愿 由 者 僚 。 今 逐 客 以 资 喜 国 ， 
损 民 以 益 仇 ， 内 自 虚 而 外 树 殷 于 诸侯 ， 求 国 无 危 ， 不 可 得 也 。 


中 本 篇 选 自 《史记 ， 李 斯 列传 $， 是 李斯 的 一 个 奏章 。 当 时 ， 隐 国 迎合 秦 
大 吕 建 设 的 需要 ， 派 水 工 郑 国 〈《 人 名 ) 赴 泰 ， 劲 秦王 修筑 一 条 灌溉 渠 。 其 目的 
是 想 以 浩大 的 工程 消耗 秦 的 财力 ,使 之 不 能 对 外 用 兵 。 不 久 ,， 这 一 计谋 被 发 觉 。 
王室 贵族 抓 住 此 事 大 做 文章 ,，“ 皆 言 秦王 日 “诸侯 人 来 事 内 者 ， 大 抵 为 其 王 游 
间 于 秦 耳 ， 请 一 切 逐 客 。 ”于 是 ， 秦 王 接受 宗室 大 臣 的 建议 ， 下 令 逐 客 。 李 斯 
是 楚 国 人 ， 为 客 吊 ,也 在 被 逐 之 列 。 在 勒令 出 境 的 途中 ， 写 了 此 文 。 到 王 看 后 ， 
“万 除 逐 客 之 令 ， 复 李斯 官 。” 

名 继 公 : 即 秦 穆 公 ， 春 秋 五 霸 之 一 ， 公 元 前 的 7 年 至 前 621 年 在 位 。 经 ， 
同 入 。 

全 由 有余: 春秋 时 晋 国 人 ,流亡 入 戎 ， 奉 戎 国 命 出 使 泰国 。 秦 穆公 用 计 离 
闻 由 余 与 戎 主 ， 并 收 他 为 谋 臣 。 后 由 余 帮 助 他 消灭 十 二 戎 国 ， 扩 大 土地 千里 。 

Q) 百 里 聂 ， 楚 国 宛 人 《【〈( 今 河 南 南阳 7， 曾 任 处 国 大 夫 。 晋 消灭 处 后 ， 作 为 
晋 献公 女儿 陪 尹 的 如 仆 入 秦 。 后 逃 到 楚 国 ， 被 公 。 秦 穆公 听 说 他 贤能 ， 用 五 张 
黑 羊皮 把 他 屿 回来 ， 并 任 他 为 相 。 

师 赛 叔 : 经 百 里 奚 推荐 ， 秦 穆公 用 厚 币 把 他 接 到 秦 国 ， 任 为 上 大 夫 。 

@®@ 不 豹 : 晋 国 大 夫 耕 郑 的 儿子 。 晋 惠 公 杀 了 他 的 父亲 ， 示 豹 逃 到 秦 国 。 
穆公 征 他 为 大 将 攻 晋 打下 八 城 ， 并 生 俘 惠 公 。 ”公孙 支 : 宇 子 桑 ， 寅 居于 晋 ， 
穆公 收 为 谋 臣 ， 和 任 大 夫 。 

人 并 : 吞并 、 兼 并 。 

他 公 : 指 秦 洒 公公 元 前 361 一 公元 前 338 在 位 )。 ” 商 损 ;战国 时 卫 
国人 ， 名 扫 ， 因 秦 封 他 于 商 ， 故 名 。 他 伍 雁 相 十 年 ， 先 后 变法 两 次 ， 莫 定 了 奉 
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多 惠 王 ， 即 秦 惠 王 (公元 前 337 一 公元 前 331 在 位 )。 张仪， 惠 王 之 相 ， 
用 连 横 之 计 破 坏 六 国 的 合 纵 ， 以 便 秦 国 对 六 国 各 个 击破 。 

曲 三 川 ， 本 塌 地 ， 在 今 河南 省 黄河 以 南 、 灵 宝 以 东 的 地 区 。 

园 巴 、 蜀 ， 当 时 的 两 个 小 国 。 巴 在 今 下 川 省 东部 ， 某 在 今 四 川 省 西部 。 

电 上 都 ， 笋 和 郡 名 ， 在 今 陕西 省 西北 部 。 

鸭 汉中 ， 楚 地 ， 在 邻 陕西 省 西南 部 。 

仿 九 夷 ， 当 时 楚 国境 内 的 少数 民族 。 

D 于 ， 楚 地 ， 令 湖北 省 宜 城 县 。 骂 ， 楚 国 国都 ， 在 今 湖 北江 陵 县 。 

里 成 泉 : 叉 名 虎 牢 关 ， 在 今 河南 莹 阳江 水 镇 ， 古 代 军 事 重 地 。 

人 BD 六 国 ， 齐 、 昔 、 魏 、 燕 、 赵 、 楚 。 ”从 ， 同 “ 纵 ” 东方 六 国 结 成 联合 
战线 以 抵抗 秦 国 的 一 种 策略 。 

(8 施 〈yi):， 延续 。 

和 思 “昭王 ”三 名 ， 昭王 指 秦昭襄 王 。 范 瞧 (ja ): 魏 人 ， 字 叔 。 
各 (rang) 候 、 华 阴 君 : 都 是 上 晤 王 之 母 宣 太 后 的 弟弟 ， 在 朝 专 权 。 范 办 以 利害 
说 动 昭 王 ， 废 除 太 后 、 入 全 。 范 瞧 提 出 “ 远 交 近 玫 ”的 策略 ， 屡 破 韩 、 赵 、 委 
之 兵 ， 内 国 日 益 强 大 ， 

电 随 、 和 之 宝 ， 指 随 候 珠 、 和 氏 壁 。 

人 篇 太 阿 ， 宝 剑 名 。 相 传 为 春秋 时 吴 国 著 名 冶 匠 欧 治 子 和 干将 所 适 。 

昌 纤 离 ， 古 骏马 和 名。 

电 腔 凤 之 旗 ， 用 众 羽 做 成 凤 鸟 形状 装饰 起 来 的 旗子 。 

入 灵 赣 (tu6): 鳄鱼 的 一 种 ， 俗 称 猪 北 龙 ， 皮 可 制 鼓 ， 声 音 洪 亮 。 

电 郑 卫 之 女 ， 当 时 人 们 认为 郑 国 、 卫 国 多 美女 ， 此 处 泛 指 各 国 的 美女 。 

地 融 卓 Cjué ti):， 骏马 名 。 

全 傅 : 同 “ 附 ”。 现 : 不 圆 的 珠子 。 班 : 耳 饰 。 

电 阿 (a ) 缩 : 齐 国 东 阿 所 产 的 编 。 编 ， 和 白色 绢 。 

的 体 (b1}， 大 腿 。 

国 郑 、 卫 ， 国 名 ， 以 盛行 新 兴 民 间 音 乐 著名 。 ”又 间 : 是 当时 卫 国 男女 
欢 会 歌唱 的 地 方 ， 后 来 用 作 当 地 民间 音乐 的 代称 。 

命 证、 上 谨 ， 舜 乐 各。 武 、 象 ， 周 乐 名 。 另 一 说 ， 韶 谨 ， 肥 时 的 多 上 肌 。 
武 象 ， 周 武 王 时 的 舞 乐 。 

团 五 帝 : 传说 中 的 上 古 帝王 ， 一 般 指 黄帝 、 频 天 (zhuin xn )、 帝 敬 
(ki)、 阁 、 肥 。 三 王 : 一 般 指 夏 般 、 商 汤 、 周 文王 。 

辐 内 首 ， 秦 统治 者 对 百姓 的 称呼 。 黔 ， 黑色 。 


和 IT 。 
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晤 业 请 保 : 使 诸侯 成 就 功业 。 业 ， 使 动用 法 。 
的 桂冠 乓 而 变 盗 粮 : 借 兵 器 给 敢 种 ， 送 粮草 给 盗 央 。 藉 : 借 。 
侠 (ji 2 赠 给 。 


公 天 前 237 年 ， 乘 国 宗室 贵族 借口 昔 国 水 工 郑 国 在 秦 搞 间谍 活动 事件 ， 即 
利用 修 水 利 工 程 “ 郑 国 洪 ) 消 弱 秦 国 国力 ， 要 求 秦 王 下 令 驱 逐 六 国 客 昨 ， 李 斯 
也 在 被 逐 之 列 。 李 斯 在 饭 逐 离 业 途中 ， 写 了 《 谅 逐 客 书 》， 劝 秦王 收回 成 命 。 他 
在 《 谏 逐 客 书 》 中 ， 列 举 大 量 历史 事实 ， 说 明 客 婴 辅 秦 之 功 ， 力 陈 逐 窜 之 失 ， 
劝 秦 王 为 成 就 统一 大 业 ， 要 不 讲 国 别 ， 不 分 地 域 ， 广 集 人 才 。 秦 王 着 了 《 谅 逐 
客 书 》 深 受 感 动 ， 立 即 取消 了 逐 客 令 ， 并 恢复 了 李斯 的 官职 ， 不 久 又 提升 了 他 
当 廷 出 。《 谏 逐 客 书 》 不 仅 是 具有 重要 价值 的 历史 文献 , 而 且 也 是 一 篇 脸 灾 人 口 
的 优秀 文章 。 

这 是 一 篇 奏章 ， 也 是 一 篇 思 色 的 驶 论文 。 作 者 抓 住 泰 统一 六 国 这 个 战略 问 
感 训 明 利 告 ， 指 出 逐 窜 的 错误 主张 ， 有 理 有 据 ， 慷 慨 陈 词 。 开 篇 即 指 出 “ 逐 客 
为 过 ”， 观 点 明确 ， 语 气 婉 转 。 第 二 段 从 史实 出 发 ， 例 举 先 王 成 功 事例 ,“ 沸 以 
客 之 功 ”， 暗示 今日 逐 容 之 非 。 第 三 段 铺 陈 今 王 之 作为 , 大 胆 指出 今 王 重 物 , 色 、 
乐 而 轻 人 的 实质 ,， 痛 陈 “ 此 非 跨 海内 、 之 庄 供 之 术 ”， 栅 住 秦 国 战 略 关键 ,直击 
秦王 要 害 。 以 上 两 段 以 无 数 的 事例 为 证 ， 雄 状 有 力 。 第 四 段 则 从 理论 的 高 度 出 
发 ， 正 反 两 方面 前述 ， 既 动 之 以 利 又 怀 之 以 害 。 最 后 得 出 结论 :“ 求 国 无 危 , 不 
可 得 也 。” 照应 开头 ， 突 出 主题 。 本 文 立足 点 巧妙 高 超 ， 是 李斯 成 功 的 主要 原因 
之 一 ， 他 不 谈 客 婴 的 利益 ， 只 论 及 秦王 的 统一 大 业 ， 秦 王 因 此 帐 然 悔悟 ， 立 即 
收回 了 成 命 。 

本 文 文笔 纵横， 中心 突出 ， 并 运用 铺张 、 排 比 的 手法 ， 反 复 论证 ， 气 势 充 
沛 ， 有 极 大 的 说 服 力 与 感染 力 。 语 言 形 象 ， 句 式 整 齐 、 音 节 钛 销 ， 是 秦 代 散文 
的 代表 作 之 一 ， 也 是 先秦 散文 向 汉 赋 过 渡 的 桥梁 。 
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司马 迁 


司马 迁 ( 约 前 145 一 ? )， 字 子 长 ， 夏阳 ( 今 陕西 韩 城南 ) 人 人， 西汉 著名 的 
史学 家 、 文 学 家 。 他 青年 时 多 次 出 外 游历 ， 足 证 遍及 南北 各 地 。30 岁 为 妇 中 ， 
数 年 后 承 获 父 职 任 太 史 邻 , 阅读 了 大 量 政府 藏书 。 他 继承 父 志 ， 子 太初 元 年 ( 公 
元 前 104 年 ) 开始 着 手 编写 史记。 天 汉 二 年 {公元 前 99 年 )， 由 于 替 投 降 向 
如 的 李陵 辩解 , 得罪 了 汉 武 帝 , 被 处 宫 刑 ， 出 狱 后 任 中 书 令 。 为 了 完成 《史记 》， 
他 含 拍 忍 导 ,发 愤 著 书 ， 终 于 在 征 和 初 年 (公元 前 g2 年) 左右 写成 ,不 久 即 去 
世 ， 

他 的 代表 作 《 史 记 》 是 我 国 第 一 部 纪 传 体 通史 ， 记 载 了 自传 说 中 的 黄帝 到 
汉 武 帝 始 出 年 间 3000 余年 的 历史 ， 共 130 篇 ， 其 中 “本 纪 ”12 篇 ，“ 世 家 ”30 
篇 , “列传 ”70 篇 ，“ 表 ”10 篇 , “ 书 ” 8 简 ，52 万 余 字 。《 史记》 在 史学 和 文学 
两 个 方面 ， 对 后 世 都 产生 了 巨大 而 深远 的 影响 。 


老子 已 :“ 至 治之 极 ， 邻 国 相 望 ， 鸡 狗 之 声 相 闻 ， 民 各 甘 其 食 ， 美 其 服 ， 
安 其 俗 ， 乐 其 业 ， 至 老死 不 相 往来 .”2 必 用 此 为 务 ， 搅 近世 涂 民 耳目 9， 则 几 
无 行 侨 。 

太史 公 日 ， 夫 神农 以 前 ”， 吾 不 扼 已 。 至 若 《 诗 》、《 书 》 所 述 虚 。、 夏 以 来 ， 
耳目 欲 极 声色 之 好 ， 口 欲 穷 刍 产 之 味 8， 身 安逸 乐 ， 而 心 从 和 蕉 势能 之 荣 ， 使 众 
之 渐 民 久 侨 8。 虽 户 说 以 办 论 ?8， 终 不 能 化 。 故 善 者 因 之 ， 其 次 利 道 之 ， 其 次 教 
诲 之 ， 其 次 整齐 之 ， 最 下 者 与 之 争 @。 

夫 山西 饶 材 、 竹 、 毅 、 继 、 施 、 玉 石 ?; 山东 多 鱼 、 上 盐 、 潍 、 丝 、 声 色 @， 
江南 出 杭 、 梓 、 姜 、 桂 、 金 、 锡 、 连 、 亲 沙 、 犀 、 开 班 、 珠 弄 、 齿 、 草 2， 龙 
门 、 碍 石 北 多 马 、 牛 、 羊 、 访 琉 、 科 和 角 ， 铜 、 铁 则 千里 往往 山 出 棋 轩 8。 此 其 
大 较 也 ”。 缘 中国 人民 所 喜好 ”， 谣 俗 被 服 饮食 奉 生 送死 之 具 也 *。 故 待 农 而 食 
之 ,上 钼 而 出 之 "”， 工 而 成 之 ， 商 而 通 之 。 此 宁 有 政教 发 征 期 会 哉 8? 人 各 任 其 能 ， 
竟 其 力 ， 以 得 所 和 欲 。 故 物 厂 之 征 贵 ， 贵 之 征 不 ?"， 各 马 其 业 ， 乐 其 事 ， 若 水 之 
趋 下 ， 日 夜 无 体 时 ， 不 召 而 自 来 ， 不 求 而 民 出 之 8。 沁 非 道 之 所 符 而 自然 之 验 
邪 ?? 

《有 周 书 》 已 23: “ 农 不 出 则 过 其 食 ， 工 不 出 则 乏 其 事 ， 上 处 不 出 则 财 匮 少 ， 商 
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不 出 则 三 宝 绝 ”。” 财 匮 少 ， 而 山 泽 不 辟 余 ?3。 此 四 者 ， 民 所 衣食 之 原 也 9%。 原 大 
则 镜 ， 原 小 则 鲜 *。 上 则 富国 ， 下 则 富家 。 贫 定之 道 ， 并 之 夺 予 *, 而 巧 者 有 余 ， 
拙 者 不 足 。 故 太公 望 封 于 营 上 ”。 地 沈 疯 *， 人 民 赛 ， 于 是 太公 劝 其 女 功 93， 极 
技巧 ， 通 鱼 盐 ， 则 人 物 归 之 ， 缚 圣 而 辆 凌 "“。 故 齐 冠 带 衣 履 天 下 ， 海 岱 之 间 伊 
实 而 往 朝 焉 。 其 后 齐 中 训 ， 管 子 修之 ”， 设 轻重 九 府 8， 则 桓公 以 霸 ， 九 合 诸 
修 ， 一 匡 天 下 : 而 管 氏 亦 有 三 归 ”， 位 在 障 臣 ?>， 富 于 列国 之 看 。 是 以 齐 富 强 至 
于 威 、 宣 也 ”。 

吉日:“ 仓 床 实 而 知礼 节 ， 衣 食 是 而 知 荣 辱 。” 礼 生 于 有 而 废 于 无 。 礁 君子 
襄 ， 好 行 其 德 ， 小 人 富 ， 以 适 其 力 *。 渊 深 而 鱼 生 之 ， 山 深 而 兽 往 之 ， 人 富 而 
仁义 附 下 。 寅 者 得 势 赣 彰 ， 失 势 则 客 无 所 之 ， 以 而 不 乐 , 夷 犹 益 其 ”。 详 日 :“ 干 
金 之 子 ， 不 死 于 市 。” “此 非 空 言 也 。 故 掉 :“ 天 下 申 照 ， 皆 为 利 来 ， 天 下 搬 所 ， 
记 为 利 往 .” 夫 于 乘 之 王 ， 万 家 之 伐 ， 百 室 之 看 ， 尚 犹 串 贫 ， 而 沈 匹 夫 ? 编 户 之 
氏 乎 ! 
i 


A 
全 z 

中 《 货 殖 列传 序 加 是 《史记 。 货 殖 列 传 》 的 序言 。 货 殖 ， 指 靠 贸易 来 生 
财 求 利 。 《论语 。 先 进 关 “ 赐 《 子 贡 ) 不 受命 而 货 殖 需 。” 另 有 一 说 ，“ 货 ” 
指 货币 ， 货 殖 ， 指 经 营 货币 而 增值 。 

忆 《 老 子 }， 先 秦 道 家 典籍 ， 又 名 《道德 经 》。 相 传 是 老 梢 所 著 。 老 聘 : 
姓 李 ， 名 耳 ， 字 卫 ， 春 秋 时 楚 国 苦 县 《〈 今 河南 鹿 虽 ) 人 。 道 家 学 派 的 创始 人 。 
以 下 引 自 《老子 》 下 篇 第 八 十 章 ， 文 字 上 略 有 出 入 。 甘 、 美 、 安 、 乐 ， 都 是 意 动 
用 法 。 

@ 挽 同 “ 晚 ”。 涂 : 堵塞 。 

出 神农 : 传说 中 的 古代 帝王 。 

@) 色 替 (chu huan): 证 指 牲畜 肉 。 分: 吃 草 的 牲 府 。 类 ， 吃 粮食 的 牧 
畜 。 

也 浙 (jiamD， 逐渐 浸渍 ， 逐 渐 沾染 ， 动 词 。 

QD 户 说 ， 控 家 挨户 地 劝说 。 户 ， 名 词 用 作 状 语 。 艇 论 : 微妙 的 言论 。 
此 指 老子 的 言论 。 

“ 状 善 者 因 之 ”五 名: 所 以 最 好 的 办 法 是 任 其 自然 发 展 ， 再 次 是 顺势 
利 导 ， 再 次 是 用 道理 教育 他 们 ， 再 次 是 用 制度 约束 他 们 ， 最 下 等 的 办 法 是 与 民 
争 利 。 道 ， 同 “ 导 ?”。 

山西， 上古 地 区 名 ， 路 名 。 战 国 、 秦 汉 时 代 ， 通 称 蠕 山 或 华山 以 两 为 山 


" 200 * 


货 给 到 传 序 襄 辐 


西 ， 与 当时 所 谓 关 中 含义 相同 。 人 饶 ! 富有 。 损 (gD ): 木 名 ， 即 材 木 ， 树 可 
造纸 。 纺 《15W): 时 县 ， 可 以 织 

人 O 山东 : 古 地 区 名 ， 路 名 。 战国 . 秦汉 时 代 ， 遂 称 赠 山 或 华山 以 东 为 山 
东 ， 与 当时 所 谓 关 东 含 义 相同 。 一 般 专 指 黄 河流 域 ， 有 时 也 泛 指 战国 时 秦 以 外 
的 六 国 领土 。 

曲 连同 “ 链 ” 未 经 治 炼 的 铅 矿 。 珠 表 (dbi mao): 他 类 ， 甲 亮 可 作 
珍贵 饰物 。 旋 (zham: 同 “ 息 ”"。 筋 角 ， 兽 角 ， 可 用 以 制造 弓 移 。 

多 山 出 棋 置 : 出 产 于 山中 ， 星 罗 棋 布 。 山 、 棋 ， 名 词 用 作 状 语 。 

蝎 大 较 : 大 略 ， 大 概 。 

人 @ 中 国 ， 古 时 “中 国 ”含义 不 一 ， 此 指 华 复 族 、 汉 族 地 区 ， 因 其 在 四 吏 
之 中 , 故 称 “ 中 国 ” 与 “中 土 "、“ 中 原 ” “中 州 下 “中 夏 ”、 “中华” 含义 相同 。 

名 课 俗 : 风 谣 ， 习 俗 。 这 里 借 指 民间 习俗。 

曲 处 : 古代 掌管 山林 水 泽 开 发 的 人 。 

二 “此 宁 有 ”人 名: 这 难道 有 政治 教 令 征 发 人 民 使 他 们 约 期 集会 吗 ? 宁 
有 …… 武 ， 和 表示 上 反 许 语气 的 何 式 。 

蝙 “ 故 物 贱 ” 二 人 多: 因此 ， 商品 价格 低 了 就 希望 它 运 渐 高 起 来 并 把 商 
品 运 到 价格 高 的 地 方 去 卖 ， 商 品 价格 高 了 就 希 求 它 降 下 去 ， 并 到 价格 低 的 弛 方 
去 买 东 西 。 征 : 求 。 

昌 “各 劝 其 业 ” 六 多: 人 人 努力 从 事 虽 已 的 工作 ， 承 如 同 水 往 低 处 流 一 
样 ， 日 夜 都 不 会 停止 不 用 召唤 ， 财 物 就 会 顺 时 而 至 ， 不 用 强求 ， 人 们 就 会 把 
它们 生产 出 来 。 劝 ， 勤 勉 。 

四 “岂非 ”和 旬 : 这 难道 不 是 符合 客观 规律 ,受到 自然 法 则 验证 的 事实 吗 ? 

地 《 周 节 》: 局 朝 的 文告 ， 文 中 所 引 此 篇 已 失传 。 

OB 三 宝 ! 指 撤 食 、 器 物 、 财 官 。 

入 “ 财 匮 少 ”两 和 多， 从 上 下 文 看 ， 疑 为 衍 文 。 以， 开 有 辟 。 

WB 原 ， 来 源 。 

(从 鲜 《xiagm: 少 。 

起 “ 贫 定之 道 ” 二 人 句 ; 贫 窗 全 由 内 已 , 无 人 和 村 走 或 给 予 。“ 之 ”是 动词 “ 桂 ” 
“也 ”的 宾语 。 

中 太公 望 ， 姓 姜 ， 名 望 ， 字 子 牙 。 他 辅助 周 武王 伐 对 灭 商 ， 建 立 周 瑚 。 
太公 是 对 他 的 尊称 。 营 丘 : 今 山东 人 临淄 北 。 

昌 渴 亢 (xi 1 ); A 即 不 适宜 妊 种 的 盐碱地 。 

昌 女 功 ， 汉 下 丝 织 之 

0 搞 (qi ng): 宁 纺 的 绢 于 引申 为 穿 好 的 钱 贯 。 ” 辐 姿 :车 辐 轮 中 的 
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直木 ， 内 集 于 融 。 ” 凑 : 聚 。 

外 海 贷 ， 东海 和 泰 出 。 化 裤 : 整理 衣 袖 ， 表 敬意 。 

总 管子: 字 责 吾 ， 疾 人 ， 曾 与 饱 叔 牙 合 伙 经 商 。 相 齐 村 会 ， 整 修 齐 国政 治 
经 济 。 驳 后 辅佐 桓公 九 次 会 诸侯 ， 使 桓公 成 为 春秋 五 霸 之 首 。 

” 国 轻重 : 古代 以 物价 调节 商品 的 办 法 。 九 府 ， 周 代 掌 管 财物 的 九 个 官 

附 。 即 大 府 、 玉 府 、 内 府 、 外 府 、 昧 府 、 天 府 、 职 内 、 职 金 、 陡 币 。 

名 三 归 : 管仲 目 筑 的 合 名 。 

9 障 臣 : 诸侯 大 夫 对 天 子 自称 陪 臣 。 

曲 威 、 宜 : 齐 威 王 、 齐 宣王 。 

如 适 其 力 ， 适 当地 使 用 自己 的 劳力 。 

9 “ 富 者 ”四 和 句 : 富 人 如 有 权势 就 更 能 彰显 他 的 声名 ， 如 果 失 势 那 他 的 
门客 就 无 路 可 去 ， 因 为 失势 而 不 快乐 ,〈 这 种 情况 ) 在 夷 狄 更 加 厉害 。 

9 “ 干 金 之 子 ， 不 死 于 市 ” 意思 是 指 家 有 千金 的 人 不 会 犯法 受刑 ， 死 于 
街市 《古代 刑 人 之 所 )。 

名 严 天 : 平民 。 编 户 ， 列 入 户口 如 。 


本 文 为 《史记 》 中 《 货 殖 列传 》 的 开头 部 分 ， 是 司马 迁 阐述 其 经 济 思 想 的 
主 泌 论文 。 《太史 公 自 序 》: “布衣 匹夫 之 人 ,不 害 于 政 ， 不 妨 百 姓 ， 取 以 时 而 息 
〈 草 生 ) 财 盏 ， 智 着 有 采 丰 。 作 《 货 殖 列传 》 第 六 十 九 。” 这 几 句 话说 明了 司马 
迁 作 《 催 将 列传 》 的 用 意 。 在 议 武 帝 大 力 推行 重 农 抑 商 政策 的 情况 下 ， 司 马 迁 
能 够 注意 社会 的 经 济 生 活 ， 并 且 清 楚 地 认识 到 生产 、 交 易 、 财 富 等 的 重要 性 ， 
是 难 能 可 仁 的 ， 也 从 一 个 侧面 反映 了 司 号 迁 治 史 的 独立 思 状 蝇 格 和 创新 精神 ， 
诚 如 他 自己 所 言 《¢ 史 记 》* 究 天 人 之 际 , 通 古 今 之 变 , 成 一 家 之 言 。” 司 马 迁 是 
中 国 历 史上 第 一 个 在 上 史 著作 中 写 入 经 济 问题 的 人 ， 他 的 经 济 观点 主要 体现 在 
《4 货 区 列传》、《 平 准 书 》 中 。 

在 此 序 中 ， 司 马 迁 以 他 独立 治 史 的 求实 精神 ， 深 刻 地 分 析 了 当时 社会 的 经 
济 现 象 , 阐述 了 他 的 经 济 思想 ， 他 认为 1. 肯定 物欲 是 人 的 本 性 ， 是 符合 客观 
事物 发 展 规律 的 ， 统 治 者 因而 只 能 因势利导 、 教 育 规范 ， 不 能 人 为 地 阻碍 或 禁 
止 ， 时 不 能 与 民 争 利 。2. 社会 经 济 的 发 展 必须 有 社会 分 工 ， 农 、 工 、 上 处、 商都 
是 社会 所 需 ， 不 可 缺少 。3. 强调 经 济 发 展 的 重 此 性 ， 指 出 经 济 繁荣 是 人 民生 活 
安 足 、 国 家 强盛 的 基本 条 件 。4. 认为 经 济 因 素 次 定 人 的 道德 水 准 及 社会 地 位 ， 掌 握 
经 济 权 的 人 可 以 操纵 社会 与 论 ， 从 而 揭穿 了 统治 阶级 所 标榜 的 封建 道德 的 虚伪 性 。 
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韩信 


韩 念 (768 - 824) ， 字 退 之 。 河南 河 阳 ( 今 重 县 ) 人 。 北 魏 贵 族 后 舱 。 唐 
代 伟 大 的 文学 家 、 哲 学 家 。 因 祖籍 昌黎 ， 世 称 韩 昌黎 。 谥 号 “ 文 ”， 又 称 韩文 
公 。 韩 愈 3 岁 琢 父 ，7 了 岁 读书 ，20 内 应 进士 ， 三 试 不 第 。 德 宗 贞 元 八 年 (792) 
进士 。 先 后 赴 沪 州 董 亚 、 徐 州 张 建 封 两 节 度 使 幕府 任职 ， 又 至 京师 ， 官 四 门 博 
士 ; 任 监 秆 史 后 ， 因 指 乒 朝政 被 赋 为 阳 山 邻 。 客 宗 继 位 后 ， 获 赦 北 还 ， 为 国 子 
博士 。 元 和 十 二 年 《817) ， 曾 随 甘 度 平 淮 西 吴 元 济 叛 乱 ， 任 行军 司马 。 淮 西平 
定 后 ， 乔 为 刑部 和 侍郎。 后 又 因 谏 迎 佛 骨 ， 和 触怒 宪 宗 ， 贬 为 潮州 ( 今 属 广 东 ) 刺 
史 ， 穆 宗 长 庆 元 年 (821) ， 重 提 京 城 ， 为 国子监 架 酒 ， 兵 部 侍郎 ， 吏 部 侍郎 、 
京 兆 尹 等 职 。 

政治 上 ， 他 主张 中 央 集 权 ， 人 倡导 俑 学， 排斥 佛 老 ， 人 生 的 后 一 阶段 较 有 作 
为 ， 文 学 上 ， 他 是 中 唐 古 文 的 倡导 者 ， 主 张 文 道 念 一 ， 文 体 改 革 ， 开 入 了 唐 以 
来 十 文 的 发 展 道路 。 关 于 油 文 与 诗歌 的 创作 ， 他 有 一 整套 理论 ， 并 以 自己 的 创 
作 实 践 了 所 提出 的 理论 , 并 获得 了 卓越 的 成 就 . 唐 及 上 唐 以 后 人 们 对 他 多 有 上 移 誉 。 
杜牧 有 “和 杜 诗 韩文 ” (《 读 韩 杜 集 》 ) 之 说 ， 苏 轼 对 韩 念 有 “ 文 起 入 代 之 守 *” 
( 发 潮州 韩文 公 庙 碑 》 ) 的 称誉 。 主 要 著述 自 南 宋 以 来 有 多 种 版 本 。 现 存 古 本 
中 以 南宋 庆 元 殊 怀 忠 的 《五 百 家 音 办 虽 黎 先生 文集 》、 《外 集 ) 最 善 。《 答 李 
谓 书 》 写 于 和 贞 元 十 七 年 ， 虽 为 书信 体 ， 却 是 他 论述 自己 文学 思想 和 写作 经 验 的 
文章 。 


六 月 二 十 六 日 ， 愈 白 李 生 足 下 ”; 

生 之 书 辞 甚 高 ， 而 其 问 何 下 而 恭 8 也 ! 能 如 是 ， 谁 不 欲 告 生 以 其 道 3? 道德 
之 归 也 有 日 任 ， 况 其 外 之 文 乎 ? 抑 僵 所 谓 望 孔子 之 门 墙 而 不 入 于 其 宫 者 ”"， 泪 
足以 知 是 且 非 绪 ? 电 然 ， 不 可 不 为 生 言 之 。 

生 所 谓 立言 者 是 也 ， 生 所 为 者 与 所 期 者 ， 其 似 而 几 矣 “。 抑 不 知 生 之 志 ， 
埋 胜 于 而 取 于 人 “ 耶 ? 将 韩 至 于 古 之 立言 者 耶 ? 言 者 ， 则 无 望 其 速成 ， 无 诱 于 
势利 2， 养 其 根 而 傣 其 实 ?， 加 其 畜 而 希 其 光 ”。 根 之 茂 者 其 实 尊 "， 高 之 沃 ?者 
其 光 星 Ss， 仁义 之 人 ， 上 其 言 诡 如 ”也 。 

拖 * 又 有 难 者 ， 愈 之 所 为 ， 不 自 知 其 至 犹 未 也 ? 有 昌 然 ， 学 之 二 十 余年 侨 。 


起 本 罕 李 认 书 

始 者 非 三 代 两 汉 之 书 不 敢 观 $， 非 圣人 之 志 不 敢 存 ， 处 若 忘 ， 行 若 遗 8， 全 乎 其 
车 思 2， 茫 乎 其 若 迷 ?。 当 其 取 于 心 而 注 于 手 也 ， 惟 陈 言 之 务 去 3， 复 夏 8 平 其 难 
哉 ? 其 观 于 人 ， 不 知 其 非 笑 之 为 非 笑 也 。 如 是 者 亦 有 年 ， 性 不 改 ， 然 后 识 古 书 


” 之 正 仿 ， 与 昌 正 而 不 至 ?在 者 ， 昭 咀 然 白 黑 分 侨 。 而 务 去 之 ， 乃 徐 * 有 得 也 。 当 


其 取 于 心 而 注 于 手 也 ， 沾 沾 ? 然 来 侨 。 其 现 于 人 也 ， 笑 之 则 以 为 喜 ， 誉 * 之 则 以 
为 忧 ， 以 其 狐 有 人 之 说 者 存 也 。 如 是 者 亦 有 年 ， 然 后 浩 乎 其 沛 然 " 锋 。 吾 又 惯 
其 杂 也 ， 迎 而 距 ? 之 ， 平 心 而 察 知 ， 其 皆 醇 也 ， 然 后 肆 * 盐 。 昌 然 ， 不 可 以 不 养 
也 。 行 之 手 仁 义 之 途 。 游 之 乎 《 诗 》、《 书 》 之 源 ， 无 迷 其 途 ， 无 绝 其 源 ， 终 
在 身 而 已 矣 。 气 "， 水 也 ;， 言 "， 浮 物 也 。 水 大 而 物 之 浮 者 大 小 毕 浮 "。 气 之 与 
言 狂 是 也 ， 气 盛 " 则 言 之 短 长 与 声 之 高 下 者 皆 宜 ”也 。 

虽 “ 如 是 ， 其 ” 敢 自 谓 儿 于 成 乎 ? 虽 儿 于 成 ， 其 用 于 人 “也 票 " 取 往 ? 虽然 ， 
待 用 于 人 者 ， 其 肖 * 于 器 " 那 ? 用 与 舍 属 诸 人 ”。 君 子 则 不 然 ， 处 心 有 道 ， 行 己 
存 方 ， 用 则 施 诸 人 ， 舍 则 传 诸 其 徒 ， 重 文 而 为 后 世 法 “。 如 是 者 ， 其 亦 足 乐 平 ? 
其 无 足 乐 也 ? 

有 志平 古 者 希 鲍 *。 志 平 古 ， 必 得 乎 今 ”?， 妊 诚 乐 而 莫 * 之 。 重 称 其 人 *， 所 
以 劝 之 ”， 非 敢 襄 其 可 襄 ， 而 贬 其 可 贬 也 。 

癌 于 愈 者 多 人身 ， 念 生 之 言 ， 不 志平 利 ， 聊 " 相 为 言 之 。 愈 自 。 


QD 李 生 : 指 李 翔 《yi) ， 贞 元 十 八 年 进士 。 

(2 下 而 茶 : 谦卑 而 恭敬 。 

(3) 道 ， 指 孔 坝 仁义 之 道 。 

出 抑 傅 所谓 望 孔 于 之 门 墙 而 不 入 于 其 宫 者 ， 我 还 是 一 个 远 望 着 孔子 的 门 
增 而 未 能 登 星 入 室 的 人 。  ” 扫 ， 表示 转折 关系 的 连词 。 不 过 ， 但 是 。 

全 儿 ， 接近 ， 

DD 昔 (qi) : 同 “ 祈 ”， 希 望 ， 求 得 。 

(D 取 于 人 :被 人 所 取 。 

无 诱 于 势利 : 不 要 为 势利 所 引 放 。 

他) 供 (si》; 等待 。 

WWD 加 共 宫 而 希 其 光 ， 加 上 灯 油 而 希望 其 发 光 。” 育 : 灯 油 。 光 ， 放 光 。 

9 于 : 顺 亲 上 自然， 成 长 。 这 里 指 果实 长 得 好 。 

WD 沃 : 肥美 。 

龟 紫光 臣 四 射 。 
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篇 如 : -和 芒 自 如 。 

钨 抑 ， 上 县， 连词 。 

匆 始 者 非 三 代 两 深 之 书 不 敢 观 : 开始 的 时 候 ， 不 是 三 代 两 汉 的 书 不 敢 读 。 
三 代 : 夏 、 商 、 周 。 两 汉 : 西汉 和 东汉 。 

人 DD 处 看 筷 : 居 处 的 时 候 像 是 态 反 了 什么 。 ” 行 看 遗 : 走路 的 时 候 像 是 于 
掉 了 什么 。 

好 倒 平 其 车 思 : 庄重 的 样子 像 是 在 沉 入 深 深 的 思考 。 健 ， 庄重 。 

WB 荐 平 其 若 迷 :，: 鞭 范 然 的 样子 像 是 很 痴迷 。 

妨 惟 阵 音 之 务 去 : 单 是 把 那些 别人 说 过 话 去 控 。 惟 : 单单 。 陈 言 : 
别人 已 经 说 过 用 过 的 意思 和 用 滥 了 的 词语 。 务 : 一 定 ， 必 走 。 

好 彼 驾 : 很 艰难 费力 的 样子 ， 

加 不 至 ， 没有 达到 最 高 峰 。 

bb 徐 : 慢 慢 地 。 

如 洞 酒 :水 流动 的 声音 或 样子 。 喻 文思 涌 发 。 

四 昔 : 称赞 。 

坟 有 人 之 说 : 有 别人 说 过 的 意思 。 

加 沛 然 ; 水 盛 的 样子 。 喻 文思 充 熏 。 

起 迎 而 距 : 主动 排除 那些 不 纯正 的 东西 。 迎 : 主动 寻找 。 距 ; 同 “ 拒 ”， 
拒绝 ， 排 除 。 


全 言 

名 毕 浮 ， 全 都 浮 起 来 。 
惑 气 盛 : 文 气 充沛 。 
pa hr 


部 器 : 工具 。 

曲 属 诸 人 : 这 里 是 取决 于 别人 的 意思 。 诸 ， 之 于 。 

如 手 广 而 为 后 世 法 ， 所 写 的 文章 流传 下 去 能 成 为 后 人 所 效法 的 。 
罗 希 : 同 “ 稀 ”， 少 ，。 
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仿 遗 乎 令 : 不 被 当世 人 人 所 重视 。 中: 弃 。 和 平 于 ， 表 被 动 。 

网 乐 而 悲 之 ， 既 为 此 局 到 喜悦 又 为 此 感到 悲 衰 。 之 : 指 “ 志 平 古 必 遗 
平 今 ” 的 现象 。“ 乐 、 莫 ”与 “之 ”之 间 是 为 动 关系 。 

的 重 (i) : 多 次 。 

久 劝 ， 然 励 。 

弗 聊 ， 姑且 。 


娄 寺 文本 丑 机 

此 文 是 唐德宗 贞 元 十 击 年 给 李靖 的 复 信 ， 是 一 篇 书 傍 体 论说 文 。 文 中 国 纱 
“无 望 其 速成 ， 无 诱 于 势利 ”， 疾 述 了 上 自己 治学 为 文 的 经 历 ， 提 出 了 “党 盛 言 
宜 ”《【《 内 容 雇 定形 式 ) 、“ 务 去 陈 言 > 《致力 于 创新 ) 的 文学 主张 ， 表 现 了 作 
者 排 击 世俗 的 勇气 和 项 强 进 取 的 精神 。 李 疗 ， 时 为 诸 生 ， 向 韩愈 求教 ， 并 望 荐 
3|。 深 年 因 韩 鳄 推 荐 ， 考 中 进士 。 

韩愈 在 这 篇 写 给 李靖 的 信 中 ， 高 扬 傅 家 竺 古 思想 的 旗帜 ， 要 求 青 年 任 和 全 能 
够 把 学 习 的 目标 确 乍 为 “ 雇 至 于 古 之 立言 者 ”， 肇 昔 钻 研 ， 不 求 速 成 ，“ 养 其 
根 而 禾 其 实 ， 加 其 彰 而 希 其 光 ”。 有 列 于 后 世 漏 人 圭 ， 韩 愈 的 崇 古 不 是 泥 古 ， 而 
是 法 古 ， 所 以 他 在 追 述 自己 的 求学 经 历时 ， 重 点 强调 了 自己 在 研读 古籍 时 “ 改 
陈 言 之 务 去 ”致力 于 “ 识 古 书 之 正 伪 与 虽 正 而 不 至 在 者 ”的 精细 工 兴 。 更 为 可 
贵 的 是 ， 他 指出 自己 在 学 问 已 达到 很 高 境界 (“ 浩 平 其 沛 然 ”) 后 ， 仍 不 废 怀 
颖 精神，“ 拯 而 距 之 ， 平 心 而 案 之 ”， 最 终 得 到 淳 一 的 道学 。 

党 学 与 惨 身 从 和 孔隙 以 来 就 是 二 而 一 的 问题 ， 治 学 就 是 自觉 修身 ， 人 修身 就 是 
涵养 学 问 ， 赤子 说 “ 善 养 吾 浩 然 之 气 ” 就 是 这 个 意思 。 韩 人 钝 也 说 ， 学问 之 道 “ 不 
可 以 不 养 ”， 要 活 到 老 学 到 老 ， 也 养 到 老 。“ 行 之 平 仁 义 之 途 ， 游 之 于 诗 书 之 
涯 ， 无 述 其 途 ， 无 绝 其 源 ， 终 吾 身 而 已 全 。” 经 过 这 样 一 鼻 涵 养 工 夫 ， 就 可 以 
成 就 一 位 有 道 君 子 ， 筷 于 说 过 : “君子 不 肛 ”， 有 道 君 子 并 不 刻意 追求 闻 达 ， 
而 是 “处 心 有 道 ， 行 已 有 方 ”， 达 可 以 兼 及 天 下 ， 造 福 整 民 ;， 穷 可 以 垂 诸 文章 ， 
宫 惠 后 学 。“ 如 是 者 ， 其 亦 足以 乐平 ? 其 无 足 乐 平 ? “ 

哩 傅 一 生 ， 命 途 多 钙 。 他 幼年 失 帖 ， 由 卸 媳 养 大 成 天 。 虽 然 好 学 深思 ， 却 
屡 试 不 第 。 后 来 好 不 容易 获得 功名 ， 却 又 因 直 家 进 谏 多 次 被 用。 面 对 命 运 的 不 
全， 他 依然 钻研 道学 ， 不 改 其 乐 ， 最 终 成 为 一 代 大 察 。 这 篇 《 答 李 刻 书 》 可 以 
说 是 韩愈 的 一 份 估 生 自 白 ， 从 中 可 以 罕见 他 的 伟大 大 格 。 
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朋党 论 ” 


欧阳 修 (1007 - 1072 )， 守 永 披 ， 号 醇 笃 、 衣 一 居士 ， 上 庐 陵 【 今 属 江 西 豆 
安 ) 人 。 他 出 身 于 一 个 小 官吏 家 庭 ， 但 四 岁 甫 父 ， 生 活 贫 围 。 其 母 郑 色 教 他 读 
书 ， 以 芳村 代笔 ， 在 沙 上 写字 .24 岁 进 士 及 第 。 官 馆 阁 校勘 ， 因 直言 论 事 贬 知 
夷 陵 。 庆历 中 任 谏 官 ， 支 持 范仲淹 ， 要 来 在 政治 上 有 所 改良 ， 被 证 赋 至 滁州 。 
十 至 翰林 学 士 、 枢 密 副 使 、 知 政事 。 欧 阳 修 前 期 的 政治 思想 ， 反 映 了 中 小 地 主 
阶级 的 利益 ， 对 当时 经 济 、 政 治 和 和 军事 等 方面 的 严重 危机 ， 有 较 清醒 的 认识 。 
主张 除 积 茵 、 行 宽 简 、 务 农 节 用 ， 与 范 件 湾 等 共 谋 革新 。 晓 年 随 着 社会 地 位 的 
提高 ， 思 想 渐 赵 保守， 对 王安石 部 分 新 法 有 所 抵制 和 读 评 ， 但 比较 实事 求 是 ， 
和 司 配 光 等 人 的 态度 是 不 尽 相 同 的 ， 

欧阳 修 在 我 国文 学 史上 有 着 重要 的 地 位 。 作 为 宋代 诗 文革 新 运动 的 领 禄 人 
物 ， 他 的 文 论 和 创作 实绩 ， 对 当时 以 及 后 代 都 有 很 大 影响 。 欧 阳 收 在 文学 创作 
上 的 成 就 , 以 散文 为 了 最高。 欧阳修 在 诗歌 创作 方面 也 车 有 成 就 。 他 “以 丈 为 诗 "。 
通俗 流畅 。 古 体 诗 有 的 显得 诗 味 不 滚 ， 但 部 分 近 体 诗 却 比 兴 兼用 ， 情 景 相 本， 
意味 售 永 。 欧 阳 修 主张 文章 应 “明道 "、 致 用 ， 是 北宋 古文 运动 前 领袖 ， “唐宁 
八大 家 ”之 一 。 欧 阳 收 注重 所 用 贤 才 ， 奖 撤 后 进 ， 如 王安石 、 曾 巩 、 菏 轼 等 著 
名 作家 都 党 串 其 门下 ，。 欧 阳 人 收文 、 诗 、 词 具 佳 ， 著 有 《欧阳 文忠 公 文集 》 

欧阳 修一 生 著 述 繁 富 ， 成绩 斐然 。 除 文学 外 ， 经 学 有 独到 见解 ， 金 石 党 有 
开辟 之 功 ， 史 学 成 就 尤 伟 ， 


臣 闻 朋党 之 说 ， 自 古 有 之 ， 惟 幸 人 湖 辨 其 厦 子 小 人 人 而已?。 大 凡 首 子 与 关 
子 ， 以 同道 为 表 *， 小 人 与 小 人 ， 以 同 利 为 月 s， 此 白 然 之 理 也 。 

然 臣 谓 小 入 无 朋 ， 惟 着 子 有 之 。 其 故 何 哉 ?小 人 所 好 者 利禄 也 ， 所 颌 者 财 
货 也 ， 当 其 同 利 时 ， 暂 相 党 引 以 为 月 者”*”， 伪 也 。 及 其 见 利 而 争先 ， 或 利 尽 而 
交 朴 ， 则 反 相 贼 害 "， 虽 其 兄弟 亲戚 ， 不 能 相 保 。 故 让 谓 小 人 无 阴 ， 其 暂 为 朋 
者 ， 伪 也 。 君 子 则 不 然 。 所 守 者 道义 "， 所 行者 忠义 ， 所 惜 者 名 节 @， 以 之 修身 ， 
则 同道 而 相 益 ， 以 知事 国 ， 则 同心 而 共 济 8， 终 始 如 一 。 此 酒 子 之 朋 也 。 故 为 
和 人 君 省 ， 但 当 退 小 入 之 伪 朋 *， 用 着 子 之 真 朋 ， 则 天 下 治 矣 。 

藻 之 时 ， 小 入 共 工 、 跟 久 等 四 人 为 一 朋 ”， 需 子 八 元 *、 八 已 十 六 入 为 一 朋 。 


妆 一 朋党 论 


胎 佐 范 ， 退 四 凶 小 人 之 朋 ， 而 进 元 、 恺 君子 之 朋 ， 癌 之 天 下 大 治 。 及 群 自 为 天 
子 ， 而 尝 、 芍 、 稳 、 契 等 二 十 二 人 ”， 并 立 于 朝 ， 更 相称 美 ， 更 丰 推 让 ， 凡 二 
十 二 人 为 一 朋 ， 而 县 皆 用 之 ， 天 下 亦 大 治 。《 书 》 回 s:“ 纪 有 臣 亿 万 8， 惟 亿 万 
心 ; 周 有 臣 三 千 ， 惟 一 心 。” 结 之 时 ， 亿 万 人 各 异 心 ， 可 谓 不 为 朋 侨 ， 然 针 以 亡 
国 。 周 武王 之 臣 三 千 人 为 一 大 朋 ， 而 周 用 以 兴 2。 后 汉 献 帝 时 ， 尽 取 天 下 名 十 
因 禁 之 ， 目 为 党 人 @， 及 黄 店 贼 起 ， 汉 室 大 乱 ， 后 方 悔 悟 ， 尽 解 党 人 而 释 之 ， 
然 已 无 束 全。 唐 之 晚年 ， 渐 起 朋党 之 论 和 。 及 昭宗 时 ， 尽 杀 朝 之 名 士 ， 威 投 之 
黄河 了 ”， 日 '“ 此 蕴 清 流 ， 可 投 浊 流 。。” 而 良 北 亡 全 。 

夫 前 世 之 主 ， 能 使 人 人 蜡 心 不 为 朋 ， 莫 如 纠 ， 能 禁绝 善人 为 朋 ， 黄 如 汉 献 
帝 ， 能 诛 发 清流 之 朋 ， 莫 如 唐 昭 宗 后 世 ， 然 皆 乱 亡 其 国 。 更 相称 美 、 推 让 而 不 
自 疑 ， 黄 如 属 之 二 十 二 臣 ， 骆 亦 厅 疑 而 皆 用 之 。 然 而 后 世 不 诲 为 二 十 二 朋党 
所 其 89， 而 称 群 为 聪明 之 圣 者 2， 以 能 办 君子 与 小 人 也 。 周 武之 世 ， 举 其 国之 臣 
三 千 人 共 为 一 朋 。 自 古 为 朋 之 多 且 大 葛 如 周 ， 然 周 用 此 以 兴 考 ， 善 人 虽 才 而 不 
庆 也 。 

联 平 ! 治 乱 兴亡 之 迹 S， 为 人 君 者 可 以 鉴 钴 。 


.人 中 此 奏章 作 于 宋 仁 宗 庆 历 三 年 《1043)。 当 时 范仲淹 、 韩 琦 、 富 弱 扫 政 ， 
锐 尽 改革 政治 ， 史 称 “ 庆 历 新 政 ”。 但 他 们 受到 保守 派 的 反对 ， 夏 嫩 《〈sgmng )、 
虽 夷 简 等 攻击 范 仲 潭 等 为 “朋党 ”， 亦 幸 涉 作 者 。 作 者 时 任 谏 官 ， 因 上 此 意 ， 支 
持 改革 派 。 朋党 : 古代 政治 术语 。 最 早 的 意义 是 指 同类 的 大 为 私自 目的 而 互 
相 勾 结 ; 特 指 朝廷 政治 斗争 中 的 帮派 ， 他 们 互 和 外 倾 轧 ， 以 致 读 驾 于 皇帝 之 上 ， 
左右 朝廷 政治 。 这 里 指 人 们 因 某 种 共同 目的 而 结 成 的 集团 。 

名 华 : 希 费 ， 希 望 。 

全 同道 : 道 同志 合 。 

人 由 同 利 ， 利益 一 臻 。 

他 党 引 ， 结 为 私 党 ， 互 相 援引 。 

必 贼 害 :， 伤害， 残害。 

中 守 : 信奉 。 

名 节 : 名 茜 气 节 。 

中 共 济 ， 同心 协力 ， 共 同 做 车 。 

加 退 : 斥 退 ， 排 除 ， 据 弃 。 

也 共 工 、 双 兜 《〈hua nm: 旧 传 共 工 、 屠 多 、 三 苗 、 稣 等 四 人 为 阁 时 的 “站 
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朋党 论 要 全 
| ”。 

昌 从 元 、 八 恺 : 元 ， 善 良 的 人 ; 已 ， 忠 诚 的 人 人。 上古 高 辛 氏 的 八 个 后 背 
叫 作 元， 高 阳 氏 的 作 个 后 裔 叫 八 恺 。 

多 皋 、 莹 、 各 、 契 (xi)， 都 是 传说 中 帝 舜 时 竖 臣 ， 皋 陶 〈95 cyGo) 掌 
管 刑 法 ， 层 荣 管 音乐 ， 征 掌管 农事 ， 身 学 管教 育 。 

鸭 《 书 》: 《尚书 》， 一 部 收录 上 十 时 代 政 府 文告 等 的 书 。“ 尚 ” 即 “ 上 ”。 

国 亿 : 古 为 十 万 。 在 此 极 言 人 数 之 多 。 

电 用 :因此 。 

晤 汉 献 帝 : 刘 协 ， 东 汉 最 末 的 皇帝 ， 公 元 189 一 220 年 在 位 。 东 汉 桓 帝 时 ， 
宦官 专权 ， 朝 官 李 座 、 陈 菩 、 范 洲 等 人 联络 太 学 生 郭 秦 、 页 彪 等 人 反对 宦 窒 集 
团 。 宦 官 反 庆 他 们 “ 诽 训 朝政 ”， 将 李 磨 等 二 百 余 人 视 为 “党 人 ”， 捕 入 狱 中 。 
灵 帝 即位 ， 外 威 窦 武 起 用 “党 人 ” 准备 诛 杀 宦 官 ， 谋 泄 ， 罕 武 、 陈 蕃 等 被 宦官 
杀 死 。 接 着 大 兴 党 狱 ， 杀 李 麻 、 范 济 等 名 十 一 百 余 人 ， 逮 捕 太 学 生 上 千 人 。 上 
述 两 次 党 钉 之 褐 均 发 生 在 刘 协 即位 之 前 ， 文 中 记 “ 献 帝 ” 当 是 作者 误 记 。 

多“ 唐 之 晚年 ”二 句 ， 唐 朝 穆 宗 至 宜 年 间 ， 朝 臣 之 间 产 生 了 以 李德裕 为 首 
和 以 牛 僧 儒 、 李 宗 闵 为 首 的 两 党 互相 倾 轧 的 斗争 。 两 派 势 不 两 立 ， 斗 争 延 续 了 
近 四 十 年 《公元 821 一 859 年 ) 旧 史 称 “和牛 李 党 和 争 ”或 “朋党 之 争 ” 

昌 “及 昭宗 时 ”三 句 : 唐 哀 帝 天 褚 二 年 〈 公 元 905 年 )， 权 臣 朱 全 忠 〈 朱 
温 ) 在 白马 驿 ( 今 河南 清 县 北 ) 诱 杀 被 朝 延 贬 官 的 宰相 裴 柜 、 吏 部 尚书 陆 良 (yi )、 
工 部 尚书 王 博 等 三 十 余人 ， 评 为 朋党 ， 被 贬 死 者 数 百人 。 天 禧 四 年 ， 朱 温 算 夺 
帝位 ， 改 国 号 为 梁 。 本 文 误 记 为 昭宗 时 事 。 了 昭宗 是 哀 宗 前 的 一 个 皇帝 。 

久 此 埋 清 流 ， 可 投 浊 流 ， 据 《 旧 五 代 史 。 梁 书 . 李 振 传 》， 朱 温 的 谋士 李 
振 在 厌 通 、 乾 符 年 间接 连 几 次 都 没有 考 上 进士 ， 对 朝廷 大 臣 深 怀 不 满 ， 当 朱 温 
杀害 裴 枢 等 人 时 ， 他 便 献 计 说 :“ 此 辈 自 谓 清流 ， 宜 投 于 黄河 ， 永 为 浊 流 。” 朱 
温 接受 了 他 的 意见 。 

四 请 ， 计 嘲 ， 吹 备 。 

饭 聪明 ; 耳 聪 目 明 ， 指 天 资 高 、 能 力 强 。 

电 迹 ， 事 迹 ， 这 时 引申 为 “道理 ”。 


这 是 一 篇 十 分 优秀 的 驳 论 文 。 其 主要 特点 表现 在 : 
高 超 的 写作 策略 。 当 初 上 此 奏章 ， 有 特定 的 政治 背景 ， 但 欧阳 修 并 不 就 事 
论 事 ， 而 是 巧妙 地 避 开 当时 朝廷 复杂 的 人 事 斗 争 ， 避 免 了 卷 入 政治 派别 之 争 的 
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治国 明 党 论 


嫌疑 ， 只 着 眼 于 廊 史 事实 ， 得 出 合理 结论 ， 完 全 是 以 一 个 谏 官 的 身份 站 在 和 客观 
公正 的 立场 上 来 纵 谈 治国 方略 。 这 种 高 采 远 瞩 的 立足 点 和 写作 策略 更 容易 打动 
皇帝 ， 实 现 理 想 的 上 玖 效果 。 共 次 ， 作 者 针对 当时 和 的“ 朋党” 攻击， 如 果 针 锋 
相对 地 批 驶 ， 只 能 极力 否认 他 们 不 是 “朋党 ”但 幕 、 范 等 改革 派 有 共同 的 政治 
立场 ， 这 是 有 目 共 嗜 的 事实 ， 如 否认 其 “朋党 ”只 会 越 描 越 黑 ， 陷 入 论辩 的 泥 
漆 ， 欧 阳 修 干脆 各 此 雷 区 ， 只 字 不 提 反 方 论点 ， 只 立 不 破 ， 有 力 的 正面 并 论 可 
使 反面 的 观点 不 攻 自 破 。 并 且 将 “朋党 ”这 个 藉 键 词 开 出 新 意 ， 洗 去 “朋党 ” 
一 词 的 负面 意义 ， 将 “朋党 ”区 分 为 “君子 ”与 “小 人 ”两 种 不 同 的 性 质 ， 显 
示 了 欧阳 修 的 过 人 胆识 。 符 “人 君 辨 其 君子 小 人 ”， 即 可 知 夏 羔 等 攻击 范仲淹 等 
为 “朋党 ”的 言论 实 为 芒 廖 ， 达 到 了 为 韩 、 范 等 人 辩护 的 目的 。 

续 密 的 文理 。 文 章 开篇 即 承认 自古 以 来 就 有 朋 沉 之 说 ， 可 见 朋 党 之 说 并 不 
可 怕 ， 最 重要 的 是 人 君 能 区 分 “君子 ”朋党 与 “小 人 ”朋党 ， 为 朋党 的 存在 提 
供 了 历史 和 现实 的 合理 件 。 明 此 “自然 之 理 ” 后 ， 下 文 进 一 步 咎 述 其 理由 ， 指 
出 君子 之 朋 与 小 人 之 朋 的 根本 区 别 , 得 出 结论 :“ 故 为 人 君 者 , 但 当 退 小 人 之 伪 
朋 ， 用 沿 子 之 真 朋 ， 则 天 下 治 活 ,。* 将 估 君 的 意志 提 到 治国 安 拖 的 战略 高 度 ， 亦 
是 本 六 主旨 简洁 有 力 的 表达 。 讲 道理 不 够 ， 还 需 摆 事实 : 作者 下 文 列举 了 苑 、 
全 、 周 武王 等 古代 圣 君 因 采 用 君子 之 朋 得 治 天 下 的 历史 事实 ， 又 从 反面 列举 了 
商 对 王 、 汉 献帝 、 唐 昭宗 等 错 君 因 偏 信 小 人 之 朋 而 亡国 的 惨痛 历史 教训 ， 作 者 
对 这 些 廊 史 事实 进一步 加 雇 深入 透 脏 的 分 析 ， 五 个 “莫如 ”一 气 呵 成 ， 颇 有 气 
势 。 文 来自 然 得 出 结论 :“ 显 乎 ! 治 乱 兴亡 之 迹 ， 为 人 君 者 可 以 鉴 演 。” 驱 点 鲜 
明 地 收 束 了 全 篇 ， 也 呼应 了 开篇 提出 的 论点 ， 为 仁宗 对 现实 即将 采取 的 举措 提 
供 了 “ 治 乱 兴亡 ”的 明 鉴 。 宁 仁宗 最 后 还 是 起 用 了 这 一 批 “ 仲 济 朋 党 ”， 为 积 贫 
积 弱 的 宋 王 萌 赢 得 了 几 十 年 的 相对 安宁 。 
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梁启超 


梁启超 (1873 - 1929 ) ， 字 卓 如 ， 号 性 公 ， 别 署 饮 冰 室 主人 ， 广 东 新 会 人 ， 
光绪 举人 。 我 图 近代 资 产 阶级 启蒙 思想 家 ， 文 学 家 ， 学 者 ， 是 中 国 近 代 思 想 的 
一 人 主要 代表 人 人物， 最 早 用 资产 阶级 史学 观点 和 方法 表 研 究 中 国 历史 ， 也 是 最 
时 高 度 评 价 和 极力 提倡 小 说 创作 的 人 。 

梁启超 自 纺 多 学 ， 据 说 六 岁 时 读 完 四 书 五 级 ，12 岁 中 秀才 ，17 岁 中 举人 ， 
奉 康 有 为 为 师 ， 习 经 世 至 用 之 学 ， 两 人 号 称 “ 康 梁 ”， 早 年 席 哆 变法 维新 ， 是 
维新 的 中 心 人 物 。 蛮 法 失败 后 留 亡 日 本 ， 一 方面 办 报 宣传 君主 立 洛 ， 坚 持 改 良 
主义 立场 ， 反 对 资产 阶级 民主 奉命 ， 一 方面 努力 于 对 西方 社会 科学 的 介绍 ， 和 
对 中 国情 统 学 术 思 想 ， 历 史 文 北 的 整理 研究 ，1912 年 9 月 回国 ， 反 对 表 世 凯 称 
命 ，1918 年 底 ， 赴 欧洲 各 国 游历 ， 并 写 下 《 欧 游 心 影 录 》、 命 襄 革 命 后 历任 司 
法 总 长 ， 财 政 总 长 等 职 。 晚 年 任 清华 大 学 教授 ( 四 大 国学 大 师 之 一 ) ， 出 版 过 
多 种 学 本 专著 。 

梁启超 的 学术 研 究 涉 猫 广泛 ， 学 贯 中西 ， 最 括 古 今 ， 在 哲学 、 文 学 、 史 学 ， 
经 学 、 法 学 、 伦 理学、 宗教 学 等 领域 均 有 建树 ， 以 史学 研究 成 绩 最 著 。 他 一 生 
著述 等 身 ， 总 扣 千 万 你 字 ， 有 多 种 作品 集 行 世 ， 以 《内 冰 室 合集 》 较 称 完备 。 
他 在 文学 理论 上 引进 了 西方 文化 及 文学 新 观念 ， 首 倡 近 代 各 种 文体 的 革新 。 文 
学 创作 上 亦 有 多 方面 的 成 就 ; 散文 、 诗 歌 、 小 说 、 戏曲 及 翻译 文学 方面 均 有 人 
品行 世 ， 克 以 散文 影响 表 大 。 文 学 创作 上 以 政治 传记 ， 杂 文 的 成 就 最 高 。 


天 下 古今 成 败 之 林 , 着 是 其 医 然 不 一 途 世 。 要 其 何以 成 ? 何以 败 ? 日 : “有 
裔 力 者 成 ， 反 是 痢 败 。” 蔓 人 生 库 程 ， 大 抵 逆 境 居 十 六 七 ， 顺境 亦 居 十 三 四 。 而 
顺 逆 欺 十， 文 第 相间 以 从 乘 。 无 论 种 之 大 小 ， 而 必 有 数 次 力 至 十 数 次 之 阻力 。 

其 阻力 虽 或 大 或 小 ， 而 要 之 必 无 可 远 避 者 也。 其 在 志 力 注 弱 之 士 ， 始 固 日 
吾 欲 云云 ， 音 欲 云 云 。 其 意 以 为 天 下 事 固 易 易 也 。 及 又 党 天， 而 阻力 狂 来 ， 荐 
然 形 和 韵 。 其 次 弱者 ， 乘 一 时 之 客气 ， 透 过 此 第 一 关 ， 遇 再 氛 而 退 。 稍 强 者 ， 巡 
.三 四 挫 而 退 。 更 稍 强 者 ， 巡 五 六 挫 而 退 。 其 事 愈 大 者 ， 其 遇 挫 愈 多 ， 其 不 退 也 
您 难 。 非 至 强 之 人 ， 未 有 能 着 于 其 终 者 也 。 

夫 凋 其 摊 而 不 退 韵 ， 则 小 道 之 后 必 有 小 顺 ， 大 逆 之 后 必 有 大 顺 。 卉 根 错 节 


之 既 破 ， 而 化 有 应 妨 而 解 之 一 日 。 旁 观 者 徒 艳 药 其 功 之 成 ， 以 为 是 殖 幸 运 儿 ， 
而 天 有 以 宠 彼 也 。 叉 以 为 我 蹇 于 遭 送 ， 故 所 就 不 彼 阁 也 。 请 认 知 所 请 塞 丰 幸 在 
者 ， 彼 皆 与 我 之 所 同 ， 而 其 能 征服 此 塞 厦 ， 利 用 此 幸 码 与 否 ， 即 彼 成 我 败 所 由 
判 也 。 更 辟 诸 操 舟 ， 如 以 兼 包 之 期 行 干 里 之 地 者 ， 其 间 风 潮 之 或 顺 或 逆 ， 常 相 
参 伍 。 和 被 以 坚 特 恕 而 之 力 ， 由 其 道 而 突 过 之 ， 而 后 得 从 容 以 容 度 其 顺 。 我 则 或 
一 日 而 返 志 ,或 二 三 日 而 返 帅 ， 或 五 六 日 而 返 霹 ; 故 彼岸 终 不 可 得 达 也 。 

筷子 日 :“ 辟 如 为 山 ， 未 成 一 筑 ， 闭 ， 看 上 也 。 辟 如 平地 ， 虽 覆 一 筑 ， 进 ， 
吾 往 也 。” 赤子 日 :“ 有 为 者 辟 若 据 并 ,气井 九 饮 而 不 及 泉 ， 狐 为 弃 井 也 。” 成 败 
之 数 ， 视 此 而 已 。 


站 于 文本 入 机 

本 文 节选 日 《 饮 冰 室 文集 》 中 的 《专集 ， 新 民 说 3》 ， 写 于 1902 年 ， 即 变法 
第 四 年 。 变 法 失 几 后， 志士 同仁 ， 损 失 惨 重 ， 环 境 险恶 ， 在 这 种 道 境 下 ， 深 和 启 
超 想 到 了 古今 中 外 伟大 的 成 功 经 验 -一般 力 ， 以 此 为 突破 口 ， 证 明 只 有 赁 着 坚韧 的 
毅力 ， 才 能 征服 着 境 ， 实 现 人 生 的 追求 ， 以 此 激励 在 变法 之 后 处 于 逆境 的 同志 。 

《 论 毅 力 》 提 出 了 “有 角力 者 成 ， 反 是 者 败 ” 的 观点 ， 激 人 斗志 ， 发 人 警 
醒 。 文 章 起 势 突 元 ， 开 门 见 贞 。 论 证 过 程 中 ， 先 以 人 生 历 程 的 一 般 规 律 入 手 ， 
阐明 逆境 与 顺境 相间 以 迁 ， 而 赣 境 居 十 六 七 ， 而 顺境 居 十 三 四 。 这 就 明确 了 角 
力 的 重要 。 因 为 要 克服 逆 卉 ， 非 有 角力 不 可 。 再 从 事情 无 论 大 小 ， 必 有 十 次 态 
至 数 十 次 的 阻力 ， 进 一 步 前 明 要 克服 阻力 ， 也 非 有 角 力 不 可 。 由 于 这 些 体验 是 
大 多 数 读者 所 共有 的 ， 因 而 作者 的 观点 很 容易 被 读者 接受 。 而 后 ， 作 者 又 举 出 
志 力 薄 弱者 ， 志 力 稍 强 者 ， 在 挫折 面前 的 种 种 表现 ， 进 而 阐明 “ 非 至 强 之 人 ， 
未 有 能 善于 其 终 者 也 ” 这 是 文章 的 第 二 自然 段 。 

下 面 一 段 , 作者 变 摸 角度， 从 挫 而 不 退 说 起 , 辩证 地 图 明了 进 与 顺 的 关系 。 
为 了 论证 的 深入 ， 作 者 又 于 “ 寨 ” 与 “ 幸 ” 的 对 比 中 ， 得 出 “ 妆 力 ”是 成 功 的 
关键 。 从 而 确立 了 中 心 论 点 。 为 了 便于 读者 理解 ， 作 者 又 运用 比喻 论证 的 笔法 ， 
形象 化 地 ， 深 入 浅 出 地 痔 明了 “以 艰苦 信 耐 之 为 ， 冒 其 道 而 突 过 之 ， 而 后 得 从 
容 以 进度 其 顺 ， 反 之 ， 是 不 可 能 达到 彼岸 的 。 比 喻 论证 中 又 有 正 反 论证 ， 手 法 
多 变 ， 左 右 间 源 。 

文章 最 后 又 采取 援 古 证 今 的 手法 归纳 出 了 全 文 的 结论 ， 井 与 篇 首 的 论点 相 
应 和 。 由 这 篇 短文 ， 我 们 已 可 关 见 梁启超 文笔 之 严 说、 灵 便 和 犀利 了 。 

本 文 的 艺术 特色 主要 是 : 1、 从 思路 上 看 ， 活 泌 开 冰 ， 自 由 畅达 。2、 绪 构 
上 ， 环 环 相 机 ， 层 层 递 进 。3、 人 生动 形象 的 比喻 。 
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中 国 公 学 18 年 级 年 业 赠 言 


(1929) 
胡适 


胡适 【189] - 1962 )， 原 名 胡 洪 ， 字 适 之 ， 安 徽 绩 溪 人 。 为 白话 文 和 五 四 
文化 的 倡导 者 ，1910 年 留学 美国 ， 入 康 妃 尔 大 学 ， 后 转 入 哥伦比亚 大 学 ， 从 学 
于 杜威 ， 深 受 其 实验 主义 哲学 的 影响 。1917 年 初 在 《新 青年 》 上 发 表 了 《文学 
政 良 委 议 》。1917 年 获 哲 学 博士 学 位 ， 同 年 回国 ， 任 北京 大 学 教授 。 参 加 编辑 
《新 青年 》， 并 发 表 论 文 《历史 的 文学 观念 论 》、《 建 设 的 文学 革命 论 》， 出 版 新 
诗集 《党 试 集 》， 成 为 新 文化 运动 中 很 有 影响 的 人 物 。1919 年 发 表 有 多 研究 些 
间 题 ， 少 谈 些 主义 》， 主 张 政 良 主义 。1920 年 离开 《新 青年 》， 后 创办 《努力 周 
报 》，1923 年 与 徐 志 摩 等 组 织 新 月 社 。1924 年 与 陈 尊 浇 、 王 忆 杰 等 创办 《现代 
评论 》 周 刊 ，1932 年 创办 《独立 评论 了》”1938 年 任国 民政 府 驻 美 国 大 使 。1946 
年 任 北 京 大 学 校长 。1948 年 离开 北平 ， 后 转 赴 美 国 。1958 年 任 台湾 中 央 研 究 院 
院 长 . 

胡适 一 生 在 哲学 、 文 学 、 史 学 、 十 典 丈 学 考证 诗 方 面 都 有 成 就 ， 并 有 一 定 
的 代表 性 。 著 有 《五 十 年 表 之 中 国文 学 《胡适 文 存 薪 白话 文学 史 》、 《中 国 
章 回 小 说 考证 少 《中 国 哲 学 史 大 网 》( 上 和 《党 斌 集 》、《 白 话 文 学 史 》 (上 ) 等 。 
他 在 学 术 上 影响 最 大 的 是 提倡 “大 胆 的 假设 、 小 心 的 求证 ”的 治学 方法 。1962 
年 胡适 在 台北 病 道 。 


诸位 毕业 同学 : 

你 们 现在 要 离开 母校 了 , 我 没有 什么 礼物 送 给 你 们 , 只 好 送 你 们 一 名 话 轻 。 

这 一 句 话 是 :“ 不 要 抛弃 学 问 。” 以 前 的 功课 也 许 一 大 部 分 是 为 了 这 张 毕业 
文 尘 ,不 得 已 而 做 的 。 从 今 以 后 ， 你 们 可 以 依 自 己 的 心愿 去 自由 研究 了 。 趁 现 
在 年 富力 强 的 时 候 ， 努 力 做 一 种 专门 学 问 。 少 年 是 一 去 不 复 返 的 ， 等 到 精力 豪 
更 时 ， 要 做 学 问 也 来 不 及 了 。 即 为 吃饭 计 ， 学 问 也 诀 不 会 率 负 大 的 。 吃 饿 而 不 
求学 问 ，3 年 5 年 之 后 ， 你 们 都 要 被 后 进 少年 淘汰 的 。 到 那 时 再 想 做 点 学 问 来 
和 补救， 恐怕 已 太 晚 了 。 | 

有 人 说 :“ 出 去 做 事 之 后 ， 生 活 问题 急需 解决 ， 哪 有 工夫 去 读书 ? 即使 要 
做 学 同 ， 既 尖 有 图 书馆 ， 又 没有 实验 室 ， 哪 能 做 学 问 ? ” 


必 乾 中国 公 学 18 年 级 毕业 赠言 


我 要 对 你 们 说 :凡是 要 等 到 有 了 图 书馆 方才 读书 的 ， 有 了 图 书馆 也 不 肯 读 
书 。 凡 是 要 等 到 有 了 实验 室 方才 做 研究 的 ， 有 了 实验 室 也 不 肯 做 研究 。 你 有 了 
次 心 要 研究 一 个 问题 ， 自 然 会 措 衣 节食 去 买书 ， 自 然 会 想 出 法 子 来 设置 仪 髓 。 

至 于 时 间 ， 更 不 成 问题 。 达 尔 文 一 生 多 病 ， 不 能 多 做 工 ， 每 天 只 能 做 一 点 
钟 的 工作 。 你 们 看 他 的 成 绩 !1 每 天 花 一 点 时 间 看 10 页 有 用 的 书 , 每 年 可 着 3600 
多 页 书 ，30 年 读 11 万 页 书 。 

诸位 ，11 万 页 书 足 以 可 以 使 你 成 为 一 个 学 省 了 。 可 是 ,每 天 看 三 种 小 报 也 
得 贺 你 一 点 钟 的 工夫 ， 四 圈 麻 将 也 得 费 你 一 点 钵 的 光阴 。 看 小 报 呢 ?还 是 打 麻 
将 呢 ? 还 是 努力 做 一 个 学 者 昵 ? 全 靠 你 们 自己 的 选择 ! 

易 卜 生 说 ;“ 称 的 最 大 责任 是 把 你 这 块 材料 铸造 成 器 。” 

学 问 便 是 铸 占 的 工具 。 抛 弃 了 学 问 便 是 毁 了 你 自 己 。 

再 会 了 ! 你 们 的 母校 眼睁睁 地 看 你 们 10 年 之 后 成 什么 器 。 


心 那 文本 尾 析 

本 篇 是 胡适 1929 年 在 中 国 公 学 18 年 级 毕业 典礼 上 的 演讲 。 胡 适 的 演讲 语 
言 朴实 亲切 ,感情 真 执 。 短 短 的 几 句 开场 白 就 以 自然 温 世 感 染 了 每 一 位 昕 众 。 

言辞 感 切 地 指出 走向 社会 似 后 要 坚持 学 问 的 重要 性 ， 即 “不 要 抛弃 学 问 ”。 

1906 年 2 月 ， 因 大 批 留 日 学 生 返 抵 上 海 ， 没 有 蘑 落 ， 留 学 生 中 的 姚 洪 业 、 
孙 锁 清 等 各 方 洗 走 ， 募 集 经 费 ， 在 上 海北 四 川路 横 浜 桥 租 民 房 为 校舍 ， 筹 办 中 
国 公 学 。 两 江 总 督 端 方 每 月 拨 银 1000 两 , 派 四 品 京 党 郑 涯 有 有 为 监督 。 校 务实 际 
电 王 持 沙 主持 。 革命 党 人 于 右 任 、 马 君 武 、 陈 伯 平 等 任教 员 。4 月 10 月 开学 后 ， 
共 招 学 生 318 人 ， 分 大 学 班 、 中 学 班 、 师 范 速成 班 、 理 化 专修 班 。1906 年 4 月 
10 日 ， 中 国 公 学 在 上 海 正 式 开 学 。 
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科学 与 人 生 


钱穆 (1895 - 1990 )， 原 名 思 荣 ， 字 宾 四 ， 出 生 于 一 个 书 普 门 第 之 家 。 他 
小 时 聪颖 好 学 ， 记 忆 力 强 ， 在 父亲 的 教育 下 苦 读 经 书 。 钱穆 12 岁 到 带 州 中 学 读 
书 ， 这 时 ， 他 对 学 习 历 史 很 感 兴趣 ， 并 对 史学 上 的 一 些 问题 具有 一 定 的 见解 . 
17 岁 应 《东方 杂志 》 征文 ， 他 写 了 一 篇 《 论 民 国 今后 之 外 交 政 策 风 在 全 国学 
者 如 林 的 情况 下 ,竟然 获 得 了 三 等 奖 。 钱穆 在 24 岁 时 ， 写 下 了 他 的 第 一 部 著作 
《论语 文 解 》 这 是 他 研究 先 泰 诸 于 的 第 一 个 成 果 ， 引 起 一 些 史 学 家 的 瞩 自 , 认 
为 他 在 文字 、 考 证、 校勘 、 辨 伪 等 方面 有 一 定 态 力 。 后 经 鲁迅 先生 的 推荐 ， 钱 
称 到 厦门 集美 学 院 当 了 国文 教师 。 在 集美 ， 他 二 了 第 一 部 史学 著作 《& 近 三 百年 
学 术 史 了》, 这 部 书 对 明 清 以 来 学 术 思 想 作 了 论述 。 任 教之 余 ， 又 写 了 《论语 要 略 力 
人 昔 于 要 申 等 书 。 钱穆 33 岁 时 ， 被 苏州 中 学 聘 为 主任 教 席 。 在 苏州 中 学 ， 他 
写 了 《国学 报 论 》、《 轩 于》. 《王守仁 风 、 《先秦 诸 子 系 年 》 等 著作 。《& 先 奉 诸 子 系 
年 》 是 一 部 史学 巨著 ， 上 和 追溯 至 孔 于 生平 ， 下 研究 到 李斯 的 逝世 时 间 ， 对 二 百 
多 年 春秋 战国 的 学 者 一 一 进行 考证 。 过 去 的 史学 家 对 先 泰 学 者 研究 ， 往 往 偏 于 
一 家 ， 或 侧重 于 情 家 。 这 本 书 一 出 版 ， 引 起 当 时 学 术 界 的 极 大 关注 。 在 藏 京 大 
学 时 ， 他 发 表 了 批评 康有为 《新 学 雪 经 考 》 的 文章 ， 在 学 术 界 引起 了 震动 。 后 
来 ， 钱 称 担 任 了 北京 大 学 教授 ， 抗 战 时 期 先后 在 西南 联 大 、 齐 便 大 学 、 华 西 大 
学 、 五 华 学 院 任教 钱穆 于 1967 年 到 了 台湾 ,被 选 为 台湾 中 央 研 究 院 院士 ， 用 
6 年 多 时 间 写 了 100 多 万 字 的 巨著 《朱子 新 学 案 》， 后 来 又 出 版 了 大 量 著作 。79 
岁 时 写 了 《# 双 演 独 语 》 92 岁 时 双 骨 失明 后 到 95 岁 送 世 时 ， 他 还 写 下 50 多 万 
字 的 《 晚 学 讶 言 》， 钱 稼 一 生 热 爱民 族 文化 ,但 他 并 不 反对 西方 文化 。 他 主张 在 
中 西 文 化 交融 中 缔造 新 的 文化 ， 立 足 点 要 站 在 中 国 。 他 在 80 岁 时 写 了 改作 十 忆 
双亲 》 一 书 ，88 岁 时 又 出 版 了 《 师 友 杂 忆 》。 人 钱穆 热 爱 祖国 、 热 爱民 族 文化 ， 
受到 人 们 的 尊敬 ， 也 受到 了 国外 友人 的 羡 均 。 美 国 耶 午 大 学 校长 在 授予 钱穆 人 
文学 名 誉 博士 学 位 时 ， 称 赞 钱穆 是 一 个 二 老 文 化 的 代表 者 和 监护 人 。 


科学 头脑 ， 冷 静 ， 纯 理智 的 求 真 ， 这 是 现代 一 般 知 识 分 子 惯 叫 的 口头 祥 。 
然而 米 个 世界 根本 上 就 不 是 冷静 的 , 又 不 是 纯 理 智 的 。 束 个 人 生 亦 不 是 冷静 的 ， 
亦 不 是 纯 理 智 的 。 若 说 科学 只 是 冷静 与 纯 理 智 ， 则 整个 世界 似 及 整个 人 生 就 根 


过节 科学 与 人 生 


本 不 是 科学 的 。 试 问 你 用 科学 的 头脑 ， 冷 静 ， 纯 理智 的 姿态， 如 何 能 把 握 到 这 
整个 世界 以 及 整个 人 生 之 真相 。 

张 自 而 视 ， 倾 耳 而 听 ， 如 何 是 真 的 色 ， 如 何 是 真 的 声 。 视 听 根 本 便 是 一 个 
动 ， 根 本 便 带 有 热 的 碳 ， 根 本 恒 参 杂 有 一 番 情 绪 ， 一 番 和 欲望 。 不 经 过 你 的 耳 昕 
目 视 ， 何 处 来 有 真 的 声 和 真 的 色 。 因 此 所 谓 真 的 声 和 真 的 色 ， 实 际 都 已 参 进 了 
人 的 热 的 血 ， 莫 不 附带 着 人 之 情 和 欲 。 科 学 根本 应 该 也 是 人 生 的 ， 科 学 真理 不 
能 逃 出 人 生 真 理 之 外 。 若 把 人 生 的 热 和 血 冷 静 下 来 ， 把 人 生 的 情 和 欲 洗 净 了 ， 
消散 了 ， 来 探求 所 谓 科 学 真理 ， 那 些 科 学 真理 对 人 生 有 好 处 , 至少 也 得 有 坏处 ， 
有 利 也 须 有 准 。 

人 体 解 前 ， 据 说 是 科学 家 乞求 对 于 人 休 知 识 所 必要 的 手续 。 然 而 人 体 是 血 
和 肉 组 成 的 一 架 活 机 构 ， 血 冷 下 了 ， 肉 割 除了 ， 活 的 机 构 变 成 了 死 的 ， 只 在 己 
体 上 去 寻求 对 于 活 大 的 知识 ， 试 问 此 种 知识 真 平 不 真 ? 面 对 着 一 个 活泼 泌 的 生 
人 ， 次 不 能 让 你 头脑 冷 蔚 ， 决 不 能 让 你 纯 理 知 。 当 你 走 进 解 前 室 ， 在 你 面前 的 ， 
是 赫然 的 一 个 尸体 ,你 那 时 头脑 是 冷静 了 ,你 在 纯 理 智 的 对 待 他 。 但 你 莫 忘 却 ， 
人 生 不 是 行 己 走 肉 。 家 庭 力 至 任何 团体 ， 人 生 的 场合 ， 不 是 尸体 陈列 所 。 车 你 
真 要 把 走 进 解剖 室 的 那 一 种 头脑 和 心情 来 走 进 你 的 家 庭 和 任何 人 群 团体 ， 你 将 
永 不 得 人 生 之 真相 。 从 人 体 解 剖 得 来 的 一 番 知 识 , 或 许 对 某 几 种 生理 病态 有 用 ， 
但 病态 不 就 是 生机 。 你 那 种 走 进 人 体 解剖 室 的 训练 和 习惯 ， 却 对 整个 人 生 ， 活 
泌 拨 的 人 生 应 用 不 上 。 

先 把 活 的 当 死 的 看 ， 待 你 看 惯 了 死 的 ， 回 头 再 来 看 活 的 ， 这 里 面 有 许多 和 危 
险 ， 你 该 值 防 。 解 痢 术 在 中 国医 学 史上 ， 也 曾 屡 次 应 用 过 ， 但 屡次 章 人 非 难 ， 
据说 在 西方 历史 上 亦 然 。 这 并 不 是 说 解剖 死人 的 尸体 ， 得 不 到 对 活 人 的 身体 上 
之 某 几 部 分 的 知识 。 大 抵 在 反对 者 的 心里 ， 只 怕 养 成 了 你 把 活 人 当 死 人 看 的 那 
种 心理 习惯 。 那 就 是 冷 蔚 ， 纯 理智 和 科学 头脑 。 反 对 者 的 借口 ， 总 说 是 不 人 道 。 
不 错 ， 冷 静 ， 纯 理智 ， 便 是 不 人 道 。 人 道 是 热 和 血 之 动 ， 是 情 与 欲 之 交流 ， 哪 
冷静 ， 哪 能 纯 理智 。 若 科学 非得 冷静 与 纯 理 短 ， 那 科学 便 是 不 人 道 。 把 不 人 
道 的 科学 所 得 来 的 知识 ， 应 用 到 人 生 方面 ， 这 一 层 不 得 不 格外 留神 。 

科学 家 所 要 求 的 ， 在 自己 要 头脑 冷静 ， 要 纯 理智 ， 在 外 面 又 要 一 个 特定 的 
场合 ， 要 事态 单纯 而 能 无 穷 反 复 。 那 样 才 好 让 他 来 求 真 。 但 整个 世界， 整个 人 
生 ， 根 本 就 不 单纯 ， 根 本 就 变动 不 居 ， 与 日 俱 新 ， 事 态 一 去 不 复 来 ， 绝 不 能 赂 
在 一 个 状态 上 反复 无 穷 。 因 此 说 世界 与 人 生根 本 就 不 科学 ， 至 少 有 一 部 分 不 科 
学 ， 而 且 这 一 部 分 ， 正 是 重要 的 一 部 分 。 让 我 们 用 人 为 的 方法 ， 把 外 面 复杂 的 
事态 在 特 设 的 场合 下 单纯 起 来 ， 再 强制 的 叫 他 反复 无 穷 ， 如 此 好 让 我 们 得 着 一 
些 我 们 所 要 的 知识 。 然 而 这 真是 一 些 而 已 。 你 著 认 此 一 些 当 做 全 部 ， 你 车 认为 
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外 面 的 世界 和 人 生 ， 走 如 你 的 实验 室 里 的 一 切 ， 也 一 样 的 单纯 ， 也 一 样 的 可 以 
反复 无 穷 ， 科 学 知识 是 有 用 的 ， 然 而 你 那 种 心智 习惯 却 其 有害。 而且 你 所 得 的 
知识 的 用 处 ， 将 抵偿 不 过 你 所 养 成 的 心智 习惯 的 害处 来 得 更 深 更 大 。 

原来 科学 家 本 就 把 他 自身 也 关闭 在 一 个 特定 的 场合 下 的 ， 他 把 他 户 身 从 整 
个 世界 整个 人 生 中 抽出 ， 因 此 能 头脑 冷静 ， 能 用 纯 理 管 的 心情 来 对 茶 些 单纯 的 
事态 作 无 穷 反复 的 研 叶 。 他 们 所 得 来 的 知识 ， 示 和 营 不 可 在 台 个 世界 与 整个 人 和 后 
中 的 某 几 处 应 用 ， 让 我 们 依然 把 这 些 科 学 家 在 特定 的 场合 中 封闭 ， 研 究 人 体 解 
齐 的 医生 ， 稼 然 封 财 在 解剖 室 里 ， 整 个 医学 上 用 得 到 解 齐 人体 所 得 来 的 知识 ， 
但 我 们 不 要 一 个 纯 解 剖 的 医学 。 信 生 中 用 得 到 科学 ， 但 我 们 不 能 要 一 个 纯 科 学 
的 人 生 。 科 学 只 是 寻求 知识 的 一 条 路 ， 一 种 方法 。 我 们 用 得 到 科学 知识 ， 但 我 
们 不 能 要 纯 科 学 的 知识 。 否 则 我 们 须 将 科学 态度 和 科学 方法 大 大 地 解放 ， 是 否 
能 在 科学 中 也 放 进 热 和 血 之 动 ， 在 科学 中 也 渗入 人 之 情感 与 欲望 ， 让 科学 走 进 
人 生 三 大 而 复杂 的 场面 ， 一 往 不 复 的 与 日 俱 莉 的 一 切 事 态 ， 也 成 为 科学 研究 之 
对 象 呢 ? 这 应 该 是 此 下 人 类 寻求 知识 一 个 新 对 象 ， 一 种 新 努力 。 

前 一 种 科学 ， 我 们 称 他 为 自然 科学 ， 后 一 种 科学 ， 则 将 是 人 文科 学 了 。 近 
民 西 方 科学 是 从 上 日 然 科 学 出 发 的 ， 我 们 淘 盼 有 一 种 新 的 人 文科 学 兴起 。 人 文 和 
昌 然 不 能 分 离 ， 但 也 不 能 用 目 然 来 知 灭 了 人 文 。 人 文 要 从 自然 中 出 头 ， 要 运用 
自然 来 创建 人 文 。 我 们 要 有 复杂 的 变动 的 热情 的 人 生 科 学 ， 来 运用 那些 单纯 的 
竟 定 的 纯 理 智 的 非 人 生 的 自然 科学 。 


六 时 文本 良 析 


钱穆 征 一 代 国 学 六 师 ， 更 是 一 位 思维 绩 密 、 洞 彻 人 生 的 思想 者 。 在 本 文中 
他 以 平淡 、 理 性 的 文字 深入 探讨 了 科学 与 人 生 的 关系 ， 并 在 层 层 论述 后 ， 一 针 
见 血 地 指出 人 生 科 学 的 真 遍 : 人 生 与 科学 不 可 分 离 ， 科 学 更 走 入 广大 复杂 的 人 
生 场 面 。 

文章 一 开篇 便 通 过 针 杯 茶 些 知识 分 子 对 科学 的 误解 引入 科学 与 人 生 的 话 
是 。 作 兰 由 此 认为 ， 纯 理 千 与 冷静 的 科学 头脑 是 无 法 把 握 整 个 世界 与 人 生 的 真 
相 的 。 

从 文章 第 二 段 开始 ， 钱 穆 便 以 哲人 的 续 密 开始 对 科学 与 人 生 的 关系 进行 了 
得 御 的 论述 。 首 先 从 声色 讲 忆 ， 由 人 之 声色 必然 挫 杂 了 人 的 热血 与 性 情 而 指出 
科学 其 理 是 不 能 逃 出 人 生 真理 以 外 的 。 接 着 ， 他 以 人 体 解 前 作为 事例 ， 通 过 循 
循 引 导 ， 最 后 得 出 结论 : 车 科学 非得 冷静 与 纯 理 智 ， 那 科学 便 是 不 人 道 。 

在 第 三 、 四 段 中 ， 作 者 主要 从 解剖 学 这 一 个 案 出 发 得 出 纯 理 智 的 科学 无 益 
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于 人 生 的 结论 。 到 了 第 五 段 ， 作 者 则 进入 到 对 科学 与 人 生 关系 的 理性 思辩 中， 
通过 正 反 论述 ， 指 出 : 科学 只 是 寻求 知识 的 一 条 路 ， 一 种 方法 。 科 学 中 更 应 该 
融 人 人 的 情感 与 欲望 。 科 学 与 纷繁 复杂 的 人 生 更 应 该 息 息 相关 。 在 文 末 ， 作 者 
以 对 科学 人 生 的 洞 见 ， 指 出 新 的 人 文科 学 不 能 与 自然 分 离 ， 相 应 的 是 ， 新 的 自 
然 科 学 需要 变动 热情 的 人 生 科学 的 指导 。 全 文 论 述 清晰 ， 逻 辑 性 强 。 既 雇 良 深 
入 艾 往 复 论 证 ， 充 分 曾 述 了 科学 与 人 生 的 真 详 。 
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“ 慢 慢 走 ,欣赏 啊 ! ”一 一 人 生 的 艺术 化 
朱 光 潜 


朱 光 潜 (1897 ~ 1986 )， 我 国 现代 美学 的 开拓 者 和 黄 基 者 之 一 。 他 学 贯 中 
西 ， 博 古 通 今 。 其 笔名 为 番 实 、 盟 石 ， 安 徽 桐 域 人 。 青年 时 期 在 桐城 中 学 ， 武 
昌 高 等 师范 学 校 学 习 ， 后 拌 业 于 香港 大 学 文学 院 。1925 年 出 国贸 学， 先后 娃 业 
于 英国 爱丁堡 大 学 、 伦 就 大 学 ， 法国 巴 歼 大 学 、 斯 塔 斯 堡 大 学 ， 获 文学 硕士 、 
博士 学 位 。1933 年 回国 ， 先 后 在 北京 大 学 、 四 川 大 学 、 武 汉 大 学 任教 ， 并 任 中 
华 全 国美 学 学 会 名 誉 会 长 

朱 光 潜 是 我 国 现代 比较 美学 和 比较 文学 的 拓荒 者 之 一 。《 诗 论 》 是 我 国 比 
较 美 学 的 典范 作品 ， 用 西方 诗 论 来 解释 中 国 十 典 诗歌 ， 用 中 国 诗 论 来 印证 西方 
著名 诗 论 。 《西方 美学 史 》 是 朱 光 潜 最 重要 的 一 部 著作 ， 也 是 我 国学 者 摆 写 的 第 
一 部 美学 史 著作 ， 具 有 开创 性 的 学 术 人 和 价值， 代表 了 中 国 研 究 西 方 美学 思想 的 水 
平 。 他 对 黑 格 尔 《 美 学》 的 翻译 ， 为 他 赢得 了 党 高 声誉 。 他 的 数量 众多 的 译 著 
和 详 文 为 我 国 的 美学 研究 和 文艺 理论 研究 销 平 了 前 进 的 道路 ， 

灯光 潜 的 主要 著作 有 文艺 心理 学 慧 剧 心理 学 了 》、《& 谈 美 、《 诗 论 》 
《 读 文 学 了 》、4& 克 罗 齐 哲学 述评 、 《西方 美学 吕 及 .用 美学 批判 论文 集 》、 攻 谈 美 书 
简 》、 攻 美学 拾 穗 集 》 等 ， 并 翻译 了 《歌德 谈话 录 几 柏拉图 的 式 若 对话 集 兴 、 
某 辛 的 《 拉 真 孔 》、 黑 稳 尔 的 发 美 学 》、 克 罗 齐 的 《美学 》、 维 柯 的 《新 科学》 等 。 


一 直到 现在 ， 我 们 都 是 讨论 艺术 的 创造 与 欣赏 。 在 收尾 这 一 节 中 ， 我 提议 
约略 说 明 艺 术 和 人 生 的 藉 系 。 

我 在 开 章 明 义 时 就 着 重 美感 态度 和 实用 态度 的 分 别 ， 以 及 艺术 和 实际 人 生 
之 中 所 应 有 的 距离 ， 如 果 话 说 到 这 里 为 止 ， 你 也 许 误解 我 把 艺术 和 人 生 看 成 溃 
不 相关 的 两 件 事 。 我 的 意思 并 不 如 此 。 

人 人生 是 多 方面 而 却 相互 和 谐 的 整体 ， 把 它 分 析 开 来 看 ， 我 们 说 茶 部 分 是 实 
用 的 活动 ， 荣 部 分 是 科学 的 活动 ， 某 部 分 是 美感 的 活动 ， 为 正名 析 理 起 见 ， 原 
应 有 此 分 别 ， 但 是 我 们 不 要 忘记 ， 完 满 的 人 生 见 于 这 三 种 活动 的 平均 发 展 ， 它 
们 虽 是 可 分 别 的 而 却 不 是 互相 冲 罕 的 “实际 人 生 ” 比 整个 人 生 的 意义 较为 窑 狼 。 
一 般 人 的 错误 在 把 它们 认为 相等 ， 以 为 艺术 对 于 “实际 人 生 ” 既 是 隔 着 一 层 ， 
它 在 整个 人 生 中 也 就 没有 什么 价值 。 有 些 人 为 维护 艺术 的 地 位 ， 又 想 把 它 硬 纳 
到 “实际 人 生 ” 的 小 范围 里 去 。 这 般 人 不 但 是 误解 艺术 , 而 且 也 没有 认识 人 生 ， 
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我 们 把 实际 生活 看 做 整个 人 生 之 中 的 一 片段 ， 所 以 在 肯定 艺术 与 实际 人 生 的 距 
离 时 ， 并 非 表 定 艺 术 与 整个 人 生 的 隔 痢 。 严 格 地 说 ， 离 开 人 生 便 无 所 谓 艺 术 ， 
因为 艺术 是 情趣 的 表现 ， 而 情趣 的 根源 就 在 人 生 ， 上 反之 ， 离 开 艺术 也 便 无 所 谓 
人 生 ， 因 为 几 是 创造 和 欣赏 都 是 艺术 的 活动 ， 无 创造 、 无 欣赏 的 人 生 是 一 个 自 
相 沪 盾 的 名 词 。 

人 生 木 来 就 是 一 种 较 广 义 的 艺术 。 每 个 人 的 生命 史 就 是 他 自己 的 作品 。 这 
种 作品 可 以 是 艺术 的 ， 也 可 以 不 是 艺术 的 ， 正 狐 如 同 是 一 种 顽 石 ， 这 个 人 能 把 
它 雕 成 一 座 伟大 的 雕像 , 而 另 一 个 人 却 不 能 使 它 * 成 器 ” 分别 全 在 性 分 与 修养 。 
知道 生活 的 人 就 是 艺术 家 ， 他 的 生活 就 是 艺术 作品 。 

过 一 世 生 活 好 比 做 一 篇 文章 。 完 美的 生活 都 有 上 品 文章 所 应 有 的 美 点 。 

第 一 , 一 篇 好 文章 一 定 是 一 个 完整 的 有 机 体 , 其 中 全 体 与 部 分 都 息息相关 ， 
不 能 稍 有 移动 或 增 减 。 一 字 一 句 之 中 都 可 以 见 出 全 篇 精神 的 贯 注 。 比 如 陶 洲 明 
的 《饮酒 》 诗 木 来 是 “ 采 蒲 东 篇 下 ， 悠 然 见 南山 ?， 后 人 把 “ 见 ” 字 误 印 为 “ 望 ” 
字 ， 原 文 的 自然 与 物 相 遇 相 得 的 神情 便 完 全 责 失 。 这 种 艺术 的 完整 性 在 生活 中 
叫做 “人 格 ” 凡是 完美 的 生活 都 是 人 格 的 表现 。 大 而 进退 取 与 , 小 而 声音 笑 散 ， 
都 没有 一 储 和 全 人 格 相 冲 帘 。 不 肯 为 五 斗 米 折腰 向 乡里 小 儿 ， 是 陶渊明 的 生命 
史 中 所 应 有 的 一 段 文章 ， 如 果 他 错过 这 一 个 小 节 ， 便 失 其 为 陶渊明 。 下 狱 不 肯 
脱逃 ， 临 刑 时 还 叮 咯 嘱 只 还 邻 人 一 只 鸡 的 债 ， 是 苏 格 拉 底 的 生命 史 中 所 应 有 的 
一 段 文章 ， 否 则 他 便 失 其 为 苏 格 拉 底 。 这 种 生命 史 才 可 以 使 人 把 它 当 做 一 幅 图 
画 去 惊 赞 ， 它 就 是 一 种 艺术 的 杰作 。 

其 次 ,“ 修 辞 立 其 诚 ” 是 文章 的 要 雇 ， 一 首 诗 或 是 一 篇 美文 一 定 是 至 性 深 
情 的 流露 ， 存 于 中 然后 形 于 外 ， 不 容 有 丝毫 假借 。 情 趣 木 来 是 物 我 交感 共鸣 的 
结果 。 景 物 变 动 不 居 ， 情 趣 亦 自 生生 不 息 。 我 有 我 的 个 性 ， 物 也 有 物 的 个 性 ， 
这 种 个 性 又 随时 地 变迁 而 生长 发 展 。 每 人 在 某 一 时 会 所 见 到 的 景物 ， 和 每 种 景 
物 在 某 一 时 会 所 引起 的 情趣 ， 都 有 它 的 特殊 性 ， 断 不 容 与 另 一 人 在 另 一 时 会 所 
见 到 的 景物 ， 和 男 一 景物 在 另 一 时 会 所 引起 的 情趣 完全 相同 。 毫 畦 之 差 ， 微 妙 
所 在 。 在 这 种 生生 不 息 的 情趣 中 我 们 可 以 见 出 生命 的 造化 。 把 这 种 生命 流露 于 
语 吉 文字， 就 是 好 文章 ， 把 它 流露 于 言行 风采 ， 就 是 美满 的 生命 史 。 

文章 忌 俗 滥 ， 生 活 也 鼠 俗 小。 俗 滥 就 是 自己 没有 木 色 而 路 获 别 人 的 成 规 闪 
矩 。 西 施 患 心病 ， 常 摔 心 册 慎 ， 这 是 自然 的 流露 ， 所 以 愈 增 其 美 。 东 施 没 有 心 
病 ， 强 学 捧 心 澳 眉 的 姿态 ， 只 能 引 人 嫌 亚 。 在 西施 是 创作 ， 在 东 施 全 是 小 调 。 
小调 起 于 生命 的 干枯 ， 也 就 是 虚伪 的 表现 。“ 虚 伪 的 表现 ” 就是“ 丑 “， 克 罗 齐 
已 经 说 过 。“ 风 行 森 上， 自然 成 纹 ”， 文 章 的 妙 处 如 此 ， 生 活 的 妙 处 也 是 如 此 。 
在 什么 地 位 ， 是 怎样 的 人 ， 感 到 怎样 情趣 ， 便 现 出 怎样 音 行 风采 ， 叫 人 一 见 就 
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觉 其 和 谐 完整 ， 这 才 是 艺术 的 生活 。 

俗语 说 得 好 :“ 唯 大 英雄 能 本 色 .” 所 谓 艺 术 的 生活 就 是 本 色 的 生活 。 世 间 
有 两 种 人 的 生活 最 不 艺术 ,一 种 是 俗人 ,一 种 是 伪 君 子 。“ 俗 人 ”根本 就 缺乏 本 
色 ,“ 伪 君子 ” 则 竟 力 遗 瘟 本 色 。 朱 内 应 有 一 首 诗 说 :“ 半 调 方 塘 一 鉴 开 ， 天 光 
云 影 共 徘徊 。 问 汇 哪 得 消 如 许 ? 为 有 源头 活水 来 . ”艺术 的 生活 就 是 有 “源头 活 
水 ”的 生活 。 俗 人 迷 于 和 名利， 与 世 浮 沉 ， 心 里 没有 “天 光 云 影 "”， 就 因为 没有 源 
头 活 水 。 他 们 的 大 病 是 生命 的 干枯 。“ 伪 君子 ” 则 于 这 种 “俗人 ”的 资格 之 上 ， 
又 加 上 “ 沐 猴 而 冠 ” 的 伎俩 。 他 们 的 特点 不 仅见 于 道德 上 的 虚伪 ， 一 言 一 笑 、 
一 党 一 动 ， 都 叫 人 起 不 美 之 感 。 谁 知道 风流 名 士 的 架子 之 中 掩藏 了 几 多 行 尸 走 
肉 ? 无 论 是 “俗人 ”或 是 “ 伪 君 子 ” ,他 们 都 是 生活 中 的 “苟且 者 ”， 都 缺乏 艺 
术 家 在 创造 时 所 应 有 的 良心 。 像 柏 格 森 所 说 的 ， 他 们 都 是 “生命 的 机 械 化 ” 只 
能 作 喜剧 中 的 角色 。 生 活 落 到 喜剧 里 去 的 人 大 半 都 是 不 艺术 的 。 

艺术 的 创造 之 中 都 必 寅 有 欣赏 ， 生 活 也 是 如 此 。 一 般 人 对 于 一 种 言行 常 欢 
喜 说 它 “ 好 看 ”"、“ 不 好 看 ”， 这 已 有 几 分 是 拿 艺 术 欣 赏 的 标准 去 估量 它 。 但 是 一 
般 人 大 羊 不 能 彻底 ， 不 能 拿 一 言 一 笑 、 一 举 一 动 纳 在 全 部 生命 史 里 去 夏 ， 他 们 
的 “人 格 ” 观 念 太 淡薄 ， 所 谓 “ 好 看 ”“ 不 好 看 ”往往 只 是 “ 甫 衍 面 子 ” 善于 
生活 者 则 彻底 认真 ， 不 让 一 尘 一 并 妨碍 整个 生命 的 和 谐 。 一般人 常 以 为 艺术 家 
是 一 班 最 随便 的 人 ， 其 实在 艺术 范围 之 内 ， 艺 术 家 是 最 严肃 不 过 的 。 在 锻炼 作 
串 时 闸 哎 心 哎 于， 一 笔 一 划 也 不 表 苟 且 。 王 斌 公 作 “春风 又 绿 江南 岸 ” 一 句 诗 
时 ， 原 来 “ 绿 ” 字 是 “到 ” 字 ， 后 来 由 “到 ” 字 改 为 “过 ” 字 ， 由 “过 ” 字 改 
为 “入 ” 字 ， 由 “入 ” 字 改 为 “ 满 ” 字 ， 改 了 十 几 次 之 后 才 定 为 “ 绿 ” 字 。 即 
此 一 端 可 以 想见 艺术 家 的 严肃 了 。 善 于 生活 者 对 于 生活 也 是 这 样 认真 。 曾 子 临 
死 时 记得 床上 的 席 子 是 季 路 的 ， 一 定 呵 门人 把 它 换 过 才 虐 目 。 昊 季 札 心里 已 经 
暗 许 赠 剑 给 徐 君 , 没有 实行 徐 君 就 已 死去 ,他 很 郑重 地 把 剑 挂 在 徐 君 幕 旁 树 上 ， 
以 厚 “ 中 心 女 合 死生 不 渝 ” 的 风 谊 。 像 这 一 类 的 言行 看 来 昌 似 小 节 ， 而 善于 生 
活 者 却 不 衣 轻 易 放 过 ， 正 犹如 诗人 不 肯 轻 易 放 过 一 字 一 句 一样。 小 节 如 此 ， 大 
王 更 不 消 访 。 董 孤 宁 愿 断 头 不 肯 掩 盖 史实 ， 夷 齐 馈 死 不 愿 降 周 ， 这 种 风度 是 道 
德 的 也 是 艺术 的 。 我 们 主张 人 生 的 艺术 化 ， 就 是 主张 对 于 人 生 的 严肃 主义 ， 

艺术 察 人 和 定 事物 的 价值 ， 全 以 它 能 否 钠 入 和 谐 的 整体 为 标准 ， 往 往 出 于 一 - 
般 人 意料 之 外 。 他 能 看 重 一 般 人 所 看 轻 的 ， 也 能 看 轻 一 般 人 所 看 重 的 。 在 看 重 
一 件 事物 时 ， 他 知道 执着 ;在 看 轻 一 件 事物 时 ， 他 也 知道 把 脱 。 艺 术 的 能 事 不 
仅见 于 知 所 取 ， 尤 其 见于 知 所 舍 。 苏 东 坡 论文 ， 谓 如 水 行 山 省 中 ， 行 于 其 所 不 
得 不 行 ， 止 于 其 所 不 得 不 止 。 这 就 是 取舍 恰到好处 ， 艺 术 化 的 人 生 也 是 如 此 。 
善于 生活 者 对 于 世间 一 切 ， 也 拿 艺术 的 口味 去 评判 它 ， 合 于 艺术 口味 者 毫 毛 可 
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以 变 成 泰山 ， 不 合 于 艺术 口味 者 泰山 也 可 以 变 成 富 毛 。 他 不 但 能 认真 ， 而 且 能 
摆脱 。 在 认真 时 兄 出 他 的 严肃 ， 在 摆 赔 时 由 出 他 的 嘎 达 。 吏 敏 随 齿 ， 不 顾 而 去 ， 
郭 林 宗 兄 到 以 为 奇怪 。 他 说 :“ 纯 已 碎 ， 顾 之 何 蔓 ? ”哲学 家 斯 宾 计 莎 宁愿 靠 胖 
镜 过 活 ， 不 愿 当 大 学 教授 ， 怕 妨碍 他 的 自由 。 王 徽 之 居 山 阴 ， 有 一 天 夜 轩 初 赛 ， 
月 色 清 朗 ， 忽 然 想起 他 的 朋友 戴 过 ， 便 乘 小 舟 到 头 溪 去 访 他 ， 刚 到 门口 便 把 船 
划 回 去 。 他 说 :“ 乘 兴 而 来 ， 兴 尽 而 返 。” 这 几 件 事 彼此 相差 很 远 ， 却 都 可 以 见 
出 艺术 家 的 豁达 。 伟 大 的 人 生 和 伟大 的 艺术 都 要 同时 并 有 严肃 与 郁 达 之 胜 。 晋 
代 清 流 大 半 只 知道 齿 达 而 不 知道 严肃 ， 宋 朝 理学 又 大 半 只 知道 严肃 而 不 知道 静 
达 。 陶 渊 明和 和 杜 子 美 麻 几 算 得 恰到好处 。 

一 篇 生命 史 就 是 一 种 作品 ， 从 伦理 的 观点 看 ， 它 有 善 恶 的 分 别 ， 从 艺术 的 
观点 看 ， 它 有 美 壬 的 分 别 。 普 恶 与 获 秆 的 关系 究竟 如 何 呢 ? 

就 狭义 说 ， 伦 理 的 价值 是 实用 的 ， 美 感 的 价值 是 超 实 用 的 ; 伦理 的 活动 都 
是 有 所 为 而 为 ， 美 感 的 活动 则 是 无 所 为 而 为 。 比 如 仁义 忠信 等 等 都 是 状 ， 问 它 
们 何以 为 善 ， 我 们 不 能 不 着 眼 到 人 群 的 幸福 。 美 之 所 以 为 闫 ， 则 全 在 美的 形象 
本 身 , 不 在 它 对 于 人 群 的 效用 (这 并 不 是 说 它 对 于 人 群 没有 效用 )。 假如 世界 上 
只 有 一 个 人 ， 他 就 不 能 有 道德 的 活动 ， 因 为 有 父子 才 有 巧 幸 可 言 ， 有 朋友 才 有 
信义 可 言 。 但 是 这 个 息 象 的 丽 零 零 的 人 还 可 以 有 艺术 的 活动 ， 他 还 可 以 欣赏 他 
所 居 的 世界 ,他 还 可以 创造 作品 。 状 有 所 赖 而 美 无 所 融 , 善 的 价值 是 “外 在 的 ”， 
美的 价值 是 “内 在 的 ”。 

不 过 这 种 分 别 究竟 是 狭义 的 。 就 广义 说 ， 善 就 是 一 种 美 ， 恶 就 是 一 种 壬 。 
因为 伦理 的 活动 也 可 以 引 十 闫 感 上 的 欣 黄 与 嫌 瞧 。 和 希腊 大 哲学 家 柏拉图 和 亚 理 
斯 多 德 讨论 伦理 问题 时 都 以 为 善 有 等 级 ， 一 般 的 善 虽 只 有 外 在 的 价值 ， 而 “至 
高 的 善 ” 则 有 内 在 的 价值 。 这 所 滑 “ 至 高 的 善 ” 究 部 是 什么 昵 ? 柏拉图 和 亚 理 
斯 多 德 本 来 是 一 走 理想 主义 的 极端 , 一 走 经 验 主 义 的 极端 , 但 是 对 于 这 个 问题 ， 
意见 却 一 致 ， 他 们 都 以 为 “至高 的 善 ” 在 “无 所 为 而 为 的 玩 案 *。 这 种 见解 在 西 
方 哲 学 思潮 上 影响 极 大 ， 斯 宾 诺 荡 、 黑 格 尔 、 报 本 华 的 学 说 都 可 以 参 证 。 从 此 
可 知 西 方 匠人 心目 中 的 “至 融 的 善 ” 还 是 一 种 美 ， 最 高 的 伦理 的 活动 还 是 一 种 
艺术 的 活动 了 。 

“无 所 为 而 为 的 玩 索 ”何以 看 成 “至 疝 的 亚 ” 呢 ? 这 个 问题 涉及 西方 藻 人 
对 于 神 的 观念 。 从 耶稣 教 盛行 之 后 ， 神 才 是 一 个 大 巧 大 严 的 道德 家 。 在 希腊 哲 
人 以 及 近代 莱 布 尼 北 、 尼 玉 、 玻 本 华 诬 人 的 心目 中 ， 神 却 是 一 个 大 艺术 家 ,他 
创造 这 个 宇宙 出 来 ， 全 是 为 着 自己 要 创造 ， 要 欣赏 。 其 实 这 种 见解 也 并 不 减低 
种 的 身份 。 事 稣 教 的 昼 只 是 一 班 穷 岂 化 子 中 的 一 个 肯 施 舍 的 财主 老 ， 而 一 般 哲 
信心 中 的 神 ， 则 是 以 华 宙 为 乐 釉 而 要 在 这 种 乐曲 之 中 见 出 和 谐 的 音乐 家 。 这 两 
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种 观念 究竟 是 哪 一 个 伟大 呢 ? 在 西方 督 人 想 ， 神 只 是 一 片 精灵 ， 他 的 活动 绝对 
委 上 由 而 不 受 限 制 ， 至 于 人 则 为 肉体 的 需要 所 限制 而 不 能 绝对 月 由 。 人 钝 能 脱岗 
体 需 求 的 限制 而 作 目 由 活动 ， 则 离 神 亦 意 近 。“ 雹 所 为 而 为 的 玩 案 ” 是 唯一 的 自 
由 活动 ， 所 以 成 为 最 上 的 理想 。 ， 

这 番 话 似乎 有 些 玄 水 ， 在 这 里 本 来 不 应 说 政 。 不 过 无 论 你 相信 不 相信 ， 
许多 岂 想 却 值 得 当 作 一 个 意象 悬 在 心眼 前 来 玩味 玩味 。 我 自己 在 用 慑 时 也 二 
看 看 哲学 书籍 。 老 实说 ， 我 对 于 许多 哲学 家 的 话 都 很 怀疑 ， 但 是 我 觉得 他 们 有 
趣 。 我 以 为 穷 到 究竟 ， 一 切 哲 学 系统 也 都 只 能 当 和 做 艺术 作品 去 看 。 哲 学 和 科学 
究 到 极 境 ， 都 是 要 满足 求知 的 欲望 。 每 个 哲学 家 和 科学 家 对 于 他 自己 所 见 到 的 
一 点 真理 【无 论 它 完 竟 是 不 是 真理 ) 都 觉得 有 趣味 ， 都 用 一 股 热 忱 去 欣赏 它 
真理 在 离开 实用 而 成 为 情趣 中 心 时 就 已 经 是 美感 的 对 铺 了 。 “地球 绕 日 运行 风 
“多 方 如 股 方 等 于 弱 方 ”一 类 的 科学 事实 ， 和 《 蜜 罗斯 爱 神 》 或 《第 九 交 响 曲 》 
一 样 可 以 报 强 震 诺 。 科 学 家 去 寻求 这 一 类 的 事实 ， 穷 到 究竟 ， 也 正 因为 它们 可 
以 摄 弄 震 虹 。 所 以 科学 的 活动 也 还 是 一 种 艺术 的 活动 ， 不 但 善 与 美 是 一 体 ， 真 
与 美 也 并 没有 陋 头 。 

艺术 是 情趣 的 活动 , 艺术 的 生活 也 就 是 情趣 丰富 的 生活 。 人 可 以 分 为 两 种 ， 
一 种 是 情趣 丰富 的 , 对 于 许多 事物 都 觉得 有 趣味 , 而 且 到 处 寻求 享受 这 种 趣味 ; 
一 种 是 情趣 干枯 的 ， 对 于 许多 事物 都 觉得 没有 趣味 ， 也 不 去 寻求 趣味 ， 只 终日 
拼命 和 蝇 蛆 在 一 块 争 温饱 。 后 者 是 俗人 人， 前 者 就 是 艺术 家 。 情 趣 愈 丰 窜 ， 生 活 
也 愈 美满 ， 所 谓 人 生 的 艺术 化 就 是 人 生 的 情趣 化 。 

觉得 有 趣味 "就 是 欣赏 。 你 是 否 知道 生活 ， 就 看 你 对 于 许多 事物 能 否 欣 赏 。 
欣 黄 也 就 是 “无 所 为 而 为 的 玩 索 ” 在 欣赏 时 人 和 神仙 一 样 自由 ， 一 样 有 福 。 

阿尔 捍 斯 山谷 中 有 一 条 大 汽车 路 ， 两 旁 景物 极 美 ， 路 上 揪 着 一 个 标语 牌 双 
告 游人 说 :“ 慢 惕 走 ， 欣 赏 啊 !” 许 多 人 在 这 车 如 流水 马 如 龙 的 世界 过 活 ， 恰 如 
在 阿尔 摆 斯 山谷 中 乘 汽 车 铬 风 ， 和 勿 匆忙 忙 地 急 驰 而 过 ， 无 归 一 回首 流连 风景 ， 
于 是 这 丰富 华丽 的 世界 便 成 为 一 个 了 光 生 趣 的 办 牢 。 这 是 一 件 多 么 可 忙 惜 的 事 
啊 ! 

朋友 ， 在 告别 之 前 ,我 采用 阿尔 摆 斯 山路 上 的 标语 ， 在 中 国人 告别 习 用 庄 
之 下 加 上 三 个 字 奉 赠 : 

“ 慢 慢 走 ， 砍 赏 啊 !” 

一 一 1932 年 ， 莱 英 河 畔 


本 文 十 朱 光 潜 先生 所 著 《 谈 美 》 一 书 的 最 后 一 节 。 文 章 主要 是 谈 艺 术 和 人 
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生 的 关系 ， 更 确切 地 说 是 谈 人 生 的 艺术 化 问题 。 

文章 的 中 心 论点 是 : “离开 人 生 便 无 所 谓 艺术 , 因为 艺术 也 便 无 所 谓 人 生 ， 
因为 凡是 创造 和 欣 黄 都 是 艺术 的 活动 ， 无 创造 、 无 欣赏 的 人 生 是 一 个 自 相 序 拓 
的 名 词 。” 文 草 先 从 艺术 本 体 论 的 角度 将 做 大 比 作 艺 术 创 作 ， 指 出 “人 人 生 本 来 
就 是 一 种 较 广 义 的 艺术 。” 这 是 文章 的 一 个 分 论点 。 文 章 的 第 二 个 分 论点 是 从 
艺术 鉴赏 论 的 角度 用 艺术 家 对 待 艺 术 的 方法 来 对 待人 生 ， 指 由 艺术 家 对 待 艺术 
是 十 分 严肃 的 ， 而 “善于 生活 者 对 于 生活 也 是 这 样 认真 。” 文 章 的 第 三 个 分 论 
凡是 从 伦理 的 角度 来 看 人 人生， 指出 最 高 的 伦理 活动 就 是 一 种 艺术 的 活动 ， 也 即 
从 善 就 是 美的 人 生 ， 从 恶 就 是 丑 的 人 生 。 在 最 后 ， 作 者 指出 “艺术 是 情趣 的 活 
动 ， 艺 术 的 生活 也 就 是 情趣 丰富 的 生活 ”， 这 是 对 中 心 论点 的 升华 ， 也 切合 了 
文章 的 题目 。 

现代 人 已 经 被 现代 化 和 后 现代 化 驱赶 得 节奏 飞快 ， 每 个 人 都 在 急匆匆 地 飞 
奔 ， 有 多 少 人 在 欣赏 生活 ? 朱 光 潜 先 生 写 于 20 世纪 30 年 代 的 文章 ， 对 我 们 今 
天 仍 有 重要 的 局 迪 作 用 。 
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论 快乐 
钱 钟 书 


钱 钟 书 (1910 - 1998 )， 字 默 存 ， 号 槐 紧 ， 钱 钟 书生 于 江苏 无 锡 ，1933 年 
清华 大 学 外 文系 毕业 ，1935 年 赴 年 津 大 学 攻读 ， 获 B. Litt. (DOxon ) 学 位 ， 后 
又 至 巴 歼 大 学 研究 法 国文 学 ， 归 国 后 ， 曾 任 昆 明 西南 联 大 外 文系 教授 ， 国 立 师 
范 学 院 英语 系 主任 ， 上 海 豆 南大 学 外 语系 教授 ， 中 央 图 书馆 外 文部 总 编纂 等 。 
解放 后 ， 任 清华 大 学 外 文系 教授 ， 

钱 先 生 博 学 多 能 ， 兼 通 数 国 外 语 ， 学 贯 中 西 ， 在 文学 创作 和 学 术 研 究 两 方 
面 均 做 出 了 齐 趟 成绩。 解放 前 出 版 的 著作 有 和 散文 集 《 写 在 人 生 边 上 少 用 英文 扔 
写 的 《十 六 、 十 七 、 十 入 世纪 英国 文学 里 的 中 国 》， 短 篇 小 说 集 人 人: 普 ， 鬼 》， 
长 篇 小 说 围城 》， 文 论 及 诗 文 评论 《 谈 艺 东 》” 其 中 《围城 》 有 独特 成 就 被 
译 成 多 国文 字 在 国外 出 版 。《 谈 艺 录 》 融 中 西学 于 一 体 , 见解 精 如 独 到 . 解放 后 ， 
钱 先 生出 版 有 《 宋 诗 选 注 》》、《 管 锥 编 》 五 部 . 《七 绥 集 》、《 槐 聚 诗 存 》 等 。 钱 先 
生还 参与 《毛泽东 选集 》 的 外 文 翻译 工作 ， 主 持 过 《中 国文 学 史 》 唐 宋 部 分 的 
编写 工作 。 他 的 世 宋 诗 选 注 》 在 诗 选 与 注释 上 都 草 有 高 明 识 见 ， 对 中 外 诗 学 中 
带 规 律 性 的 一 些 问题 作 了 精 当 的 闸 述 。《 管 锥 编 》 则 是 学 术 巨 著 , 体 大 思 精 ,这 
征 博 引 ， 是 数 十 年 学 术 积 累 的 力作 ， 

钱 先生 的 治学 精 点 是 贯通 中 西 、 十 今 互 见 的 方法 ， 融 汇 多 种 学 科 知 识 ， 探 
则 入 微 ， 钧 言 提要， 在 当代 学 术 界 自 成 一 家 。 因 其 多 方面 的 成 就 ， 被 誉 为 文化 
大 家 。60 年 来 ， 钱 钟 书 先生 致力 于 人 文 社会 科学 研究 ， 淡 泊 名 利 ， 上 甘愿 寂寞 ， 
辛勤 研究 ， 馈 誉 海内 外 ， 为 国家 和 民 谱 做 出 了 章 越 员 献 ， 培 养 了 几 代 学 人 ， 是 
中 国 的 宝贵 财富 。 

钱 钟 书 先生 在 文学 研究 和 文学 创作 方面 的 车 越 成 就 ,对 于 我 们 建设 中 国 新 
文化 ， 特 别 是 在 科学 地 扬弃 中 国情 统 文化 和 有 选择 地 借鉴 外 来 文化 方面 ， 有 具有 
重要 的 启示 意义 。 


在 旧书 销 里 买 回 来 维尼 ‘Vigny) 的 《诗人 日 记 (Journaldunpote)， 人 入手 
翻 开 ， 就 看 见 有 趣 的 一 条 。 他 说 ， 在 法 语 里 ， 喜 乐 《bonheur) 一 个 名 词 是 “好 ” 
和 “钟点 ”两 字 拼 成 ， 可 见 好 事 多 麻 ， 只 是 个 把 钟头 的 玩意 儿 。 我 们 联想 到 我 
们 本 国 话 的 说 法 ， 也 同样 的 意味 深 永 ， 辟 如 快活 或 快乐 的 快 字 ， 就 措 和 人生 一 切 
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乐事 的 束 向 难 留 ， 极 清楚 地 指示 出 来 。 所 以 我 们 又 概 叹 说 :“ 欢 娱 嫌 夜 短 1” 因 
为 人 在 高 兴 的 时 候 ， 活 得 太 快 ， 一 到 图 芋 无 聊 ， 愈 觉得 日 脚 像 肢 了 似 的 ， 走 得 
特别 慢 。 德 语 的 沉 间 (langweile》 一 词 ， 据 字面 上 走 译 ， 就 是 “长 时 间 ” 的 意 
思 。《 西 游记 》 里 小 猴子 对 孙 行者 说 ;“ 天 上 一 日 ， 下界 一 年 ”这 种 神话 ， 确 反 
映 着 人 类 的 心理 。 天 上 比 人 间 和 舒服 欢乐 ， 所 以 神仙 活 得 快 ， 人 间 一 年 在 天 上 只 
当 一 日 过 。 从 此 类 推 ， 地 狱 里 比 人 间 更 痛苦 ， 日 子 一 定 愈加 难度 ， 段 成 式 《 西 
阳 杂 诅 》 就 说 :“ 鬼 言 三 年 ， 人 间 三 日 .” 嫌 人 生 短促 的 人 ， 真 是 最 快活 的 人 ; 
反 过 来 说 ， 真 快活 的 人 ， 不 管 活 到 多 少 岁 死 ， 只 能 算是 短命 天 折 。 所 以 ， 做 神 
全 也 并 不 值得 , 在 凡 间 已 经 三 十 年 做 了 一 世 的 人 , 在 天 上 还 是 个 未 满月 的 小 孩 。 
但 是 这 种 “天 算 ”% 也 有 占便宜 的 地 方 : 璧 如 戴 君 孕 《 广 异 记 》 载 岑参 军 所 狐 妖 ， 
“以 桃 枝 决 五 下 ”长 孙 无 忌 说 罚 得 太 轻 ， 崔 答 :“ 五 下 是 人 间 五 百 下 ， 殊 非 小 
刑 。” 可 见 卖 老 祝寿 等 等 ， 在 地 上 最 为 相宜 ， 而 刑罚 呢 ， 应 该 到 天 上 去 受 。 

“永远 快乐 ” 这 和 句 话 ， 不 但 渺 落 得 不 能 实现 ， 并 且 荒 雇 得 不 能 成 立 。 快 乐 
的 决 不 会 永久 ;我 们 说 永远 快乐 ， 正 好 像 说 四 方 的 圆 形 ， 静 止 的 动作 间 样 地 自 
相 矛 盾 。 在 高 兴 的 时 候 , 我 们 空 对 瞬息 即 逝 的 时 间 喊 着 说 :“ 逗 留 一 会 儿 黑 1 你 
太美 了 !” 那 有 什么 用 ? 你 要 永久 ， 你 该 向 痛苦 里 去 找 。 不 讲 别 的 ， 只 要 一 个 失 
眠 的 晚上 ， 或 者 有 约 不 来 的 下 午 ， 或 者 一 课 沉 闽 的 听讲 一 一 这 许多 ， 比 一 切 宗 
教 信仰 更 有 效力 ， 能 使 你 党 到 什么 叫做 “永生 ”的 滋味 。 人 生 的 刺 ， 就 在 这 里 ， 
留恋 着 不 肯 快 走 的 ， 偏 是 你 所 不 留恋 的 东西 。 

快乐 在 人 生 里 ， 好 比 引诱 小 孩子 吃 药 的 方 糖 ， 更 像 跑 狗 场 里 引诱 狗 赛跑 的 
电 兔子 。 几 分 钟 或 者 几 天 的 快乐 赚 我 们 活 了 一 世 ， 忍 受 着 许多 痛苦 。 我 们 希望 
它 来 ， 希 望 它 留 ， 希 望 它 再 来 -一 这 三 句 话 概括 了 整个 人 类 努力 的 历史 。 在 我 
们 追求 和 等 候 的 时 候 ， 生 命 又 不 知 不 觉 地 偷 度 过 去 。 也 许 我 们 只 是 时 间 消 费 的 
筹码 ， 活 了 一 世 不 过 是 为 那 一 世 的 岁月 充当 殉 葛 品 ， 根 本 不 会 想到 快乐 。 但 是 
我 们 到 死 也 不 明白 是 上 了 当 ， 我 们 还 理想 死 后 有 个 天 堂 ， 在 那里 一 _ 谢 上 帝 ， 
也 有 这 一 天 ! 我 们 终于 享受 到 永远 的 快乐 。 你 看 ， 快 乐 的 引诱 ， 不 仅 像 电 兔子 
和 方 糖 ， 使 我 们 忍受 了 人 生 ， 而 且 入 佛 钓 钓 上 的 鱼 馈 ， 竞 使 我 们 甘心 去 死 。 这 
样 说 来 ， 人 生 昌 痛苦， 却 不 悲观 ， 因 为 它 终 息 着 快乐 的 希望 ， 现 在 的 账 ， 我 们 
预支 了 将 来 去 付 。 为 了 快活 ， 我 们 甚至 于 愿意 慢 死 。 

稳 勒 曾 把 “痛苦 的 苏 格 拉 底 ” 和 “快乐 的 猪 ” 比 较 。 假 使 猪 真知 道 快 活 ， 
那么 猪 和 苏 格 拉 底 聘 相 去 无 凡 了 。 猪 是 否 能 快乐 得 像 人 ， 我 们 不 知道 ， 但 是 人 
会 容易 满足 得 像 猪 ， 我 们 是 常 看 见 的 。 把 快乐 分 肉体 的 和 精神 的 两 种 ， 这 是 最 
糊涂 的 分 析 。 一 切 快乐 的 享受 都 属于 精神 的 ， 尽 管 快乐 的 原因 是 肉体 上 的 物质 
刺激 。 小 孩子 初生 了 下 来 ， 吃 饱 了 奶 就 乖乖 地 睡 ， 并 不 知道 什么 是 快活 ， 明 然 “ 
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它 身 体感 觉 舒 服 。 乡 故 是 小 孩子 时 的 精神 和 肉体 还 没有 分 化 ， 只 是 混沌 的 星云 
状态 。 洗 一 个 澡 ， 看 一 全 伦 ， 吃 一 顿 饭 ， 假 使 你 觉得 快活 ， 并 非 全 因为 澡 洗 得 
干净 ， 花 开 得 好 ， 或 首 菜 合 你 口味 ， 主 要 因为 你 心 上 没 有 挂 碍 ， 轻 松 的 灵 导 可 
以 专注 肉体 的 感觉 , 来 欣 蓉 ,来 审定 。 要 是 你 精神 不 痛快 ， 像 将 腐 别 时 的 宣 席 ， 
随 它 怎样 吏 调 得 好 ， 吃 来 只 是 土气 县 ， 泥 汶 味 。 那 时 刻 的 灵 束 ， 征 佛 害 病 的 眼 
伯 见 阳光 ， 撕 去 皮 的 伤口 怕 接 般 空 气 ， 虽然 空气 和 阳光 都 是 好 东西 。 快 乐 时 的 
你 一 定 心 无 愧 必 。 假 如 你 犯罪 而 真 觉 快乐 ， 你 那 时 候 一 定 和 有 道德 、 有 修养 的 
大 同样 心安 理 得 。 有 最 洁白 的 良心 ， 跟 全 没有 良心 或 有 最 漆黑 的 良心 ， 效 果 是 
相等 的 。 . 
发 现 了 快乐 由 精神 来 决定 ， 人 类 文化 又 进一步 。 发 现 这 个 道理 ， 和 发 现 是 
非 僚 严 取 决 于 公理 而 个 取决 于 暴力 ， 一 样 重 要 。 公 理发 现 以 后 ， 从 此 世界 上 小 
有 可 被 武力 完全 必 服 的 人 。 发 现 了 精神 是 一 切 快 乐 的 根据 ， 从 此 痛 普 失掉 它们 
的 可 怕 ， 肉 体 减 少 了 专制 。 精 神 的 炼金 术 能 使 肉体 痛苦 都 变 成 快乐 的 资料 。 于 
是 ， 烧 了 房子 ， 有 庆贺 的 人 ;一 第 食 ， 一 昧 饮 ， 有 不 改 其 乐 的 人 ， 干 灾 百 毒 ， 
有 谈 活 自若 的 人 。 所 以 我 们 前 面 说 ， 人 生 昌 不 快乐 ， 而 仍 能 乐观 。 譬 如 从 写 《 先 
知 书 》 的 所 罗 门 直到 做 《海风 》 诗 的 马 拉 梅 Mallarmé}， 都 觉得 文明 人 的 痛苦， 
是 身体 困倦 。 但 是 偏 有 人 能 苦 中 作乐 ， 从 病痛 里 滤 出 快活 来 ， 使 健康 的 消失 有 
种 贴 偿 。 共 东 坡 诗 就 说 :“ 因 病 得 用 殊 不 恶 ， 安 心 是 药 更 无 方 .” 王 丹 世 《今世 
说 》 人 也 记 毛 稚 黄 善 病 ， 人 以 为 忧 ， 毛 曙 :“ 病 味 亦 佳 ， 第 不 堪 为 中 故人 道 耳 1 
在 着 重 体育 的 唔 洋 ， 我 们 也 可 以 找 着 同样 达观 的 人 。 工 悉 善 病 的 诺 几 利 斯 
CNovalis》 在 《人 碎 金 集 》 里 建立 一 种 病 的 背 学 ， 说 病 是 “ 教 人 学 会 休息 的 女 教 
师 ” 罗 谷 巴 上 “Rodenbach〉 的 诗集 《 禁 铀 的 生活 》 (Les Vies Encloses) 里 有 
专 咏 病 味 的 一 卷 ， 说 病 是 “ 灵 瑰 的 洗 洪 ‘puration)”。 上 身体 结实 、 喜 欢 活 动 的 人 
采用 了 这 个 观点 ， 就 对 病痛 也 感到 另 有 风味 。 奖 健 粗 壮 的 十 信人 沁 纪 德国 诗人 白 
沼 柯 斯 〈B.H.Brockes) 第 一 次 害 病 ， 得 是 一 个 “可 惊异 的 大 发 现 ” 对 于 这 种 
人 人 ， 人 生还 有 什么 威胁 ? 人 这 种 快乐 ， 把 她 受 变 为 享受 ， 是 精神 对 于 物质 的 最 大 
胜利 。 灵 魂 可 以 自主 -一 同时 也 许 是 自 菊 。 能 一 贯 抱 这 种 态度 的 人 ， 当 然 是 大 
背 学 家 ， 但 是 谁 知道 他 不 也 是 个 大 傻子 ? 

是 的 ， 这 有 点 了 矛盾。 了 矛盾 是 智慧 的 代价 。 这 是 人 生 对 于 人 生 观 开 的 玩笑 。 


坊 寺 文本 眉 析 


《 论 快乐 》 是 《 写 在 人 生 边 上 》 中 的 一 篇 。 思 路 奔放 开 秘 ; 文 意 层 层 见 深 。 
作者 从 不 同 角 度 、 不 同 层面 上 反复 阐 说 了 对 快乐 的 种 种 理解 。 第 一 段 从 多 种 民 
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族 语言 、 心 理 和 文化 的 角度 说 了 快 与 乐 的 关系 。 第 二 段 更 进 一 层 说 到 “永远 快 
所” 是 不 存在 的 。 因 为 它 “ 不 但 兹 甘 得 不 能 实现 ， 并 且 攻 雇 得 不 能 成 立 , ”第 三 
段 则 把 快乐 理解 为 “希望 ”的 泡影 ， 只 不 过 是 人 生 永远 存在 的 一 种 诱惑 。 第 四 
段 断 言说 “一 切 快乐 的 圣 受 都 属于 精神 的 ”"， 即 “快乐 由 精神 来 决定 ” 颇 有 创 
见 。 第 五 段 则 推论 说 :“ 发 现 了 快乐 由 精神 来 决定 ， 人 类 文化 又 进一步 。” 

人 生 虽 不 快乐 ， 而 仍 能 乐观 。 这 种 古今 中 外 普遍 存在 的 文化 现象 ， 证 明了 
精神 可 以 战胜 物质 。 这 样 ， 由 词语 的 解释 到 论断 的 生发 再 到 观点 的 延伸 ， 文 意 
不 断 地 疝 更 深层 推进 。 文 章 昌 没有 对 “快乐 ”做 出 一 个 最 终 的 结论 ， 但 作者 认 
为 “ 艺 盾 是 智 蕊 的 代价 ”， 这 就 足够 了 。 因 为 对 于 快乐 ， 不 同时 代 ， 不 同 身份 ， 
不 同年 龄 ， 有 者 不 同文 化 修养 和 不 同人 生 经 历 的 大 ， 各 自 都 会 有 自己 的 理解 ， 
又 何必 强求 一 致 呢 ? 

文章 纵 模 开 球 ， 思 维 变幻 ， 极 具 创 造 性 。 这 从 第 一 段 文字 中 就 完全 可 以 看 
得 出 。 文 章 开篇 只 说 从 旧 铺 里 买 回 来 一 本 维尼 的 《诗人 日 记 》， 由 此 说 起 与 “ 喜 
乐 ` “快活 “快乐 ”的 话题 ， 自 然而 然 地 进入 了 题 由 所 规定 的 范畴 ， 给 人 的 
感觉 是 在 “聊天 ”人 在“ 闲谈?， 并 不 像 有 些 论说 性 文章 那 般 正 襟 和 危 坐 ， 笋 有 介 
事 ， 摆 出 一 副 了 不 得 又 怪 吓 人 的 面孔 。 然 而 ， 只 要 你 读 下 去 ， 就 会 发 现 每 一 名 
部 在 题 内 ， 似 东 扯 西 拉 ， 却 饶 有 兴味 ， 一 下 子 把 你 诱 进 门 来 ， 不 忍 不 读 。 文 章 
由 维尼 的 《诗人 日 记 》 先 说 法 语 里 “喜乐 ”的 拼写 ， 再 联想 到 汉语 里 的 “快活 
或 快乐 的 “ 快 ” 字 ” 中 所 包含 的 “一 切 乐事 的 蒜 警 难 留 湾 “ 欢 娱 嫌 夜 短 ” 又 再 
想到 与 之 反 义 的 德语 里 的 “ 沉 间 ”的 家 译 为 “长 时 间 ”， 并 举 出 《西游 记 》、《 西 
阳 杂 租 》 《三 异 记 》 等 与 快乐 相关 的 种 种 说 词 。 古 令 中 和 外， 天 上 地 下 ， 人 间 匈 
晟 ， 纵 横 挥 阁 ， 连 类 所 及 ， 令 人 自 不 暇 接 ， 真 是 字 字 语 语 红 学问。 文章 不 仅 广 
举 事 以 类 义 ， 而 且 思 维 变幻 ， 思 因 力 强 ， 且 极 富 于 创造 人 性。 行文 由 “喜乐 ” 联 
想到 “ 沉 间 ”， 由 快活 之 “ 短 ” 联想 到 沉 问 之“ 长” 由 “天 上 比 人 间 和 舒服 欢乐 史 
藉 推 到 “地 狱 里 比 人 间 更 痛苦 ”” 由 “ 嫌 人 生 短 促 ”““ 最 快活 ” 又 反 过 来 说 到 
“短命 天 折 ”， 并 推 说 “做 神仙 也 并 不 值得 ”; 卖 老 祝寿 “在 地 上 最 为 相宜 ”,“ 而 
刑 训 电 ,应 该 在 天 上 去 受 ”。 文 章 由 此 及 徙 ， 由 正 而 反 ， 由 反而 正 ， 左 右 着 源 ， 
变幻 不 定 。 

文章 语言 独特 ， 比 喻 中 联想 丰富 且 话语 幽默 。 阅 读本 文 我 们 不 能 不 为 钱 老 
充满 智慧 的 语言 拍案 叫绝 。 如 文中 用 “ 球 警 难 留 ”形象 地 诠释 一 个 “ 快 ” 字 ; 
用 “日 脚 像 踊 了 亿 的 ”比喻 了 一 个 “ 慢 ” 字 。 前 者 不 仅 释 了 词义 ， 而 且 把 人 生 
对 快 的 感受 也 具象 地 表达 了 出 来 : 后 者 所 打 的 比方 ， 说 “日 头 有 脚步 且 幢 ， 怎 
么 能 快 得 起 来 ”? 喻 得 机 智 、 恰 帖 ， 喻 得 有 趣味 。 再 如 说 “你 要 永久 ， 你 该 向 
痛苦 里 去 找 ”。 为 证 明 这 一 点 作者 用 了 几 个 极 普通 、 极 典型 , 又 高 度 浓 缩 的 事例 ; 
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论 人 快乐 祝 
“一 个 失眠 的 晓 上 上风 “有 药 不 来 的 下 午 光 “一 课 沉 阿 的 听讲 ” 这 是 多 人 么 简练 ! 
再 如 “快乐 在 人 生 里 ， 好 比 引 诱 小 孩子 吃 药 的 方 糖 ， 更 像 跑 狗 场 里 引诱 狗 赛 跑 
的 电 倪 子 ” “和 匆 钓 上 的 伍 饵 ”; “满足 得 像 猿 ”“ 那 时 刻 的 灵 瑰 ， 仿佛 害 病 的 眼 
怕 见 阳光 ， 撕 去 皮 的 人 衔 口 忆 接触 空气 ,虽然 空气 和 阳光 都 是 好 东西 ”。 比 喻 ， 以 
联想 为 桥梁 ， 透 着 灵性 ， 宙 意 深刻 ， 浅 显 易 懂 ， 趣 味 横生 ， 俏 皮 而 醒 人 寻味 。 
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生命 的 三 分 之 一 
邓 拓 


邓 拓 (1912 - 1966 ) ， 福 建国 导 人 ， 赤 出 的 新 闻 记 者 、 历 史学 家 、 作 家 。 
曾 任 人 民 上 日 报社 社 长 兼 总 编辑 ， 全 国 新 闻 工 作者 协会 主席 ， 中 共 北 京 市 委 书记 
处 书记 。 

60 年 代 初 ， 邓 括 应 疏 北 京 晚报 》 之 约 ， 撰 写 《 病 山 夜 话 》 专 栏 杂 文 。 不 久 ， 
与 吴 蛤 、 亡 沫 沙 合作 在 《前 线 》 杂志 撰写 《三 家 村 札记 》 杂文 。“ 文 化 大 革命 ” 
开始 ， 被 打 成 所 谓 “ 三 家 村 集团 ”， 身 心 受到 极 大 推 残 。1966 年 5 月 18 日 含 
冤 去 世 。1979 年 2 月 ,平反 昭雪 ,恢复 名 誉 。 地 著 有 所 邓 拓 散 文 》、 上 邓 丘 文 
集 》、《 邓 括 诗 词 选 》 等 行 世 。1994 年 ， 福 州 邓 拓 故 居 眉 复 ， 建 成 “ 邓 扫 纪念 
馆 ” 。 


一 个 人 的 生命 究 痪 有 多 大 意义 ， 这 有 什么 标准 可 以 衡量 吗 ? 提出 一 个 绝对 
的 标准 当然 很 困难 ; 但 是 ， 大 体 上 看 一 个 人 对 待 生命 的 态度 是 否 严 肃 认真 ， 看 
他 对 竺 劳动 、 工 作 等 等 的 态度 如 何 ， 也 就 不 难 对 这 个 人 的 存在 意义 做 出 适当 的 
估计 了 。 

古来 一 切 有 成 就 的 人 ， 都 很 严肃 地 对 待 自 己 的 生命 ， 当 他 活着 一 天 ， 总 要 
尽量 多 劳动 、 多 工作 、 多 学 习 ， 不 此 虚度 年 华 ， 不 让 时 间 白 白地 浪费 掉 。 我 国 
历代 的 劳动 人 民 以 及 大 政 兴 家、 大 思想 家 等 等 都 蓉 个 如 此 。 

班固 号 的 《 汉 书 》《 食 货 志 》 上 有 下 面 的 记载 :“ 冬 ， 民 既 入 ， 妇 人 同 埠 ， 
相 从 夜 绩 ， 女 工 一 月 得 四 十 五 日 。” 

这 几 句 读 都 来 很 奇怪 ， 怎 么 一 月 能 有 四 十 五 天 呢 ? 再 看 原文 底下 颜 师 十 做 
本 注解 ， 他 说 :“ 一 月 之 中 ， 又 得 夜半 为 十 五 日 ， 共 四 十 五 日 .” 

这 就 很 清楚 了 。 原 来 我 国 的 古人 不 但 比 西方 各 国 的 人 更 旱地 懂得 科学 地 、 
合理 地 计算 劳动 日 而且 我 们 的 十 人 老 时 就 知道 对 于 日 班 和 夜班 的 计算 方法 。 

一 个 月 本 来 只 有 三 十 天 , 古人 把 每 个 夜晚 的 时 间 算 做 半日 , 就 多 了 十 五 天 。 
从 这 个 意义 上 说 来 ， 夜 晚 的 时 间 实 际 上 不 就 等 于 生命 的 三 分 之 一 吗 ? 

对 于 这 三 分 之 一 的 生命 ， 不 但 历代 的 劳动 人 民 如 此 重视 ， 而 且 有 许多 大 政 
治 家 也 十 分 重视 。 班 回 在 《 汉 书 》《 刑 法 》 里 还 写 道 ; 

“ 秦 始 呈 身 操 文 墨 ， 肢 断 狱 ， 夜 理 蔬 。” 


生命 的 三 分 之 一 授 才 


有 的 人 一 昕 说 秦始皇 就 不 豆 欢 他 ， 其 实 秦始皇 毕 况 是 中 国 历史 上 的 一 个 伟 
大 人 物 ， 班 固 对 他 也 还 有 一 些 公平 的 评价 。 

这 里 写 的 是 秦始皇 在 夜间 看 书 学 习 的 情形 。 

据 刘 向 的 《说 苑 》 所 载 ， 春 秋 战 国 时 有 许多 国君 都 很 注 悉 学 习 。 如 ， 

“ 轩 平 公 辣 于 师 旷 日 ; 吾 年 七 十 ， 欲 学 私 已 普 狗 。 师 及 日 ; 何不 炳 烛 乎 ? ” 

在 这 里 ， 师 旷 劲 七 十 岁 的 晋平 公 点 灯 夜 读 ， 失 命 抢 时 间 ， 争 取 这 三 分 之 一 
的 生命 不 至 于 继续 浪费 ， 这 种 精神 多 么 可 贵 啊 ! 

《 北 吕 》《 吕 思 礼 传 》 记 述 这 个 北周 大 政治 家 生平 勤学 的 情形 是 : 

“ 虽 务 兼 军 国 ， 而 手 不 释 卷 。 脐 理 政 事 ， 夜 即 读书 ， 令 苍 头 执 烛 ， 烛 业 夜 
有 数 升 。” 

光 是 十 页 一 夜 就 有 几 升 之 多 ， 可 见 他 夜 读 何 等 就 亩 了 。 象 这 样 的 例子 还 有 
很 多 。 

为 什么 古人 对 于 夜晚 的 时 间 都 这 样 重视 ， 不 肯 轻 轻 放 过 呢 ? 我 认为 这 就 是 
他 们 对 待 自己 生命 的 三 分 之 一 的 产 肃 认真 态度 ， 这 正 是 我 们 所 应 该 学 习 的 

我 之 所 以 息 利 用 夜晚 的 时 间 ， 向 读者 同志 们 做 这 样 的 谈话 ， 目 的 也 不 过 是 
要 引起 大 家 注意 珍惜 这 三 分 之 一 的 生命 ， 使 大 家 在 整 天 的 劳动 、 工 作 以 后 ， 以 
轻松 的 心情 ， 领 略 一 些 古 今 有 用 的 知识 而 已 。 


Ey 
多 弛 之 木 宇 布 


邓 拓 提倡 “有 书 赶快 读 ”，“ 不 论 是 自己 的 书 ， 或 是 借 别 人 的 书 ”，“ 即 
使 有 些 书 籍 部 头 太 大 ， 内 容 很 多 ， 无 法 全 读 ， 起 码 也 应 该 扼要 地 翻阅 一 响 ， 知 
道 它们 的 内 容 ， 以 免 将 来 要 用 ， 临 时 “折腾 ””。 

针对 有 些 消 年 浪费 大 好 时 光 ， 不 认真 读书 的 倾向 ， 邓 拓 写 下 了 《生命 的 三 
分 之 一 》， 语 重心 长 地 勉励 青年 们 抓紧 时 间 多 读书 ， 提 出 抓紧 业余 时 间 笑 于 抓 
住 了 生命 的 三 分 之 一 。 这 也 是 他 自己 刻苦 学 习 、 奋 斗 一 生 的 生动 写照 。 他 总 是 
抓紧 一 切 空隙 读书 学 习 ， 路 上 、 车 上 、 船 上 上 ， 都 是 他 读书 学 习 、 思 考 问 题 的 机 
会 ， 晚 上 则 经 党 通宵 达旦 。 他 说 ， 一 个 人 的 生命 是 有 限 的 ， 如 果 东 浪费 一 点 ， 
西 浪 性 一 反 ， 好 像 算 不 了 什么 ， 芍 起 来 大 为 可 观 ， 会 使 你 为 之 震惊 。 所 以 ， 珍 
惜 生命 的 关键 在 于 有 效 运用 时 间 。 
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谈 读 书 
( 英 ) 培根 


弗 兰 西 斯 - 培根 【Francis Bacon，1561 ~ 1626 )， 鞠 国 著名 的 唯物 主义 哲学 
家 和 科学 家 。 他 在 文艺 复兴 时 期 的 巨人 中 被 尊称 为 哲学 史 和 科学 史上 划时代 的 
人 人物。 马克 思 称 他 是 “英国 唯物 主义 和 整个 现代 实验 科学 的 真正 始祖 .” 他 是 第 
一 个 提出 “知识 就 是 力量 "的 人 。 培 根 是 近代 哲学 史上 首先 提出 经 验 论 原 则 的 暂 
学 家 。 他 重视 感觉 经 验 和 归纳 逻辑 在 认识 过 程 中 的 作用 ,开创 了 以 经 验 为 手段 ， 
研究 感性 自然 的 经 验 哲 学 的 新 时 代 ， 对 近代 科学 的 建立 起 了 积极 的 推动 作用 ， 
对 人 类 哲学 史 、 科 学 光 都 做 出 了 重大 的 历史 贡献 。 为 此 ， 罗 兹 尊称 培根 为 “给 
科学 研究 程序 进行 还 辑 组 织 化 的 先驱 ”。 

1597 年 ,培根 的 发 论 说 文集 》 问 世 , 这 是 一 本 关于 政治 伦理 道德 的 论文 业 . 
1605 年 出 版 的 学 术 的 进展 》， 是 培 禄 全面 改 革 知 识 的 处 大 计划 《伟大 的 复兴 男 
的 第 一 部 分 ，1609 年 出 版 《 伦 十 人 的 智慧 》， 通 过 圳 希腊 神话 表述 了 培根 对 政 
治 、 科 学 、 哲 学 问题 的 见解 。1620 年 表 完 成 的 巨著 《伟大 的 复兴 了》 出 版 ， 其 主 
要 部 分 是 著名 的 新 工具 论 》。 


读书 之 用 : 一 为 心旷神怡 ， 二 为 增 趣 添 雅 ， 三 为 长 才 益 智 。 
心旷神怡 最 见于 热 伏 幽 居 ， 增 趣 添 雅 最 见于 高 谈 雄 辩 ， 而 长 才 益 智 则 最 抑 
于 处 事 辨 理 。 虽 说 有 经 验 才 能 就 一 事 一 理 进 行 处 置 或 分 辨 ， 但 若 要 通 观 全 局 并 
运筹 肉 幅 ， 则 还 是 博览 群 书 者 方 能 胜任 。 
读书 费时 太 多 者 皆 因 懒散 ， 了 寻 章 摘 句 过 其 者 矫 揉 造作 ， 全 任 书 中 教条 浙 事 
-者 则 乃 学 究 书 痴 。 天 资 之 改善 须 靠 读书 ， 而 学 识 之 完美 须 靠 实践 ， 因 天 生 资 质 
犹如 自然 花 本 ， 需 要 用 学 识 对 其 加 以 修 前 ， 而 书 中 所 示 则 往往 漫 无 边际 ， 必 须 
用 经 验 和 阅历 界定 其 经 纬 。 
计 究 实际 者 名 游 读 书 ， 头 脑 简单 者 仰慕 读书 ， 惟 英明 睿智 者 运用 读书 ， 这 
并 非 由 于 书 个 示 和 其 用 法 , 而 是 因为 其 用 法 太一 种 在 书 之 外 并 高 于 书本 的 智慧 ， 
只 有 靠 观 察 方 可 得 之 。 
记忆 不 可 存心 职 毛 求 六 ， 不 可 尽 信 书 中 之 论 ， 亦 不 可 为 已 言 扩 天 车 负 ， 而 
庶 该 斜 醒 推 殴 ， 移 深 致远 。 
有 些 书 可 浅 尝 加 止 ， 有 些 书 可 网 回春 惠 ， 但 有 少量 书 则 须 细 细 咀嚼， 慢 慢 


该 读书 区 入 


消化 ， 换 言 之 ， 有 些 书 可 只 读 其 章节 ， 有 华 书 可 大 致 浏览 ， 有 少 盘 书 则 须 通 篇 
细 读 并 认真 领悟 。 有 些 书 还 可 以 请 人 代 阅 ， 只 取代 阅 人 所 作 摘 录 节 要 ; 但 此 法 
”只 适用 于 次 要 和 无 关 紧 要 的 书 ， 因 浓缩 之 收 如 蒸馏 之 水 淡 而 无 味 。 读 书 可 使 人 
充实 ， 讨 论 可 使 敏锐， 笔记 可 使 人 严谨 : 故 不 常 作 笔记 者 须 有 过 目 不 否 之 记 
忆 ， 不 常 讨论 者 须 有 通 权 达 变 之 天 资 ， 而 不 读书 者 则 须 狐 诈 诡 庄 之 佼 俩 ， 方 可 
显 其 无 知 为 审 有 见识 。 

读 史 使 人 明智 ， 恋 诗 使 人 灵 透 ， 数 学 使 人 精细 ， 物 理 使 深沉， 伦理 使 人 
庄重 ， 远 辑 修辞 使 人 善 辨 ， 正 如 古人 所 云 ， 学 毕 成 性 。 不 仅 如 此 ， 连 心智 上 的 
各 种 障碍 都 可 以 读 适 当 之 书 而 令 其 开 圳 。 


雪 寺 文本 良和 

《 谈 读 书 》 是 一 篇 名 文 ， 文 章 中 的 许多 精彩 语 段 ， 如 “ 读 史 使 人 明智 ， 读 
诗 使 人 灵秀 ， 数 学 使 人 周密 ， 科 学 使 人 深刻 ， 伦 理学 使 人 庄重 ， 有 逻辑 修 套 之 学 
使 人 善 准 ” 等 ， 痢 已 经 成 为 人 们 熟悉 的 格言 警句 。 它 主要 谈论 了 读书 的 兽 处 。 
围绕 这 一 中 心 话题 ， 义 谈 了 读书 要 与 经 验 互补 ， 要 讲究 读书 的 方法 ， 要 根据 不 
同 的 性 格 和 需要 做 不 同 的 选择 等 相关 问题 。 

文章 是 从 三 个 层面 来 展开 论述 的 ， 首先 ， 从 开头 到 “全 攒 观察 得 之 ” 目 ， 
谈 读 书 的 益处 。 作 者 开篇 直接 点 题 ， 认 为 读书 有 三 大 蔓 处 ; 怡 情 、 傅 彩 和 长 才 。 
然后 从 正面 对 它们 分 别 加 以 阐述 ， 可 谓 要 言 不 标 。 随 后 话 锋 一 转 ， 又 从 尽 面 指 
出 在 求知 上 于 能 出 现 的 误区 ， 即 “读书 费时 过 多 易 惰 ， 文 采 藻 饰 太 盛 则 娇 ， 全 
攒 条 文 断 事 万 学 究 故 态 不 可 ”。 

其 次 ， 谈 读书 的 方法 【从 “读书 时 不 可 存心 诗 难 作者 ”到 “ 始 能 无 知 而 显 
有 知 ”》。 他 主张 对 不 同 的 书 应 分 别 采取 选读 、 通 读 、 精 读 等 不 同方 法 ， 且 读 
书 应 当 和 作 笔 记 、 作 文 相 结合 ,学 以 致 用 ; 还 应 根据 个 人 性 情 、 需 要 分 别 对 符 。 
最 后 ， 作 者 援引 古 罗 马 诗人 人 奥 维 德 的 一 个 重要 观点 ， 即 “学 问 改 变 气 质 ”【 王 
佐 良 译作 “ 凡 有 记 学 ， 皆 成 性 格 ”》 ， 这 实际 上 是 从 另 一 个 角度 对 读书 的 益处 
加 以 强调 和 提升 ,使 文章 的 立论 更 加 完整 ,论证 更 加 严密 ， 写 法 上 又 前 后 呼应 。 
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让 .雅克 . 睛 被 (JJ.Rousseau，1712 - 1778 )， 是 法 国语 莹 思想家、 哲学 家 、 
激进 民主 主义 者 、 古 典 自 然 法 学 派 代表 之 一 ，18 世纪 局 菜 运 动 最 卓越 的 代表 人 
物 之 一 ， 法 国 大 革命 的 思想 先驱 者 

睛 梭 出 身 于 瑞士 日 内 瓦 钟 表 工 人 家 庭 ， 长 期 生活 贫困 ， 曾 从 事 学 徒 、 什 役 
等 当时 被 认为 低微 的 职业 。1750 年 因 发 表 一 篇 关于 科学 与 艺术 的 应 征 论文 《 论 
科学 与 艺术 》 获 奖 而 半 名 。 这 昌 使 他 一 举 成 名 ， 却 也 逐渐 显示 出 他 同 其 他 启蒙 
主义 者 在 思想 立场 上 的 分 野 和 差异。 他 尊 和 和 百科 全 书 派 了. 狄 德 罗 等 人 交往 其 
密 ， 并 曾 为 百科 全 书 撰 稿 ， 后 因 观 点 不 同 而 分 离 。 在 法 国 蒙 莫 朗 西 森 林 附 近 度 
过 的 几 年 是 他 文艺 创作 生涯 中 硕果 累累 的 阶段 ， 他 的 四 大 名 篇 《新 爱 洛 绮 丝 办 
《 民 . 约 论 》、 芭 爱 弥 儿 罗 、& 慎 导 录 放 中 的 三 篇 问世 于 此 时 。 因 《 爱 弥 几 》 同时 激 
怒 了 当局 和 百科 派 ， 卢 楼 避难 进 至 瑞士 等 地 ， 最 后 回 到 法 国 仍 不 得 安 字 。 他 晚 
年 时 在 巴黎 离 群 索 居 ，# 性 悔 录 》 一 书 于 此 时 完稿 。1778 年 ， 卢 校 在 贫困 币 孤 
独 中 逝世 法国 资产 阶级 革命 后 , 他 的 遗体 于 1794 年 以 隆重 的 仪式 移 关于 巴 歼 
先贤 祠 . 

卢梭 的 论文 i 仑 人 类 不 平等 的 起 源 和 和 基础》 于 1755 年 发 表 ， 为 卢 检 法律 
思想 代表 作 之 一 。 在 这 一 著作 中 ， 卢 裕 提 出 人 类 在 自然 状态 下 是 平等 的 ， 进 入 
文明 社会 以 后 产生 了 不 平等 。 他 的 《社会 契约 论 》 一 书 为 18 世纪 末 法 国资 产 阶 
级 民主 革命 和 美国 资产 阶级 民主 革命 提供 了 理论 岗 领 ， 其 中 心思 想 是 : 人 是 生 
而 自由 与 平等 和 的， 国家 只 能 是 自由 的 人 民 自 由 协议 的 产物 ， 如 果 自 由 被 强力 所 
剥 桔 ， 则 被 剥 本 了 自由 的 人 民有 革命 的 权利 ， 可 以 用 强力 本 回 自己 的 自由 ; 国 
家 的 主权 在 人 民 ， 而 最 好 的 政体 应 该 是 民主 共和 国 。 本 书 立 论 的 观点 琉 然 基本 
上 是 唯心 主义 的 , 但 在 18 世纪 下 半 叶 资产 阶级 民主 革命 的 前 夜 提出 , 终究 起 过 
进步 的 历史 作用 .社会 契约 的 理论 集中 地 反映 了 资产 阶级 上 升 时 期 的 民主 理想 : 
针对 封建 制度 和 等 级 特权 ， 提 出 了 争取 自由 和 平等 的 战斗 口号 ， 并 要 求 建立 资 
产 阶 级 的 民主 共和 国 。 美 国 革命 的 发 独 立 宣 言 8、 法 国 革命 的 信人 权 宣 言 放 以 及 
两 国 的 宪法 ， 在 很 大 程度 上 都 直接 继承 和 体现 了 卢 校 的 理论 精神 和 政治 理想 . 


那么 ， 把 所 有 的 只 能 使 我 们 认识 已 经 变 成 现今 这 个 桩 子 的 人 头 的 那些 料 学 
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书籍 搓 置 一 旁 ， 来 思考 一 下 人 类 心灵 最 初 的 和 最 简单 的 活动 吧 。 我 相信 在 这 里 
可 以 看 出 两 个 先 于 理性 而 存在 的 原理 ， 一 个 原理 使 我 们 热烈 地 关切 我 们 的 幸福 
和 我 们 自己 的 保存 ， 另 一 个 原理 使 我 们 在 看 到 任何 有 感觉 的 生物 ， 主 要 是 我 们 
的 同类 遭受 灭亡 或 痛苦 的 时 候 ， 会 感到 一 种 天 然 的 惜 恶 。 我 们 的 精神 活动 能 够 
使 这 两 个 原理 相互 协调 并 且 配 合 起 来 。 在 我 看 来 ， 自 然 法 的 一 切 规则 正 是 从 这 
两 个 原理 (这 里 无 须 再 加 上 人 的 社会 性 那 一 原理 ) 的 协调 和 配合 中 产生 出 来 的 。 
天 后 ， 理 性 由 于 继续 不 断 的 发 展 ， 终 于 达到 了 窒息 天 性 的 程度 ， 那 时 候 ， 便 不 
得 不 把 这 类 规则 重新 建立 在 别 的 基础 上 面 了 。 

我 们 尤其 不 可 像 霍 布 斯 那样 作出 结论 说 ， 人 天 生 是 恶 的 ， 因 为 他 没有 任何 
善 的 观念 ， 人 是 那 恶 的 ， 因 为 他 不 知 美德 为 何 物 ， 人 从 不 肯 为 同类 服务 ， 因 为 
他 不 认为 对 同类 负 有 这 种 义务 。 我 们 也 不 可 像 霍 布 斯 那样 下 结论 说 ;人 根据 他 


， 对 于 所 需 之 物 有 正当 要 求 的 权利 ， 便 疯狂 地 把 自己 看 作 是 整个 宇宙 的 唯一 所 有 


主 。 霍 布 斯 虽然 很 清楚 地 看 出 所 有 关于 自然 法 的 现代 定义 的 缺点 ， 但 是 他 从 自 
己 的 定义 中 所 推出 的 那些 结论 适 是 以 说 明 ， 他 对 这 一 定义 的 理解 也 同样 是 错误 
的 。 这 位 作者 ， 在 根据 他 所 建立 的 原则 进行 推理 的 时 候 ， 本 应 当 这 样 说 : 由 于 
自然 状态 是 每 一 个 人 对 于 自我 保存 的 关心 最 不 妨害 他 人 自我 保存 的 一 种 状态 ， 
所 以 这 种 状态 最 能 保持 和 平 ， 对 于 人 类 也 是 最 为 适宜 的 。 可 是 他 所 说 的 恰恰 与 
此 相反 ， 因 为 他 把 满足 无 数 欲 望 的 党 要 ， 不 适当 地 掺 入 野蛮 人 对 自我 保存 的 关 
心中 , 其 实 这 些 和 欲望 为 是 社会 的 产物 , 正 因 为 有 这 些 欲 望 才 使 法 律 成 为 必要 的 。 
土 布 斯 说 ， 悉 人 是 一 个 强壮 的 幼儿 。 我 们 还 须 进 一 步 了 解 ， 野 灾 人 是 不 是 一 个 
强壮 的 幼儿 。 如 果 我 们 承认 野 杰 人 是 一 个 强壮 的 幼儿 ， 就 会 得 出 什么 结论 呢 ? 
假如 这 个 人 ， 当 他 是 强壮 的 时 候 ， 也 像 他 软弱 的 时 候 那 样 ， 需 要 依赖 于 人 ， 那 
末 就 没有 一 忻 蛮横 的 事情 他 作 不 出 来 的 :他 会 因 和 母亲 未 及 时 哺乳 而 打 她 ， 会 因 
弟弟 讨厌 而 虐待 他 ， 会 因 别人 碰撞 了 他 或 搅 拢 了 他 而 咬 别 人 的 腿 。 和 但是， 一 个 
人 是 强壮 的 而 同时 又 须 依赖 于 人 ， 这 乃 是 自然 状态 中 两 个 相互 矛盾 的 假设 。 当 
一 个 人 依赖 于 人 的 时 候 ， 他 是 软弱 的 ， 在 他 变 得 强壮 以 前 ， 他 已 经 是 一 个 独立 
自主 的 人 了 。 霍 布 斯 没有 看 到 ， 我 们 的 法 学 家 们 所 主张 的 阻 正 野蛮 人 使 用 他 们 
自己 的 理性 的 原因 ， 怡 怡 也 就 是 霍 布 斯 自己 所 主张 的 阻止 野 密 人 滥用 他 们 自己 
的 能 力 的 原因 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 野 盔 人 所 以 不 是 恶 的 ， 正 因为 他 们 不 知道 
什么 是 善 。 因 为 阻止 他 们 作恶 的 ， 不 是 智慧 的 发 展 ， 也 不 是 法 律 的 约束 ， 而 是 
情感 的 平静 和 对 疗 瑟 的 无 知 : “这 些 人 因 对 化 恶 的 无 知 而 得 到 的 好 处 比 那 些 人 
因 对 美德 的 认识 而 得 到 的 好 处 还 要 大 些 ”?。 而且 另 外 还 有 一 个 原理 ， 是 霍 布 
斯 没有 看 到 的 ， 由 于 人 类 看 见 自己 的 同类 受苦 天 生 就 有 一 种 反感 ， 从 而 使 他 为 
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自己 谋 幸福 的 热情 受到 限制 。 由 于 这 一 来 自 人 类 天 性 的 原理 ， 所 以 人 类 在 蘑 些 
情形 人 下， 缓和 了 他 的 强烈 的 自尊 心 ， 或 者 在 这 种 自 站 心 未 产生 以 前 ， 组 和 了 他 
的 自爱 心 。 我 所 认为 人 类 具有 这 种 唯一 的 自然 美德 ， 就 是 对 人 类 美德 最 激烈 的 
毁谤 都 也 不 得 不 承认 ， 因 此 ， 我 不 相信 会 有 任何 非 难 之 可 怕 。 我 所 说 的 惟 帆 心 ， 
对 于 像 我 们 这 样 软弱 并 钨 于 受到 那么 多 灾难 的 生物 来 说 确实 是 一 种 颇 为 适宜 的 
曲 性 ， 也 是 人 类 最 普遍 、 最 有 益 的 一 种 美德 ， 尤 其 是 因为 怜 悦 心 在 人 类 能 运用 
任何 思考 以 前 就 存在 着 ， 叉 是 那样 自然 ， 凤 使 禽兽 有 时 也 会 显 馈 出 一 些 迹象 。 
姑 不 谈 母 兽 对 幼 兽 的 温柔 ， 和 它们 为 保护 幼 兽 的 生命 而 冒 的 危险 ， 此 外 ， 我 们 
每 天 都 还 可 以 看 到 ， 马 也 不 愿意 践踏 一 个 活 的 东西 。 一 个 动物 从 它 同 类 的 尸体 
近 旁 走 过 时 ， 总 是 很 不 安 的 。 有 些 动物 甚至 还 会 把 它们 已 死 的 同类 作 某 种 方式 
的 理 莫 ， 而 每 一 个 牲畜 走 进 屠宰 场 时 发 出 的 哀 喝 ， 说 明 对 于 使 它 受到 刺激 的 可 
怕 的 景象 也 有 一 种 感触 。 我 们 欣然 看 到 《 塞 峰 的 富 言 ”的 作者 也 不 得 不 承认 人 
是 容易 受 感动 而 有 同情 心 的 生物 ”。 他 改变 了 他 那 一 向 冷 货 而 细致 的 文笔 ， 在 
他 所 举 的 例子 中 给 我 们 皇 现 出 一 个 动人 的 情景 。 他 描写 了 一 个 被 幽禁 的 人 ， 望 
见 外 面 一 只 镍 曾 ， 从 母亲 怀抱 里 革 去 了 一 个 幼 睹 。 在 它 的 和 伤 人 的 利 齿 闻 ， 咬 碎 
了 那个 脆弱 的 肢体 ， 用 宅 的 爪子 据 开 了 那个 尚 在 跳动 着 的 脏腑 。 这 个 人 亲眼 看 
到 的 旭 然 是 与 他 个 人 毫 不 相干 的 事情 ， 但 是 却 使 他 如 何 惊 心 动 物 ! 目睹 这 种 翡 
惨 景象 ， 对 于 展 了 过 去 的 母亲 和 忽 死 的 婴儿 都 水 能 予以 援救 ， 他 又 是 如 何 焦急 
不 安 ! 

先 于 一 切 思考 而 存在 的 纯 自 然 的 感动 就 是 这 样 ， 自 然 的 怜 情 心 的 力量 就 是 
这 样 ， 即 使 最 坏 的 风俗 也 不 能 把 它们 席 灭 。 在 剧院 中 ， 我 们 天 天 可 以 看 到 一 些 
人 对 于 剧 中 不 地 者 的 悲惨 遭遇 ， 在 那里 伤心 落 泪 ， 其 实 倘若 这 些 人 自己 作 了 暴 
君 ， 还 会 加 重 对 他 们 的 敌人 的 虐待 。 正 如 嗜 杀 的 苏 拉 ， 对 于 不 是 由 他 自己 所 造 
成 的 痛苦 ， 也 非常 伤感 ， 又 如 菲 尔 王 亚历山大 不 敢 去 看 任何 悲剧 的 演出 8， 怕 
大 们 会 看 见 他 和 吊灯 马克 和 普 里 亚 莫 一 同 叹 息 ， 但 当 他 听 到 每 天 因 拟 行 他 的 命 
令 而 被 处 死 的 那么 多 人 的 呼号 时 ， 却 丝毫 无 动 于 应 。 

自然 既 把 眼泪 赋 与 人 类 ， 就 表示 出 ， 它 曾 赐 与 人 类 一 颗 最 仁慈 的 心 。 

曼 德 维尔 已 经 感觉 到 ， 如 果 自 然 不 曾 赋 与 人 们 以 怜 帆 心 作 为 理性 的 支柱 ， 
则 大 们 尽管 具有 一 切 的 道德 ， 也 不 过 是 一 些 怪物 而 已 ， 但 曼 德 维 尔 没 有 看 到 ， 
人 和 们 所 能 具有 而 为 他 所 否认 的 一 切 社会 美德 正 是 从 怜 阅 心 这 种 性 质 中 产生 出 来 
的 。 其 实 ， 除 了 对 弱者 、 罪 人 ， 或 对 整个 人 类 记 怀 有 的 怜 信心 外 ， 还 有 什么 可 
以 称 为 仁慈 、 宽 大 各 人道 呢 ? 即 所 谓 关 怀 、 友 谊 ， 如 果 正 确 她 去 理解 ， 也 无 非 
是 固定 于 某 一 特定 对 象 上 的 持久 的 怜 蛋 心 的 产物 ， 因 为 希望 一 个 人 不 受 任 何 痛 
车 ， 不 是 看 望 他 幸福 还 是 什么 呢 ? 即使 怜 铅 心 实际 上 也 不 过 是 使 我 们 设身处地 
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与 受苦 者 一 起 共鸣 的 一 种 情感 (这 种 情感 ， 在 野蛮 人 身上 虽 不 显著 ， 却 是 很 强 
烈 的 , 在 文明 人 身上 虽然 发 这 ,但 却 是 微弱 的 )， 这 种 说 法 ， 除 了 更 足以 论证 我 
所 持 的 论点 外 ， 还 有 什么 其 他 意 文 呢 ? 事实 上 ， 旁 观 的 动物 对 受苦 的 动物 所 起 
的 共鸣 越 深 雪 ， 怜 帜 心 就 越 强烈 。 那 林 ， 十 分 明显 ， 这 种 共鸣 ， 在 自然 状态 中 
比 在 推理 状态 中 ， 当 然 是 更 深切 得 不 止 几 千 万 倍 。 产 生 自尊 心 的 是 理性 ， 而 加 
强 目 尊 心 的 则 是 思考 。 理 性 使 和 人 敛 爵 自 保 ， 远 离 一 切 对 他 有 妨碍 和 使 他 痛苦 的 
东西 。 哲 学 使 人 与 世 隔绝 ， 正 是 由 于 上 哲学， 人才 会 在 一 个 受难 者 的 面前 暗暗 地 
说，“ 你 要 死 就 死 吧 ， 反 正 我 很 安全 ”。 上 只 有 整个 社会 的 危险 ， 才 能 搅 扰 哲 学 
家 的 清 梦 ， 把 他 从 床上 拖 起 。 人 们 可 以 肆 无 忌 民 地 在 他 窗 下 杀害 他 的 同类 ， 他 
只 把 双手 掩 住 耳 藉 替 自 己 稍 徽 辩解 一 下 ， 就 可 以 阻止 由 于 天 性 而 在 他 内 心 激发 
起 来 的 对 被 害 者 的 同情 野蛮 人 绝 没 有 这 种 惊人 的 本 领 , 由 于 缺乏 智慧 和 理性 ， 
他 总 是 丝 训 不 假 思索 地 服从 于 人 类 的 原始 感情 。 当 发 生 骚 乱 时 ， 或 当街 头发 生 
争吵 时 ， 贱 民 们 蜂拥 而 至 ， 说 愤 的 人 们 由 有 钾 甸 走 避 ;把 所 打 着 的 人 劝 开 ， 阻 目 
上 流 人 互相 伤害 的 正 是 群 谍 ， 正 是 市 井 妇女 。 

因此 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 怜 帆 心 是 一 种 自然 的 情感 ， 由 于 它 调 节 着 每 一 个 
大 自爱 心 的 活动 , 所 以 对 于 人 类 全 体 的 相互 保存 起 着 协助 作用 。 正 是 这 种 情感 ， 
使 我 们 不 假 思索 地 去 援救 我 们 所 见 到 的 受苦 的 人 。 正 是 这 种 情感 ， 在 自然 状态 
中 代替 着 法 律 、 风 俗 和 道德 ， 而 且 这 种 情感 还 有 一 个 优点 ， 就 是 没有 一 个 人 企 
图 抗拒 它 那 温柔 的 声音 。 正 是 这 种 情感 使 得 一 切 健壮 的 野 庆 人， 只 要 有 希望 在 
别处 找到 生活 资料 ， 绝 不 去 掠夺 幼 弱 的 小 孩 或 赛 弱 的 老人 艰难 得 来 的 东西 。 正 
是 这 种 情感 不 以 “你 站 人 您 样 竺 你， 你 就 怎样 待人 ”这 人 句 富 有 理性 正义 的 崇高 
格言 ， 而 以 另 一 名 合乎 善良 天 性 的 格言 ， “你 为 自己 谋 利 益 要 尽 可 能 地 少 损 
害 列 人 ”来 启示 所 有 的 人 。 后 一 名 格言 远 不 如 前 一 句 完善， 但 也 许 更 为 有 用 。 
总 之 ， 我 们 与 其 在 那些 微妙 的 论证 中 ， 不 如 在 这 种 自然 情感 中 ， 去 探求 任何 一 
个 人 在 作恶 时 ， 即 使 他 对 于 教育 的 格言 一 无 所 知 ， 也 会 感到 内 狼 的 原因 。 虽 然 
苏 格 拉 底 和 具有 他 那 种 素质 的 人 能 够 通过 理性 获得 美德 ， 但 如 果 人 类 的 保存 仅 
仅 依赖 于 人 们 的 推理 ， 则 人 类 也 许久 已 不 复 存 在 。 


本 文 节 选 目 卢 梭 的 政治 理论 著作 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》， 题 晶 
为 编 着 所 加 。 

@ 方 梭 引 自 格 劳 斯 秀 的 《战争 与 和 平 法 》。 

(3 指定 居于 英格兰 的 苟 兰 医生 坚 德 维尔 ， 他 著 有 《蜜蜂 的 富 言 》(1705 
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六 于 怜 届 是 人 的 天 性 


年 )。 他 借助 这 个 写 言 表明 : 是 个 人 的 政 恶 造成 了 社会 的 繁荣 ,而 美德 带 来 的 是 
毁灭 。 些 论 引起 公 刁 。 

国 亚历山大 ， 菲 尔 城 的 暴君 ， 曾 活埋 敌人 ， 或 将 敌人 扔 给 野兽 吃 。 

图 见 《 尤 维 纳 讨 集 》。 

@ 卢梭 此 段 中 常常 用 反讽 语气 ， 如 财 民 、 群 哈 、 有 教养 的 人 等 ， 其 真实 
意义 刚好 应 反 过 来 。 

中 《圣经 马 太 福 音 》 之 7、12, 《路 加 福音 》 之 6、31 。 


心 寺 文本 眉 机 

《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 是 1755 年 卢梭 应 法 国 第 戎 科学 院 的 征文 
而 写 的 论文 。 在 性 质 上 ， 这 是 一 部 阐发 政治 思想 的 著作 ， 其 重要 性 仅 次 于 1762 
年 卢 权 的 《社会 契约 论 》; 而 在 思想 体系 上 ， 本 书 可 视 为 《社会 契约 论 》 的 基础 
的 绪论 。 当 卢 权 同时 代 的 一 些 哲 学 家 把 人 类 的 进步 设想 为 一 个 不 断 上 升 的 过 程 
了 时， 卢梭 却 已 发 现 人 类 历史 发 展 本 身 所 具有 的 两 面 性 《进步 与 落后 ) 和 所 包含 
的 内 在 了 矛盾。 他 认为 贫困 和 奴役 , 亦 即 人 类 不 平等 的 产生 是 随 着 私有 制 而 来 的 ， 
是 建立 在 私有 制 确 立 的 唯一 基础 上 的 。 

在 这 篇 论文 中 ， 卢 梭 一 方面 借助 当时 有 关 野 辟 人 的 人 类 学 资料 ， 一 方面 展 
开 辩证 的 想象 ， 通 过 回顾 人 类 自然 状态 向 社会 状态 过 渡 的 历史 进程 ， 他 指出 : 
人 类 的 进步 史 也 就 是 人 类 的 堕落 史 ， 而 私有 制 的 确立 是 造成 人 类 不 平等 及 其 后 
音 的 关键 环节 。 这 篇 论文 可 谓 卢 权 整 个 政治 学 说 的 导言 。 

本 文 节选 自 卢梭 整个 论文 的 绪论 和 第 二 部 分 ， 是 卢梭 论述 其 性 善 论 思 想 的 
核心 ， 即 怜 悦 是 人 类 与 生 价 来 的 品质 。 


之 3 全。 


我 为 什么 生活 
《 英 ) 罗素 


伯 特 兰 . 罗素 (1872 - 1970 )， 英 国 著名 新 学 家 、 数 学 家 、 还 辑 尝 家 。1880 
年 进 创 桥 大 学 三 一 学 院 学 习 , 1893 年 获 数学 荣誉 学 士 学 位 一 级 ,接着 政 学 哲学 ， 
于 1894 年 获 道 德 哲 学 荣誉 学 士 学 位 一 级 。 上 毕业 后 曾 游 学 德国 学 经 济 , 受 马 克 思 
主义 影响 ， 回 国 后 ， 在 伦敦 大 学 政治 和 经 济 学 院 任 讲 师 。1903 年 发 表 《 数 学 原 
理 》 一 书 ， 并 以 论文 《几何 学 基础 》 获 三 一 学 院 研 究 员 职位 。1908 年 当选 为 皇 
家 学 会 会 页 。1910 年 发 表 《哲学 文集 3》。1917 年 发 表 哲学 的 问题 》。 且 1914 
年 加 入 工党 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 轩 参加 和 平 主义 者 的 活动 ， 被 处 罚金 ， 艾 
肥 入 狱 。 在 狱 中 ， 撰 写 了 《数学 哲学 导论 (1919 )。1920 年 访问 中 国 和 苏联 ， 
著 有 《布尔 什 维 主义 的 实践 和 理论 》 一 书 。 晓 年 ， 反 对 帝国 主义 慢 略 战争 ， 曾 
参与 召开 国际 战争 罪 审判 法 庭 。 生 前 的 表 后 三 年 出 版 了 一 生 最 优秀 的 著作 之 一 
《自传 》。 

1927 年 ， 罗 训 和 夫人 在 英国 彼得 斯 费 尔 德 市 附近 创办 一 所 私立 学 校 ， 以 实 
了 验 他 的 载 育 理论 ， 是 当时 英国 的 进步 主义 学 校 之 一 。1935 年 离婚 后 ， 布 拉 到 独 
自 办 到 1939 年 。 他 一 直 主 张 “ 自 由 教育 ”和 “ 爱 的 教育 "， 认 为 教育 的 基本 目 
的 是 品 客 的 发 展 ， 而 “活力 、 筋 气 、 教 感 和 智慧 ”是 形成 “理想 品格 ”的 基础 ; 
并 深信 通过 对 几 童 的 身体 .感情 和 智力 上 的 “恰当 的 处 理 "， 可 以 使 这 些 品 质 得 
到 普遍 的 培养 


三 种 单纯 而 极其 强烈 的 激情 支配 着 我 的 一 生 ， 那 就 是 于 爱情 的 渴望 ， 对 于 
知识 的 寻求 ， 以 及 对 于 人 类 苦难 痛 彻 肺腑 的 怜 侦 。 这 些 激情 犹如 狂风 ， 把 我 在 
伸展 到 绝望 边缘 的 深 深 苦海 上 东 抛 西 掷 ， 使 我 的 生活 没有 定向 。 

我 追求 爱情 ， 首 先 因为 它 叫 我 销 珀 ， 爱 情 令 人 销魂 的 魅力 使 我 常常 乐意 为 
了 几 小 时 这 样 的 快乐 而 牺牲 生活 中 的 其 他 一 切 ， 我 追求 爱情 ， 又 因为 它 减 轻 独 
感 一 一 - 那 种 一 个 颤 拌 的 灵魂 望 荐 世界 边缘 之 外 冷 而 无 生命 的 无 底 深 浏 时 所 感到 
的 可 怕 的 孤独 。 

我 追求 爱情 ， 还 因为 爱 的 结合 使 我 在 一 种 神秘 的 缩影 中 提前 看 到 了 圣 者 和 
诗人 曾经 想象 过 的 天 堂 ， 这 就 是 我 所 追求 的 , 尽管 人 的 生 活 似乎 还 不 配 享有 它 ， 
但 它 毕竟 是 我 终于 找到 的 东西 。 


多 地 我 为 什么 生活 


我 以 同样 的 热情 退 求 知识 , 我 想 理解 人 类 的 心灵 。 我 想 了 解 星 展 为 何 灿烂 。 
我 还 试图 弄 懂 毕 达 哥 拉 斯 学 说 的 力量 ， 是 这 种 力量 使 我 在 无 常 之 上 高 中 主宰 地 
位 。 我 在 这 方面 略 有 成 就 ， 但 不 多 。 

爱情 和 知识 只 要 存在 ， 总 是 向 上 导 往 天 堂 。 但 是 ， 怜 司 又 把 我 带 回 人 间 。 
痛苦 的 呼喊 在 我 心中 反响 、 回落 ,该 子 们 受 饥 苞 煎熬 ,无 齐 者 部 被 压 过 者 折 订 ， 
扳 弱 无 助 的 老人 在 上 自己 的 儿子 眼中 变 成 可 亚 的 素 比 ,以 及 世上 触目 省 是 的 狐 独 、 
贫困 和 痢 音 一 一 这 些 都 是 对 人 类 应 该 过 的 生活 的 嘲弄 。 我 得 望 能 减少 罪恶 ， 可 
我 做 不 到 ， 于 是 我 也 感到 痛苦 。 

这 就 是 我 的 一 生 。 我 觉得 这 一 生 是 值得 的 。 如 果真 有 可 能 再 给 我 一 次 机 会 ， 
我 将 欣然 重活 一 次 。 


文本 非常 得 小， 内 容 浅 显 直 白 ， 却 很 有 启迪 意义 。 

本 文 的 中 心 论点 是 我 为 了 爱情 、 知 识 和 对 人 类 的 怜 悦 而 生活 。 这 个 “我 ” 
既 可 以 理解 成 罗素 本 人 ， 也 可 以 理解 成 每 一 个 愿意 认真 地 、 真 诚 地 生活 于 这 个 
世界 上 的 人 。 论 点 明确 ， 作 者 在 论说 时 也 很 清楚 ， 爱情 可 以 使 人 减轻 孤独 ， 给 
人 寿 柱 ， 所 以 它 是 我 们 生活 的 县 的 和 理由 ， 知 识 给 人 力量 ， 使 人 成 为 世界 的 主 
人 ，, 所 以 它 也 是 我 们 生活 的 根据 ;而 人 不 能 总 生活 在 “上 面 ” 怜 帆 可 以 帮助 我 
们 面 对 现 实 ， 伦 理 地 生活 。 有 了 这 一 切 ， 我 们 也 就 获得 了 活着 的 理由 ， 所 以 作 
才 在 节 后 会 资 :“ 我 觉得 这 一 生 是 值得 活 的 。 如 果真 有 可 能 再 给 我 一 次 机 会 , 我 
将 欣然 重活 一 次 。” 
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小 说 基本 常识 


“小 说 ”一 词 最 早 见于 《庄子 》 杂 篇 《外 物 》:，“ 饰 小 说 以 干 县 令 ， 其 于 
大 达 亦 远 驱 。” 以 “小 说 ”与 “ 太 达 ”对 举 ， 是 指 那些 琐 导 的 言谈 、 无 关 政 教 
的 小 道理 。 后 来 ， 作 为 一 种 文学 体裁 的 小 说 与 《庄子 》 所 说 的 “小 说 ”含义 昌 
不 完全 相同 ， 但 在 吉 代 ， 小 说 这 种 文学 体裁 始终 被 视 为 不 登 大 雅之 堂 的 东西 。 
在 这 一 点 上 , 二 者 仍然 是 接近 的 。 在 中 国 数 干 年 封建 社会 中 , 诗歌 历来 是 正宗 ， 
而 小 说 、 戏 剧 则 居于 “小 道 ”， 被 视 为 街 谈 埠 语 、 道 听 途 说 的 “琐碎 之 言 ， 
直到 近代 梁启超 倡导 的 “小 说 界 革命 ”之 后 ， 小 说 才 得 到 重视 。 

小 说 是 一 种 运用 语言 艺术 的 各 种 表现 方法 ， 通 过 一 定 的 故事 情节 和 具体 独 
特 的 环境 ， 去 塑造 人 物 形象 、 反 里 社会 生活 的 叙述 性 的 文学 样式 。 

小 说 的 特点 主要 有 三 点 ， 第 一 ， 以 塑造 人 物 形象 为 反映 或 表现 生活 的 主要 
手段 ， 第 二 ， 有 较 完整 、 生 动 的 情节 ， 第 三 ， 有 具体 的 、 典 型 的 环境 描写 。 因 
此 , 人 物 、 情 节 和 环境 被 称 为 “小 说 的 三 要 素 ”。“ 虚 构 性 ”是 小 说 的 本 质 .。“ 捕 
可 人 物 生活 的 感觉 经 验 ”， 是 小 说 竭力 要 挖 气 的 艺术 内 容 ， 其 感觉 经 验 僵 是 新 
鲜 、 细 徽 、 独 特 、 准 确 、 深 刻 ， 就 愈 是 小 说 化 。 “虚构 性 ”与 “捕捉 人 物 生 活 
的 感觉 经 验 ”， 是 上 述 要 素 中 最 能 体现 小 说 性 质 的 东西 。 

小 说 按照 篇 幅 的 长 短 ， 可 分 为 长 篇 、 中 篇 、 短 篇 小 说 及 小 小 说 。 短 篇 小 说 
和 小 小 说 的 特点 在 “ 短 ”。 短 篇 小 说 一 般 几 干 字 ， 容 量 小 ， 情 节 简 单 ， 人 物 少 。 
茅盾 在 《关于 短篇 小 说 的 谈话 》 中 说 : “一 般 地 说 ,短篇 只 截取 生活 中 的 一 个 片 、 
断 或 横断 面 来 显示 生活 的 意义 。 它 往往 只 有 一 个 主人 公 ， 一 条 线索 ， 往 往 只 号 
几 个 小 时 或 几 天 之 内 集中 发 生 的 事 ， 但 应 该 使 读者 看 了 以 后 可 以 联想 到 更 远 更 
多 的 事 。” 例 如 《 麦 琪 的 礼物 》， 就 是 截取 圣诞 节 夫 妇 互 赠礼 物 的 生活 片断 ， 表 
现 了 “ 爱 ” 的 伟大 和 圣洁 。 比 短篇 小 说 还 “ 短 ” 的 ， 是 小 小 说 。 一 般 是 几 百 字 ， 
多 则 一 两 干 字 , 不 过 是 一 两 个 人 物 和 瞬息 场景 的 扫描 。 蔓 盾 对 小 小 说 作 过 概括 ; 
“其 一 ， 小 小 说 的 故事 极为 简单 ， 有 的 乃至 竟 可 以 没有 故事 ， 而 只 有 人 物 在 一 
定 场合 中 的 片断 行动 。 其 二 ， 可 是 这 样 的 “镜头 ， 却 勾勒 出 人 物 的 风采 及 其 精 
神 世 界 。” 与 短篇 小 说 的 “ 短 ” 相 对 的 ， 是 长 篇 小 说 。 它 篇 幅 长 ， 容 量 大 ， 人 物 
多 ， 能 够 表现 某 一 个 特定 历史 时 期 的 社会 面貌 ， 也 能 够 描绘 各 种 不 同类 型 的 人 
物 形象 , 叙述 错综复杂 的 故事 情节 。 例 如 《水 游 传 》， 反映 了 北宋 未 期 官 到 民 反 、 
农民 揭 生 起 义 的 社会 面 和 瑶 ， 描 绘 了 众多 主要 人 物 的 不 同形 象 。 中 篇 小 说 的 篇 由 
则 介 于 长 篇 和 短篇 之 间 。 
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此 外 ， 小 说 还 可 以 按照 其 他 标准 进行 分 类 ， 一 、 按 题材 分 ， 历 史 小 说 、 现 
代 小 说 、 科 幻 小 说 、 推 理 小 说 、 神 魔 小 说 、 言 情 小 说 、 侦 探 小 说 、 武 侠 小 说 等 。 
二 、 按 体制 分 ， 章 回 体 小 说 、 日 记 体 小 说 、 书 信 体 小 说 、 自 传 体 小 说 。 三 、 按 
表现 手法 分 : 现实 主义 小 说 、 浪 漫 主义 小 说 等 。 四 、 按 语言 形式 分 ; 文言 小 说 、 
白话 小 说 。 五 、 按 叙事 模式 和 审美 意趣 的 不 同 ， 大 致 可 以 分 为 五 种 类 型 情节 
小 说 、 性 烙 小 说 、 心 理 小 说 、 诗 化 小 说 、 人 象征 小 说 。 

中 国 的 小 说 历史 悠久， 在 其 发 展演 变 中 ， 积 累 了 丰富 的 创作 经 验 ， 也 创造 
了 许多 富有 民族 特点 的 文体 形式 ， 为 中 国文 学 的 发 展 作出 了 重要 资 献 ， 是 中 国 
文学 艺术 宝库 中 的 重要 财富 。 实 际 上 ， 也 有 一 些 具体 的 作品 处 在 边缘 状态 ， 兼 
会 多 种 成 分 ， 是 两 栖 、 多 栖 或 综合 人 性 的 ， 因 此 在 划分 上 应 视 作品 的 具体 情况 而 
定 。 

中 国 的 小 说 ， 也 和 世界 各 国 一 样 ， 是 从 神话 传说 开始 的 。 有 人 说 我 国 小 说 
有 很 多 起 源 ， 如 富 言 、 史 传 、 诸 子 散文 等 ， 其 实 起 源 只 有 一 个 ， 那 就 是 神话 传 
说 。 神 话 是 把 神 人 人 化， 传说 是 把 人 神化 ， 这 两 者 之 间 的 界限 很 难 确切 划分 。 

到 魏 亚 南北朝， 出 现 了 志 怪 、 志 人 小 说 。 这 是 鲁迅 在 《中 国 小 说 史上 略 》 中 
起 的 名 字 ， 觉 得 概括 得 很 怡 切 。 神 话 传说 也 好 ， 志 怪 、 志 人 也 好 ， 都 是 作为 一 
种 史实 记载 下 来 的 , 是 靠 实地 访问 , 从 民间 搜集 而 记录 下 来 的 , 因此 叫 作 “ 志 ”。 

“ 志 ” 是 记录 的 意思 ， 而 不 是 创作 。 所 以 最 初 的 小 说 ， 同 历史 归于 一 类 。 比 如 
《 穆 天 子 传 》 是 个 神话 传说 ， 可 史书 上 却 把 它 归 于 帝王 “起 居 注 ”一 类 ，《 山 
海 经 》 也 是 神话 传说 ，《 汉 书 》 中 却 把 它 归 于 “地 理 志 ” 中 ，。 

直到 梁 代 萧 统 编 《 文 选 》， 才 第 一 个 要 把 文学 和 历史 区 分 开 来 。 他 在 序 中 
提出 他 的 文学 定义 ， 即 “ 事 出 于 沉思 ， 义 归 平 坦 藻 ”。 但 这 时 他 所 指 的 文学 内 
包括 诗 、 文 、 赋 ， 并 不 包括 小 说 。 我 国 的 小 说 脱离 历史 领域 而 成 为 文学 创作 ， 
还 是 进入 唐 代 之 后 的 事 。 唐 代 的 文化 出 现 了 很 多 新 的 东西 ， 文 人 的 思想 也 有 所 
发 展 、 开 阔 : 这 时 传奇 小 说 应 运 而 生 ， 如 陈 鸿 写 的 《长 恨 歌 传 》 、 白 行 简 乱 的 

《 李 娃 传 》， 都 是 依照 传说 创作 而 成 ， 不 再 是 历史 性 质 的 东西 了 。 唐 代 小 说 的 
发 展 主要 表现 在 富 于 想象 虚构 与 讲求 文采 ， 这 就 同 过 去 的 作品 有 所 区 分 。 参 照 
萧 统 的 文学 定 久 看， 虚构、 想象 正 是 “ 事 出 于 沉思 ”; “ 义 归 平坦 葵 ”， 则 正 
是 讲求 文采 。 从 此 ， 小 说 便 发 展 成 为 文学 创作 了 ， 但 作为 史 的 志 怪 志 人 传统 也 
并 没有 中 止 。 z 

传奇 小 说 发 展 到 宋代 就 衰落 了 。 宋 代 的 小 说 大 致 是 根据 史 事 记载 完成 的 ， 
没有 什么 虚构 和 富有 文采 的 创作 加 工 ， 同 唐 代 小 说 大 不 相同 。 后 来 人 们 写 了 各 
个 朝代 的 历史 小 说 ， 大 多 走 了 宋代 传奇 的 路 子 ， 即 按照 史书 的 记载 编写 ， 作 为 
文学 作品 是 失败 的 。 
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这 时 随 之 兴 直 的 是 话 本 。 话 本 经 过 文人 加 工 ， 就 变 成 许多 话 本 小 说 和 演义 
小 说 。 如 《三 国 演义 》 《水浒 传 》《 西 游记 》， 等 等 ， 大 都 是 文人 采用 民间 创 
作 而 进行 再 创作 的 。 话 本 是 民间 “说 话 ” 艺 术 的 底 本 ， 它 是 经 过 说 书 艺术 的 千 
镖 百 炼 才 产生 、 流 传 的 。 它 以 描绘 精彩 动人 的 情节 场面 和 塑造 生动 活 滩 的 人 物 
性 格 见长 ， 这 就 与 专 供 人 阅读 的 小 说 有 了 明显 的 不 同 风 格 ， 因 为 它们 是 植 根 于 

讲 给 入 听 的 说 书 艺术 的 。 

由 这 里 再 发 展 ， 便 成 为 文人 的 独立 的 创作 。 这 时 不 再 拿 民 疗 的 东西 来 加 工 
了 ， 而 主要 是 自己 创作 。 这 一 类 代表 作 是 《金瓶 梅 》， 它 竹 小 说 发 展 史 上 开辟 
本 一 条 新 路 。 无 论 《 三 国 演义 》《 水 浒 传 》 还 是 《西游 记 》， 写 的 都 是 非凡 的 
人 物 或 者 不 寻常 的 英雄 ， 而 《人 金瓶梅》 开辟 了 一 条 写 平凡 人 和 日 常生 活 的 道路 ， 
通过 号 平凡 人 的 日 常生 活 ， 显 示 了 现实 主义 文学 的 长 足 发 展 。 沿 着 《人 金瓶梅 》 
所 开创 出 来 的 道路 ，《 红 楼 梦 》 问 世 了 ， 中 国 古代 现实 主义 小 说 达到 了 辉煌 的 
顶点 。 

20 世纪 中 国 小 说 的 发 展 有 明显 的 两 条 系列 , 一 条 是 人 们 所 熟悉 的 新 小 说 系 
列 ， 一 条 是 客观 存在 的 不 受 重 视 的 通俗 小 说 系列 。 现 代 适 俗 小 说 是 从 晚 清 小 说 
芭 命 开始 的 。 晚 清 “ 小 说 界 革命 ”是 凭借 政治 改革 的 旋风 掀 动 起 来 的 ， 改 革 者 
看 中 的 是 小 说 的 宣传 的 功能 和 启蒙 的 作用 。 他 们 对 现实 社会 特别 关心 ， 社 会 小 
说 也 就 成 了 此 时 小 说 的 创作 主流 。 在 中 国 小 说 现代 化 的 进程 中 新 小 说 是 文化 的 
先导 ， 它 表现 更 多 的 是 对 人 生 价 值 的 终极 关怀 ， 对 中 国 的 生活 问题 、 广 化 思想 
以 及 变革 的 出 路 均 带 有 强烈 的 启蒙 意识 和 使 命 感 ， 但 对 中 国 现实 社会 生活 领域 
正 悄 悄 发 生 的 变化 不 感 兴趣 ， 对 其 中 的 积极 意义 很 少 考 虑 ， 而 后 者 却 正 是 与 广 
大 民众 的 利益 直接 发 生 关系 而 为 广大 民众 所 关心 的 问题 ， 道 俗 小 说 也 正 是 在 这 
里 表现 出 它 的 价值 。 这 两 条 小 说 系列 是 有 区 别 的 。 值 得 注意 的 是 这 两 条 小 说 系 
列 多 互相 渗透 。 

中 国 现代 小 说 大 数 经 历 了 三 个 大 的 发 展 时 期 。 

五 四 新 文学 时 期 《1917 - 1927): 这 个 时 期 是 中 国 现代 小 说 的 萌生 ， 即 形 
成 阶段 。 现 代 小 说 以 其 思想 内 容 的 深刻 性 、 丰 富 性 取代 了 古代 小 说 的 单纯 性 、 
浅 露 性 。 新 小 说 突破 了 古代 小 说 通过 人 的 外 部 关系 表现 人 的 艺术 结构 ， 以 人 的 
人 性格 和 心灵 作为 表现 人 的 对 象 ， 用 现代 的 性 格 小 说 取代 古代 的 情节 小 说 。 小 说 
改变 了 古代 小 说 程式 化 的 间 表 现形 式 ， 用 更 适合 现代 人 审美 特征 的 新 语言 、 新 
方法 、 新 技巧 确立 新 的 小 说 艺术 形式 。 

从 淖 迅 创作 《和 狂人 日 记 》 开 始 ， 中 国 现 代 小 说 拉 开 了 纪 新 的 崔 幕 。 该 时 期 
小 说 创作 的 风格 和 流派 众多 。“ 为 人 生 派 ”大 多 是 文学 研究 会 成 员 , 最 主要 的 代 
表 有 许 地 山 的 宗教 传奇 小 说 。“ 为 艺术 派 ” 的 代表 主要 有 郁达夫 、 张 资 平 、 郭 沫 
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者 等 ， 台 议 农 、 干 鲁 启 、 许 钦 立 、 许 杰 等 为 乡土 派 小 说 的 代表 。 

左翼 文学 运动 时 期 《1927 一 1937?:， 这 个 时 期 是 中 国 现代 文学 的 发 展 ， 即 
成 熟 阶段 。 小 说 创作 的 主要 内 容 开始 由 表现 个 性 解放 和 倡导 思想 解放 向 表现 更 
为 普遍 的 社会 生活 ， 社 会 矛盾 和 社会 心理 转移 ， 文 学 的 主题 和 题材 更 为 丰富 ; 
交 学 创作 的 形式 日 到 完善， 在 各 个 文学 领域 都 涌现 了 一 些 具 有 较 高 艺术 成 就 的 
作家 ， 出 现 了 一 批 具 有 经 典 意义 的 作品 。 现 代 文 学 的 影响 扩大 ， 已 完成 了 中 国 
交 学 由 古典 向 现代 形 检 的 转换 。 

创造 社 、 太 阳 社 于 1928 年 正式 发 起 革命 文学 运动 ， 章 命 文学 标志 现代 文 
学 从 艺术 形式 到 思想 内 容 的 深刻 变化 。 左 翼 革 命 交 学 的 发 展 ， 集 中 出 现 了 一 批 
革命 文学 的 作家 作品 ， 左 联 五 烈士 、 东 北 作家 群 、 蒋 光 慈 、 叶 紫 、 和 鲁迅 后 期 、 
巷 盾 前 期 的 创作 ， 都 看 作 左 翼 时 期 的 创作 。 除 左 吕 之 外 ， 风 格 独 立 的 卓 有 特 色 
的 艺术 大 家 有 巴金 、 老 舍 、 沈 从 文 等 。 

抗战 至 中 华人 民 共 和 国 建立 前 多 (1937 一 1949); 这 个 时 期 是 中 国 现代 文 
学 的 发 展 ， 即 转型 阶段 ， 其 文学 发 展 的 主要 特征 为 文学 适应 战争 的 特殊 需要 ， 
密切 配合 现实 的 民族 斗争 ， 政 治 斗争 ， 出 现 了 文学 意识 和 文学 功能 的 整合 及 变 
并 现象 ， 由 于 战争 和 政治 的 原因 ， 文 学 分 成 几 块 不 同 的 区 域 ， 即 国 统 区 ， 沦陷 
区 和 解放 区 ， 不 同 的 文学 区 域 具 有 不 同 的 文学 主题 ; 在 解放 区 文学 中 开始 形成 
问 建 国 以 后 文学 转型 的 思想 和 艺术 因素 。 孙 则 、 赵 树 理 、 周 立波 、 丁 玲 等 人 是 
解放 区 的 代表 作家 ， 张 爱 玲 是 沧 陷 区 的 代表 作家 ， 陈 白 企 、 囊 水 拍 是 国 统 区 的 
代表 作家 。 

当代 小 说 创作 可 大 致 划分 出 三 个 阶段 : 

第 一 阶段 (1949 一 1978 年 )。1949 年 7 月 ， 中 华 全 国文 学 艺术 工作 者 代表 
大 会 召开 。 长 期 被 分 离 在 两 个 地 区 国民党 统治 区 和 共产 党 领导 下 的 解放 区 ) 
的 文学 工作 者 终于 “会 师 ”， 也 就 是 说 , “五 四 ”新 文学 的 战斗 传统 和 战争 中 形 
成 的 解放 区 文化 传统 在 目标 一 致 的 前 提 下 合流 了 ,并且 正 式 确立 了 毛泽东 的 4 在 
延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 所 现 定 的 中 国文 艺 新 方向 为 全 国文 艺 工作 的 方向 ， 
这 次 大 会 被 一 般 的 文学 史 著 作 称 为 当代 文学 的 伟大 开端 。 从 文学 创作 的 方面 来 
看 ， 当 时 的 大 多 大 作家 在 军事 胜利 的 鼓舞 下 ， 和 确实 有 投 合 战争 文化 心理 的 积极 
性 ， 他 们 热情 认 歌 时 代 精 神 ， 自 觉 运用 战 时 两 军 对 阵 的 二 元 对 立 思 维 模式 来 构 
思 创 作 《 即 敌我 阵营 绝对 分 明 )， 自 觉 强 调 英雄 主义 和 革命 乐观 主义 等 ， 都 不 同 
程度 地 在 一 些 主要 创作 中 体现 出 来 。 但 与 此 同时 ， 我 们 仍 查 注意 到 当代 知识 分 
子 传 统 的 复杂 性 ， 即 当代 文学 史 发 展 中 仍 有 一 条 “五 四 ”新 文学 的 传统 车 隐 若 显 
地 存在 着 ， 支 配 痢 知识 分 子 对 社会 责任 和 文学 理想 的 追求 。 

第 二 阶段 (1978 一 1989)。 十 年 文革 当代 文学 受到 致命 的 打击 ， 第 二 阶段 
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之 所 以 是 从 1978 年 算 起 而 不 是 “文革 ”结束 的 1976 年 , 因为 就 文学 的 真正 * 复 
苏 ” 来 说 ， 是 以 这 一 年 8 月 开始 的 “伤痕 文学 ”为 标志 的 。 这 就 决定 了 80 年 代 
的 文学 历史 充满 了 过 渡 时 期 的 特点 新 的 以 和 平 经 济 建设 为 中 心 的 文化 规范 诞 
生 以 前 必然 会 经 历 的 痛苦 的 文化 暗 变 和 自我 斗争 ,在 文学 创作 和 文学 理论 方面 ， 
并 乎 从 “伤痕 文学 ”和 起， 每 一 次 新 的 创作 和 理论 的 探索 都 会 引起 强烈 的 反响 其 
至 争论 ， 总 的 说 来 ，80 年 代 的 文学 充满 了 生机 勃勃 的 创新 精神 和 活跃 气氛 。 
第 三 阶段 (90 年 代 以 来 )。80 年 代 末 到 90 年 代 初 ， 中 国 社会 发 生 了 急剧 
的 转型 ， 国 家 经 济 领域 的 改革 开放 步伐 正在 加 快 ， 商 品 经 济 意 识 不 断 深 透 到 各 
个 社会 文化 领域 ， 社 会 经 济 体制 也 随 之 转轨 ， 统 治 了 中 国 近 四 十 年 的 社会 主义 
计划 经 济 体制 加 速 向 社会 主义 的 市 场 经 济 体 调转 型 。 在 这 种 情形 下 ， 意 识 形态 
的 格局 相应 地 发 生 了 调整 ,80 年 代 是 知识 分 子 的 精英 意识 最 为 活跃 最 为 高 涨 的 
时 期 , 但 进入 90 年 代 以 后 , 作家 们 站 在 不 同 的 空 场 上 写作 有 的 继续 坚持 传统 
的 精英 立 场 ， 有 的 干脆 表示 要 去 认同 市 场 经 济 发 展 中 的 出 现 的 大 众 消费 文化 ， 
有 的 在 思考 如 何 从 民间 的 立场 上 重新 发 扬 知 识 分 子 对 社会 的 责任 ， 或 者 还 有 人 
转向 极端 化 的 个 人 世界 ， 匆 画 出 形 色 各 异 的 私人 生活 …… 无 论 这 种 “无 名 ”状态 
初 看 上 去 多 么 阳 生 ， 杀 人 么 混乱 ， 但 它 毕 竟 使 文学 摆脱 了 时 代 “ 共 名 ”的 制约 ， 
在 桩 会 文化 空间 中 发 出 了 独立 存在 的 声音 。 作 家 们 在 相对 外 由 轻松 的 环境 里 逐 
渐 成 熟 了 属于 自己 的 创作 风格 ， 写 出 越 来 越 多 的 优秀 作品 ， 诸 如 王安忆 的 《 叔 
玻 的 圳 事 》 史 铁 生 的 《我 与 地 坛 》、 张 承志 的 《心灵 史 》、 张 炜 的 《 九 月 富 言 》、 
余华 的 《 许 三 观 卖 血 记 》、 韩 少 功 的 《 马 桥 词典 》 等 ， 都 堪 称 是 中 国 20 世纪 最 
后 十 年 文学 界 的 重要 收获 ， 也 是 本 世纪 文学 手 台 上 的 一 道 庄 严 神圣 的 落幕 。 
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一 、 小 说 的 人 物美 


小 说 创造 的 艺术 形象 的 形态 首先 与 现实 生活 形象 的 形态 有 着 直接 的 联 
系 。 小 说 形象 是 对 现实 人 生 的 一 种 实体 性 和 过 程 性 的 描述 ， 它 以 这 种 实体 
性 、 过 程 性 的 描述 来 碟 得 读者 的 信赖 和 欣赏 。 小 说 的 这 种 客观 描述 与 诗歌 
的 主观 抒情 相 比 ， 它 的 艺术 形象 的 审美 特征 明显 地 偏重 于 “再 现 ”。 

小 说 人 物 形象 来 源 于 现实 生活 。 作 家 创造 的 艺术 形象 与 现实 生活 形象 有 着 
干 经 万 变 的 直接 联系 ， 小 说 的 审美 规范 首先 要 求 小 说 信物 要 “形似 ”于 生活 人 人 
物 。 但是， 小 说 人 物 形象 不 是 生活 原型 的 翻版 与 复制 。 生 活 原型 在 演变 成 为 小 
说 和 信物 时 有 三 种 情况 : 一 是 作家 将 生活 中 感受 最 深 的 人 人物 原型 直接 写 进 小 说 ， 
鲁迅 小 说 《故乡 》 里 的 状 土 就 属于 这 种 情况 : 二 是 杂 取 种 种 合 为 一 个 ， 即 作家 
.将 几 个 人 物 形象 分 解 后 重组 为 一 个 新 的 人 人物 形 象 ， 小 说 中 大 多 数 人 人物 创造 属于 
这 种 情况 ， 三 是 作家 通过 想象 虚构 去 创造 新 的 生活 中 并 不 存在 的 信物 形 象 ， 这 
种 虚构 型 人 物 为 作家 创作 才能 的 发 挥 提供 了 广 冶 的 艺术 空间 。 这 三 种 塑造 小 说 
人 物 的 方法 ， 都 能 使 小 说 作家 更 好 地 表达 他 对 生活 原型 的 理解 ， 突 出 小 说 人 物 
的 个 性 特征 ， 使 小 说 信物 不 仅 在 外 表 上 “形似 ”于 生活 原型 ， 而 且 富 有 了 自己 
的 生命 和 神 竟 。 

在 文学 作品 中 ， 唯 独 小 说 能 够 多 角度 、 全 方位 地 刻 丰 人物 。 它 可 以 凭借 各 
种 艺术 于 段 ， 从 各 个 角度 对 信物 进行 肖像 措 写 、 心 理 描写 、 对 话 描写 、 行 为 措 
号 和 环境 描写 ， 既 能 展现 人 物 音 容 笑 貌 、 言 谈 举 止 和 衣着 了 饰 等 外 在 形态 ， 也 
E 星 现 人 人物 心理 和 中 想 感 情 等 内 在 活动 ， 还 能 完整 展现 作物 与 环境 互 为 作用 的 
关系 。 从 物质 生活 到 精神 领域 ， 从 个 入 性 情 到 社会 关系 。 作 家 都 可 以 按照 需要 
而 加 以 具体 细致 的 刻画 。 例 如 ， 丙 泊 桑 刻画 《 米 龙 老 获 》 中 的 同名 主人 公 ， 先 
用 特定 镜头 凸现 其 肖像 ， 接 着 通过 与 普 军团 长 的 对 话 ， 呈 现 米 龙 老 侈 志气 高 尚 
的 气度 和 杀 栈 前 后 的 心理 ， 然 后 在 环境 的 变换 中 措 写 他 杀 琶 的 机 智 行 为 ， 最 后 
仍 以 肖像 撕 写 表现 他 敢 作 至 为 、 视 死 如 归 的 气概 ， 而 这 一 切 描写 始终 围绕 着 一 
个 普通 百姓 和 一 群 武装 到 牙齿 的 侵略 军 的 关系 进行 着 。 各 个 角度 的 细致 描写 ， 
各 种 方法 的 交 义 使 用 ， 使 米 龙 老 荔 这 一 爱国 英雄 的 形象 ， 既 然 纸 上 。 

小 说 家 和 孜孜以求 的 艺术 理想 就 是 创造 出 一 系列 材 要 如 生 的 典型 人物。 小 说 
典型 信物 的 形似 与 神 肖 得 到 了 陨 度 统一 ， 共 性 与 个 性 得 到 了 有 机 结合 ， 它 能 更 
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充分 、 更 深刻 、 和 更 生动 地 反映 出 生活 的 真实 面貌 和 本 质 规律 ， 因 而 也 具有 了 历 
史 厚 度 和 思想 深度 。 

所 请“ 历史 厚度 ”是 指 小 说 的 典型 人 物 能 表现 一 个 民族 比较 长 时 期 的 性 
烙 本 质 和 生存 状态 ， 通 过 历史 的 人 ， 来 揭示 人 的 历史 。 由 于 小 说 人 物 能 反映 出 
一 个 相对 比较 长 的 时 间 段 ， 因 此 具有 历史 感 ; 而 且 优秀 的 小 说 典型 人 物 又 能 概 
括 民 族 性 格 的 本 质 ， 因 此 又 具有 厚重 感 。 这 是 人 物 历史 厚度 审美 要 求 的 两 个 基 
本 要 素 。 思 想 深度 是 指 小 说 人 物 能 表现 人 性 的 深层 心理 和 意识 ， 反 映 人 的 心灵 
深 处 最 隐秘 和 最 微妙 的 意识 。 在 小 说 人 物 的 创造 中 ， 越 是 具有 思想 深度 这 一 审 
美 特点 的 ， 在 体现 人 的 本 质 方面 往往 就 越 充分 ， 越 典型 。 从 这 个 意义 上 说 ， 小 
说 作家 是 人 物 灵 魂 的 探索 家 和 解剖 家 ， 他 得 钻 进 每 一 个 人 物 的 灵 开 深 处 ， 把 他 
们 各 自 的 隐蔽 的 内 心 奥 秘 、 精 神 品 格 以 及 各 种 外 部 特征 , 活灵活现 地 揭示 出 来 。 
俄国 小 说 大 师 契 订 夫 《 合 而 为 一 》 就 塑造 了 一 个 很 有 思想 深度 的 典型 。 伊 凡 。 卡 
皮 统 内 奇 平时 是 个 狼 琐 窜 赛 、 无 精 打 彩 、 每 适 上 司 责备 就 呆 若 木 鸡 、 辕 肢 颤 拌 
的 小 公务 员 ， 有 天 傍晚 他 在 公共 马车 上 竟 一 反常 态 ， 大 胆 地 发 表 自己 对 国际 时 
事 的 看 法 ， 积 极 主动 地 要 求 乘客 为 一 位 太太 证 位 ， 态 度 激 烈 地 指责 售票 员 服务 
不 好 ， 对 不 准 他 抽烟 表示 抗议 ， 不 许 任何 人 侵犯 他 的 “自由 ”等 ， 然 而 ， 当 他 
在 马车 上 突然 看 见 了 自己 的 上 司 ， 他 又 恢复 了 常态 一 一 “ 背 桨 容 下 去 ， 脸 上 顿 
时 露出 一 副 峰 表 相 ， 说 话 声 停 住 ， 用 膊 在 拉 下 去 ， 手 心 贴 紧 裤 链 ， 腿 发 软 ”， 
小 公务 员 前 后 判 若 两 人 的 “双重 人 格 ”， 表 现 了 沙俄 封建 专制 制度 对 人 的 严重 
压抑 ， 它 揭示 了 人 性 深层 的 本 质 : 生活 和 精神 的 重 球 使 人 “不 像 人 ”， 而 一 是 
除 掉 这 些 重 于 ， 人 的 真实 面貌 和 本 质 就 会 显现 。 


二 、 小 说 的 情节 美 


小 说 自身 的 发 展 , 使 其 情节 特点 更 为 鲜明 。 古代 小 说 比较 注重 故事 的 完整 ， 
情节 一 般 按 照 开 端 、 发 展 、 高 潮 和 结局 来 编排 。 作 品 依 据 人 物 的 经 历 ， 顺 序 展 
开 情节 ， 铺 氢 一 个 一 个 事件 ， 网 成 完整 的 故事 ， 为 了 使 故事 生动 ， 作 者 还 可 播 
入 一 些 有 趣 的 奇闻 。 其 间 ， 故 事 便 等 于 小 说 的 情节 。19 世纪 以 来 的 小 说 ， 已 不 
同 于 证 代 小 说 的 故事 体 而 更 注重 情节 的 完整 。 故 事 与 情 节 不 同 ， 故 于 既 可 以 是 
全 部 情节 ， 也 可 以 是 情节 的 基础 。 故 事 是 按时 间 顺 序 排列 的 事件 的 叙述 。 情 节 
虽然 也 是 事件 的 叙述 ， 且 保持 了 时 间 顺 序 ， 但 重点 在 因果 关系 上 并 常常 为 事件 
因果 关系 的 描写 而 打破 表面 的 时 间 顺 序 。 近 现代 小 说 不 同 于 其 他 叙事 文学 样式 
和 情节 特点 ,恰恰 表现 在 此 。 如 鲁迅 的 小 说 《风波 》， 以 七 斤 前 了 辫子 而 引起 的 
风波 为 基本 情节 ， 但 作品 并 不 注重 前 辫子 故事 的 叙述 ， 而 且 九 斤 老 太 反 复 啼 归 
一 代 不 如 二 代 的 事件 ， 很 难 纳入 前 辫子 的 故事 ， 读 者 显然 觉得 作品 的 故事 性 不 
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强 。 然 而 ， 这 却 是 一 篇 情节 相当 完整 的 小 说 。 作 品 围绕 术 辨 子 产 生 的 风波 安排 
情节 ， 始 述 七 厂 的 烦恼 ， 继 写 七 厂 夫妇 如 何人 铠 懂 ， 尔 后 描写 一 切 复 归 原 状 ， 同 
时 则 叉 始 终 隐 约 贯 囊 九 斤 老 太 感 叹 的 销 节 , 说明 她 对 风流 未 闻 未 见 ,， 无 动 于 惠 ， 
写 不 关心 。 作 品 情 节 的 两 个 方面 ， 天 家 无 颖 地 交融 一 体 ， 展 示 了 风波 和 在 起 复 平 
与 九 斤 老 太 感 叹 的 因果 关系 ， 从 而 一 方面 反映 张 勋 复辟 只 是 一 场 闹剧 ， 长 花 一 
现 ;为 一 方面 则 措 示 了 辛 刻章 命 后 中 国 的 腐败 项 状 和 农民 的 恩 昧 落后 依然 如 政 。 

小 说 情节 是 人 物性 樟 的 发 展 中， 也 是 作家 对 故事 进行 因果 安排 而 形成 的 艺 
术 性 结构 。 小 说 情节 作为 小 说 的 构成 内 容 和 要 素 ， 它 存在 的 基础 是 有 具体 的 生活 
事件 。 但 生活 事件 并 不 等 同 于 小 说 情节 。 了 现实 生活 事件 林林总总 ， 干 冻 万 绪 ， 
小 说 作家 并 不 能 照 单 全 收 。 同 小 说 人 物 创造 一 样 ， 小 说 情节 的 创造 也 有 一 个 从 
生活 的 真实 到 艺术 的 真实 的 演变 过 程 。 

1、 折 登 与 具 移 。 这 两 种 情节 模型 主要 用 于 改造 和 重建 叙事 情节 的 时 空 状 
套 。 人 情节 从 素 件 的 中 间 切 入 ， 而 被 切 掉 的 事件 的 起 因 、 发 展 等 有 关 绸 节 与 后 面 
的 情 市 链 有 因 采 联系 ， 它 们 被 巧妙 地 、 天 衣 无 缝 地 插入 情节 中 好 像 被 折 对 进 了 
小 说 的 情节 主体 里 。 这 种 情节 模型 主干 突出 、 事 件 集中 而 人 氢 述 丰满 。 所 请 跳 移 ， 
征 扒 情节 在 连接 和 运行 的 过 程 中 ， 茶 一 个 重要 的 情节 环节 挪移 出 来 放 到 情节 结 
尾 时 才 快 速 补 出 。 当 午 皮 的 情节 环节 被 挪移 时 形成 情节 空白 ， 产生 了 吸引 读者 
注意 和 思 罕 的 情节 巧 念 ， 当 重要 的 情节 环节 移 置 到 结尾 快速 补 出 时 ， 情 节 的 硅 
念 释 消 了 读者 产生 一 种 阅读 震惊 和 阅读 快感 。 欧 。 享 利 的 许多 小 说 经 典 《 才 琪 
的 礼物 》、《 最 后 的 前 春 芯 叶 》 等 都 是 这 样 的 情节 模型 。“ 杰 姆 卖 掉 了 心爱 的 
金 表 后 所 买 的 礼物 是 发 梳 ”，“ 那 挽救 了 女 青 年 斑 西 生命 的 绿 衣 时 是 老 画 家 贝 
尔 门 用 生命 的 代价 画 成 ”一 一 这 些 情 节 的 关键 环节 都 是 移 至 小 说 尾部 才 快速 补 
出 。 

2、 和 省 略 与 延 容 。 这 是 从 情节 组 合 的 环节 “用 与 不 用 ”的 角度 来 构建 的 情 
节 模 型 。 在 情节 的 组 合 的 过 程 中 ， 基 些 情节 部 件 有 意 地 省 略 它 、 制 造 一 定 的 情 
节 空 日 ， 沿 活 读 者 结合 自己 的 知识 、 经 历来 补充 它 ， 完 善 它 。 这 种 情节 模型 可 
以 省 略 开 头 ， 可 以 省 略 结 妊 ， 还 可 以 省 略 中 间 。 不 管 哪 一 种 类 型 ， 都 可 以 说 是 
调动 读者 的 艺术 想象 力 米 完成 的 小 说 叙述 。 延 宕 刚好 相反 。 某 个 重要 的 情节 环 
广 不 仅 不 省 略 它 ， 上 反而 要 不 断 地 去 重复 它 ， 通 过 重复 来 强调 它 、 突 出 它 ， 和 争取 
给 读者 留 下 深刻 的 阅读 印象 。 能 够 被 重复 而 延宕 的 情节 环节 往往 是 整个 小 说 中 
很 证 有 情节 内 涵 和 特征 的 核心 细节 。 总 订 夫 的 《在 匀 子 上 》 写 下 级 官员 斯 特 鲁 
奇 科 夫 带领 同事 们 到 自己 家 过 命名 日 ， 连 续 三 次 碰 上 自己 家 墙 上 的 钉子 挂 着 顶 
头 上 司 的 帽子 ， 他 们 只 好 连续 三 次 撤退 。“ 三 次 撤退 ”就 是 相同 的 情节 部 件 连 
续 出 现 了 三 次 。 该 符 略 就 省 略 ， 该 重复 就 重复 ， 这 都 是 为 了 突出 人 物 特征 ， 强 
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调 小 说 主 目 ， 诱 发 读者 参与 创作 的 笛 用 的 情人 模型 。 

3、 意 外 与 巧 含 。 这 是 小 说 作者 有 总 调控 情节 发 展 方向 、 制 造 特定 情节 将 
果 的 技法 与 模型 。 小 说 作者 有 意识 地 让 情节 结尾 与 情节 开头 发 生 180 上 度 的 相反 
突 转 ， 对 读者 造成 想象 不 到 的 意外 结局 。 小 说 写作 上 常 说 的 “ 欧 ， 享 利 式 ”的 
结尾 就 是 这 样 的 情节 模型 。 它 比较 讲究 突 转 结尾 前 的 铺垫 和 渲染 ， 往 往 从 与 故 
事 结尾 相反 的 方向 去 设计 情节 和 选择 细节 ， 故 意 诱发 读者 的 阅读 思维 从 与 结尾 
相反 的 方向 去 运行 。 当 然 ， 如 果 情 节 铺 垫 工 作 未 做 好 ， 艺 术 演 染 露 出 了 痕迹 ， 
让 读者 看 出 了 小 说 作者 的 匠心 ， 那 么 就 不 能 成 功 地 建立 这 种 情节 模型 。 它 的 利 
与 驹 的 可 能 性 同时 并 存 。 巧 合 也 是 这 样 ， 小 说 作者 有 意识 地 将 两 个 互 不 相关 的 
事情 碰撞 组 合 在 一 起 ， 让 它们 发 生 一 种 误会 与 巧合 。 作 者 抓 住 这 种 巧合 去 安排 
情节 的 发 展 方向 ， 选 择 或 虚构 情节 链 该 出 现 的 细节 。 或 构成 晤 念 ， 或 构成 “ 意 
外 与 发 现 ”， 让 情节 形成 趣味 盘 然 的 可 读 性 和 娱乐 性 。 中 国 古代 短篇 小 说 《 往 
兴 哥 重 会 珍珠 衫 》， 男 主人 公 在 一 生 的 坎坷 命运 中 三 次 重 见 一 件 衫 珠 衫 。 这 样 
的 巧合 正 是 这 种 情节 模型 可 供 分 析 的 例证 。 

这 些 过 程 的 完成 ， 大 体 有 以 下 三 种 方式 : 一 是 分 解 。 生 活 事件 中 有 些 有 和 较 
高 的 审美 价值 ， 有 些 是 无 意义 的 琐事 和 一 般 性 的 事件 ， 那 么 小 说 作 认 就 要 根据 
表现 主题 和 塑造 人 物 的 需要 ， 把 生活 素材 中 的 精粹 内 容 分 解 出 来 ， 把 那些 不 表 
现 生活 本 质 的 假象 或 一 般 化 的 素材 风 除 出 去 ， 这 就 是 通过 分 解 方法 使 情节 典型 
化 。 二 是 组 合 。 情 节 组 人 台 分 为 两 种 ， 一 是 生活 事件 按 本 来 的 时 空 状 态 组 合 ， 通 
过 一 定 的 艺术 加 工 形成 一 个 更 集中 、 更 有 艺术 表现 力 的 情节 单元 ; 一 是 打 乱 素 
材 的 时 空 顺序 重新 组 人 台 其 时 空 形态 ， 使 情人 更 理想 、 更 完美 。 这 就 是 通过 组 合 
的 方法 使 情节 幅 型 化 。 我 国 小 说 大 师 老 舍 在 谈 到 《骆驼 梯子 少 的 创作 经 验 时 说 ， 
一 次 朋友 和 他 聊天 ， 说 有 一 个 车 夫 买 了 三 次 车 ， 竺 了 三 次 车 ， 以 致 悲惨 地 死去 。 
这 让 老舍 联想 起 他 所 见 到 过 的 车 夫 , 于 是 决定 号 旧 社 会 一 个 车 夫 的 命运 和 但 现 ， 
他 把 原来 的 生活 事件 打 乱 , 根据 人 物性 格 发 展 的 需要 写成 了 《骆驼 祥子 》。 在 《 骆 
驼 祥 子 》 情 节 设 计 中 ， 既 有 时 空 顺序 的 重新 调整 ， 也 有 素材 精粹 的 彼此 感 合 。 
三 是 虚构 。 通 过 想象 、 虚 构 来 提炼 和 完善 情节 ， 这 是 小 涪 创 作 的 一 个 基本 功 。 
在 分 解 和 组 合 的 作用 下 ， 有 了 比较 好 的 核心 情节 或 情节 环节 ， 但 有 时 在 作家 的 
素材 库 里 并 没有 某 种 特殊 的 材料 米 构 置 情节 ， 他 必须 调动 主 富 的 艺术 想象 ， 法 
虚构 特定 的 情节 ， 使 小 说 能 够 完满 地 表达 作家 的 审美 理想 。 古 邻 中 外 大 量 的 小 
说 创作 现象 表明 : 许多 精妙 绝伦 的 小 说 情节 是 作家 通过 天 马 行 空 似 的 丰富 想象 
和 奇幻 虚构 得 来 的 。 陈 举 的 《三 国志 。 诸葛 亮 传 》 中 有 一 节 刘 备 见 诸葛 亮 的 文 
字 : “先生 遵 并 沈 ， 凡 三 往 ， 万 见 。” 这 贡 文 字 在 史学 家 笔下 十 分 简约 ， 但 到 
了 小 说 家 罗贯中 那里 却 衔 化 、 虚 构 为 小 澜 曲折、 妙趣 模 生 的 《 刘 玄 德 二 顾 莹 访 》 
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的 情节 ， 和 作家 的 想象 能 力 、 虚 构 能 力 创造 了 历史 小 说 《三 国 演义 》 中 最 精彩 的 
章 回 。 

小 说 事件 经 过 作家 的 分 解 、 组 合 与 虚构 ， 超 越 了 生活 事件 ， 实 现 了 小 说 情 
节 的 陌生 化 与 新 奇 化 。 这 时 ， 小 说 情节 就 具有 以 下 审美 特 后 : 

完整 细致 。 完 整 是 指 小 说 情节 具有 整体 感 ， 不 中 新; 细致 是 指 小 说 情 记 县 
有 丰满 感 ， 不 干 症 。 好 像 一 个 健康 的 人 ， 既 有 完美 的 骨 骼 ， 又 有 丰满 的 血肉 。 
情节 作为 生活 中 矛盾 运动 的 艺术 反映 ， 它 是 作为 过 程 展开 的 ， 完 整 细致 的 小 说 
情节 一 般 呈 现 出 “开端 、 发 展 、 高 潮 、 结 局 ”这 样 一 个 动态 过 程 。 这 就 是 为 什 
从 传统 小 说 往往 有 一 个 “有 头 有 尾 ”、“ 从 洋 到 尾 ”的 结构 模式 的 原因 。 和 在 这 
方面 ， 最 典型 最 为 人 乐 道 移 就 是 《水 浒 传 》 里 关于 林冲 到 上 梁山 的 情节 。“ 枢 
楼 诱奸 ”是 开端 ，“ 和 白虎 堂 栽 峙 ”和 “ 刺 配 沧 洲 ”是 发 展 ，“ 火 烧 章 料 场 ”是 
高 潮 ，“ 雪 夜 上 梁山 ”是 结局 。 在 这 样 一 个 发 展 卷 的 既 相 对 完整 又 细致 丰 渍 的 
情节 过 程 中 ， 林 冲 “ 安 分 一 一 忍 辱 一 一 恕 起 一 一 反抗 ”的 性 格 变化 得 到 了 充分 
的 立体 展示 。 

多 变 连 贯 。 文 似 看 山 不 喜平 ， 作 家 不 能 完全 按照 生活 时 空 的 客观 发 展 来 铺 
” 排 情节 ， 他 要 根据 艺术 需要 去 分 解 、 组 合 和 虚构 ， 使 情节 生动 曲折 ， 具 有 变化 
美 。 或 惊 涛 拍 岸 ， 流 风 回 云 :; 或 平 波 展 镜 ,潜流 上 暗 滚 ， 或 余波 涟 洲 ， 荡 注 回 环 ， 
或 路 转 蜂 回 ， 柳 暗 花 明 …… 只 有 干 变 万 化 的 情节 铺 叙 ， 才 使 情 忆 产生 “出 人 总 
料 之 外 ”的 变化 美 。 但 是 ， 无 论 情 节 怎 样 变化 ， 小 说 情节 一 定 要 符合 情理 ， 要 
使 情节 呈现 出 一 定 的 还 辑 关 系 ， 或 因果 ， 或 条 件 ， 或 假设 等 ， 这 既是 情节 连贯 
的 审美 要 求 ， 也 是 小 说 情节 美的 一 大 特征 。 


三 、 小 说 的 叙述 美 


小 说 在 本 质 上 是 叙事 的 艺术 。 和 叙述 的 水 平和 叙述 的 效果 直接 关系 到 小 说 作 
品 的 可 读 性 和 艺术 价值 。 由 于 小 说 是 作家 心灵 和 语言 的 外 化 ， 它 表现 了 作家 对 
生活 事件 因果 关系 的 认识 与 理解 ， 现 实生 活 中 的 事件 的 存在 形态 是 立体 的 、 无 
序 的 ， 它 和 自然 界 、 社 会 生活 界 的 无 数 人 、 事 、 境 发 生 着 干 丝 万 缕 、 错 综 复杂 
的 联系 ， 而 在 小 说 中 ， 生 活 事 件 的 这 种 立体 形态 变 成 了 作家 以 时 间 为 序 的 线性 
” 氢 述 。 小 说 手 述 与 生活 事件 的 这 一 特点 ， 使 得 作家 在 运用 文学 语言 来 叙述 生活 
事件 时 ， 既 要 遵循 特定 的 叙述 规范 ， 又 要 充分 地 发 挥 作家 的 能 动 性 ， 使 小 说 旺 
现 出 不 同 的 叙述 策略 与 风格 。 

例如 ， 莫 泊 桑 的 小 说 《 米 龙 老 伍 》 从 时 间 上 看 ， 始 于 和 平时 期 ， 倒 叙 战 
争 年 代 的 故事 ， 由 米 龙 老 伍 受伤 被 捕 ， 而 追 叙 他 一 个 月 来 杀 敌 网 经 过 ， 且 在 投 
述 第 一 次 暗杀 成 功 后 , 又 回 笔 描写 审判 现场 , 然后 再 叙 暗 杀 其 余 十 五 人 的 经 历 。 
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儿 十 年 、 一 个 月 、 白 天 、 黑 夜 ， 时 间 跨 度 或 长 或 乱 ， 时 间 顺 序 颠 倒 往 还 。 从 空 
间 上 看 ， 开 端 由 远景 诺 曼 第 省 的 田庄 ， 转 至 近景 米 龙 家 门 前 的 罗列 树 ， 然 后 从 
米 龙 家 的 马 房 ， 写 到 庄 前 临时 的 审判 场 。 而 在 米 龙 老 其 杀 敌 的 经 亡 中 ， 仓 后 洒 
询 、 石 亦 富 地 道 、 庄 前 大 道 、 路 边 矮 树 众 ， 场 所 迅速 变动 ， 频 繁 转换 。 

在 从 生活 事件 演变 为 小 说 叙述 时 ， 作 家 要 在 小 说 里 创造 一 个 叙述 人 的 形 
象 。 通 过 这 个 叙述 人 的 话语 ， 作 家 将 生活 事件 用 语言 外 化 。 常 见 的 小 说 叙述 人 
有 三 种 类 型 : 

主人 公 叙 事 。 叙 述 人 由 作品 的 主 大 公 充 当 。 他 叙述 自己 亲身 经 历 的 事情 ， 
多 用 第 一 人 称 。 他 与 作家 的 关系 可 以 是 同一 关系 ,如 卢 检 的 《性 悔 录 》; 也 可 能 
与 作家 之 不 相干 ， 如 和 鲁迅 的 《 伤 壕 》 更 多 的 是 既 有 联系 又 不 完全 等 同 。 主 人 公 
叙事 可 以 甜 畅 地 抒发 情感 ， 发 表 议 论 ， 表 现 自我 ， 容 易 对 读 省 产生 较 强 的 艺术 
感染 力 。 

次 要 大 物 叙 述 。《 孔 乙 已 》 中 咸 享 酒店 的 小 伙计 :, 《祝福 》 中 的 “我 ”， 既 
是 故事 中 人 大， 又 是 一 个 旁观 者 。 旁 观 者 叙述 可 以 超出 主人 公 之 外 ， 用 有 色 眼 办 
去 观察 ， 有 具有 较 强 的 客观 性 和 真实 性 。 莫 言 的 《 红 高 梁 》 用 现在 的 “我 ”叙述 
过 去 的 簿 答 、 奶 奶 的 故事 ， 使 叙述 时 间 与 被 叙述 时 间 处 于 两 个 层面 ， 叙 述 者 能 
够 更 自由 地 去 感受 、 去 想象 、 去 评判 。 

作家 叙述 。 一 般 第 三 人 称 都 是 作家 叙述 。 中 国 古 代 小 说 中 的 叙述 人 往往 以 
说 书信 的 身份 出 现 ， 可 以 说 是 一 种 局 外 人 叙述 。 一 声 “ 看 官 ”， 就 使 小 说 与 读 
者 之 间 拉 开 了 距离 ; 一 声 “ 说 话 ”， 就 使 小 说 世界 与 现实 世界 有 了 分 别 。 作 家 
尽管 不 以 第 一 人 称 出 现 ， 读 者 却 能 时 时 意识 到 作家 的 存在 ， 作 家 的 态度 、 情 感 ， 
伴随 看 事件 的 全 过 程 。 领 述 人 好 像 是 一 个 出 色 的 向 导 ， 带 领 读者 移 步 换 景 ， 九 
九 道 来 。 

在 小 说 创作 中 ， 和 叙述 者 从 不 同 的 视角 去 看 符 事 件 和 叙述 事件 ， 又 将 产生 不 
同 的 叙述 效果 。 一 般 米 讲 ， 小 说 的 叙述 视角 分 为 全 知 外 视角 和 上限 知 内 视角 。 全 
知 外 视角 也 称 “全 知 全 能 视角 ”， 仿 佛 小 说 中 的 全 部 情节 、 人 大 物 、 细 节 ， 这 个 
用 述 人 部 已 全 悉 掌 握 , 他 直接 把 故事 和 人 物 介绍 给 读者 。 这 种 叙述 角度 的 运用 ， 
在 古今 中 外 的 小 说 创作 中 占有 很 大 的 比例 。 限 知 内 视角 则 把 叙述 角度 从 局 外 人 
桂 移 到 作品 中 的 某 个 人 物 的 身上 ， 氢 述 人 的 感知 和 了 解 仅 限于 自身 。 这 种 叙述 
方式 有 一 个 突出 优点 ， 那 就 是 能 以 日 击 者 身 临 其 境 的 感受 ， 增 加 主观 抒情 性 和 
艺术 描绘 的 真实 性 ， 使 读者 感到 真 蕊 自然 ， 不 再 有 一 个 万 能 的 “上 帝 ” 在 那里 
预先 安排 一 切 。 内 视角 运用 得 比较 成 熟 的 作家 ， 大 部 是 主观 抒情 性 作家 ， 他 们 
选择 的 题材 ， 都 带 有 个 人 风格 ， 生 活 的 容量 和 涵盖 面 不 大 ， 人 物 不 多 ， 线 索 单 
纯 ， 反 情色 彩 浓 各 。 比 起 全 知 全 能 的 外 视角 手 述 来 ， 内 视角 儿 述 既 有 其 主观 打 
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情 、 表 现 自我 的 一 面 ， 也 有 其 视野 较 窗 、 心 理 开 掘 的 对 象 受 到 各 种 限制 的 一 面 ， 
因此 ， 它 是 一 种 “主观 性 叙述 和 有 限度 叙述 ”。 

优秀 作家 在 实际 创作 中 ， 往 往 能 利用 各 种 叙述 视角 之 长 去 弥补 其 短 ， 这 种 
综合 运用 的 方法 ， 一 般 称 为 内 外 视角 的 交叉 互补 。 在 同一 个 投 述 文本 中 ， 作 窒 
采用 全 知 视角 来 结构 全 篇 人 物 、 事 件 ， 而 在 具体 的 某 一 段 叙述 流程 中 ， 又 巧妙 
切换 为 限 知 视角 。 或 者 作家 从 限 知 视角 结构 全 篇 ， 但 叙述 进入 到 关键 环节 时 ， 
为 了 更 充分 自由 地 展示 作家 对 叙述 事件 因果 关系 的 理解 ， 多 可 机 智 地 切换 为 全 
知 议 角 。 

下 列 常 见 的 一 些小 说 叙述 策略 是 实现 小 说 作者 的 构思 意图 、 增 强 小 说 
作品 的 可 读 性 和 艺术 价值 的 重要 手段 。 

1、 概 括 叙 述 和 有 具体 叙述 。 对 人 物 生 平和 性 格 特征 作 简要 介绍 和 对 有 很 大 
时 间 葛 度 的 事件 作 扼要 交待 时 ， 需 要 用 概括 叙述 的 策略 来 快速 推进 小 说 情 攻 。 
但 是 小 说 作品 总 是 快速 钥 疏 的 概括 叙述 ， 小 说 文体 的 可 读 性 无 法 产生 。 有 具体 妇 
述 是 夹带 细节 的 小 说 叙述 。 若 凡 的 《走出 那 匾 岛 》 的 开篇 是 这 样 介绍 人 物 的 : 
“ 兰 样 人 有 点 生理 缺陷 : 和 邯 。 因 此 ， 无 冬 无 复 ， 他 永远 戴 关 帽子。 人们 记得 他 
18 岁 时 由 农村 老家 调 来 农场 ， 如 今 已 过 而 立 之 年 。 十 多 个 年 关中 ， 居 然 谁 也 设 
有 见 他 搞 过 帽子 。 那 年 闹 地 震 ， 他 同 许多 惊 惰 失措 的 人 人 一样 从 睡梦 中 惊醒 ， 赤 
身 裸体 跑 出 屋 , 头 上 却 依旧 戴 着 那 顶 帽 子 。” 作者 叙述 说 十 多 年 来 都 没有 谁 见 过 
男 主人 公 摘 过 帽子 ， 这 是 典型 的 概括 叙述 ， 而 作者 叙述 说 就 是 闹 地 震 ， 大 家 禄 
体 跑 出 屋外 时 他 仍然 戴 着 帽子 ， 这 是 上 典型 的 夹带 了 细节 的 具体 叙述 。 只 有 妆 这 
样 的 概括 叙述 和 具体 航 述 交替 出 现时 ， 主 人 会 的 那 种 有 生理 缺点 而 陷入 长 入 目 
捍 的 心理 特征 ， 才 非常 简洁 而 又 直观 地 叙述 出 来 。 

2、 夹 叙 夹 议 与 碟 实 结合 。 小 说 贷 述 语言 的 可 恋 性 和 审美 价值 的 形成 与 小 
说 叙述 者 的 个 性 化 介入 有 密切 联系 。 如 果 小 说 技 述 者 在 叙述 号 人 的 核心 细节 和 
叙事 的 细节 和 群 时 ， 把 上 自己 个 性 化 的 词语 和 句 式 、 主 观 化 的 评价 和 议论 融 进 叙述 
语言 ， 或 者 ， 小 说 叙述 者 把 上 自己 独特 的 感受 和 体验 通过 介入 比喻 等 修辞 手法 来 
融 进 叙述 语言 ,将 产生 审美 功能 较 强 的 夹 扳 严 议 和 夹 斤 严 喻 的 个 性 化 报 述 语言 ， 
形成 与 散文 语言 平实 而 有 文 且 的 语感 的 强烈 对 比 。 那 些 精心 构思 的 核心 写 人 细 
节 和 系列 的 小 说 情节 将 实现 可 读 性 很 强 的 小 说 式 叙 述 。 请 留意 体味 小 说 家 陆 文 
夫 在 获奖 中 篇 《并 》 中 的 这 一 细节 括 述 :;“ 午 少 山 的 老 疲 叫 荷 英 ， 并 不 傻 ， 滩 得 
很 ， 素 有 小 疗 概 之 称 ， 昕 完了 之 后 像 被 衣 蜂 叮 了 羽 的 ， 哇 的 一 声 叫 起 来 ， 冉 起 
来 , 又 典 又 则 地 向 实验 室 次 去,” 在 这 8 个 叙述 语言 模块 里 , 头 4 个 语言 模块 是 
严 叙 夹 议 ， 一 边 舰 述 描写 对 象 重 少 山 的 老 效 的 精明 和 厉害 ， 一 边 介 入 了 叙述 者 
对 和 曹 少 山 老 奖 个 性 化 的 主观 评价 一 一 她 有 小 辣椒 那样 的 滩 和 兼 。 接 下 来 的 4 个 
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语言 模块 是 夹 叙 夹 喻 , 把 童 少 山 老婆 丹 曾 比喻 为 像 被 胡 蜂 呆 了 似 的 典 、 叫 、 六 、 
奔 ， 比 喻 式 的 语言 模块 是 虐 写 的 ， 比 喻 后 的 语言 烧 块 是 描述 式 的 实 写 ， 一 实 一 
虚 的 叙述 语言 非常 富有 弹性 和 张力 ， 活 滩 而 又 韵味 地 显露 叙述 者 的 个 性 化 叙述 
情趣 。 

3、 象 征 叙述 与 反讽 叙述 。 真 正 的 小 说 语言 在 叙述 人 物 细 节 和 情节 时 并 不 
止 于 一 般 的 清晰 与 传神 ， 它 更 讲究 叙述 语言 的 多 义 与 深层 ， 它 力图 通过 创造 表 
层 与 深层 两 重 叙述 信息 ， 扩 大 小 说 语言 的 信息 量 和 文体 美感 。 这 就 是 说 ， 小 说 
语 表 表层 说 的 是 一 回 事 ， 而 内 层 叉 包涵 有 另 一 回 事 。 如 果 小 说 作者 叙述 了 生活 
中 一 个 没有 明确 的 时 代 和 时 空 的 故事 ， 但 它 的 深层 里 又 能 概括 不 同时 代 、 不 同 
时 空 的 同性 质 的 人 和 事 ， 这 种 信息 量 同 向 放大 、 扩 展 的 叙述 就 叫 象征 叙述 。 如 
果 小 说 写作 者 表面 上 很 客观 地 不 加 窒 蜂 地 叙述 一 些 人 和 事 ， 但 它 的 情节 和 细节 
的 选择 与 排列 却 明确 地 暗示 了 小 说 作者 的 否定 性 情感 ， 有 时 即使 是 狗 扬 式 的 叙 
述 ， 读 者 仍然 体味 出 叙述 表层 语义 里 的 深层 的 批评 童 味 ， 这 就 叫 反讽 叙述 。 陈 
京 松 的 小 说 《校园 多 棱镜 》 里 ， 小 说 叙述 者 很 严肃 地 很 客观 地 叙述 了 男 主人 公 
深夜 像 破案 一 样 查找 一 土 情书 的 作者 ， 但 结局 的 误会 的 消除 却 让 读者 体味 到 了 
作者 对 高 校 里 这 种 僵化 、 教 条 的 思维 方式 和 工作 方式 的 无 情 否定 。 这 就 是 饶 有 
小 说 情趣 的 反讽 叙述 。 

虽然 小 说 事件 来 源 于 现实 生活 的 事件 ， 但 在 小 说 创作 中 ， 作 家 须 重 建 艺术 
时 空 ， 改 造 生活 事件 的 空间 呈现 形态 。 这 个 重建 和 改造 ， 目 的 是 显示 作品 特定 
的 意味 和 作家 主体 的 主观 情态 。 传 统 小 说 大 多 是 通过 叙述 主体 对 原本 混乱 的 时 
空 加 以 逐 辑 控制 ， 时 间 的 延续 被 注入 目的 性 ， 空 间 的 组 织 被 赋予 统 一 性 ， 使 作 
品 各 个 叙述 单元 指向 一 个 中 心 方向 。 这 种 连贯 的 时 空 形态 以 时 间 的 一 维 性 和 空 
间 的 单一 性 为 基本 单位 ， 故 事 从 头 至 尾 依 次 道 来 。 如 赵 树 理 、 周 立波 的 小 说 大 
多 是 这 种 格局 。 而 现代 小 说 的 “叙述 革 丛 ”为 故事 的 叙述 结构 提供 了 一 个 开放 
的 空间 。 时 间 的 延续 被 切断 ， 只 有 破碎 孤立 的 存在 ， 空 间 的 统一 被 打 乱 ， 失 去 
中 心 和 向 度 ， 成 了 随意 拼凑 的 艺术 体 。 这 种 叙述 中 的 时 空 重建 ， 改 变 了 历时 性 
线 状 叙事 的 单一 格局 ， 开 创 了 共 时 性 网 状 叙事 的 新 方法 ， 使 小 说 呈现 错 释 拼 贴 
的 审美 效果 。 马 原 的 《 冈 底 斯 的 诱惑 》 领 述 了 三 个 单独 成 立 的 故事 ， 陆 高 和 姚 
亮 到 拉萨 郊外 去 看 天 葬 ， 陆 高 等 找 野 人 ， 顿 珠 兄弟 的 传奇 。 三 个 彼此 毫 不 相干 
的 故事 在 作品 中 交错 叙述 、 展 开 ， 在 时 空 的 跌宕 中 ， 向 读者 展露 出 一 些 宽阔 的 
意义 生成 空间 ， 特 定 环境 下 的 时 空 重 建 ， 使 读者 的 鉴赏 活动 由 传统 小 说 解读 的 
单一 性 、 确 定性 向 理解 的 多 元 性 、 模 糊 性 迁移 。 这 种 叙述 时 空 的 变化 ， 发 展 、 
丰富 并 产生 了 小 说 新 的 审美 功能 和 审美 效果 。 

小 说 这 三 个 方面 的 基本 特点 ， 不 是 各 自 孤立 ， 而 是 密切 联系 的 。 丰 富 而 细 
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致 的 刻画 人 物 ， 必 须 借 助 于 情节 的 充分 展开 ; 具体 而 独特 的 环境 描写 ， 则 给 人 
物 活 动 、 情 节 铺 叙 创 造 了 特定 的 氛围 ， 三 者 互 为 作用 ， 构 成 了 小 说 世界 。 正 因 
为 如 此 ， 欣 蓉 小 说 也 就 应 该 根据 小 说 的 基本 特点 ， 去 把 握 作 品 的 思想 内 容 和 艺 
术 特 色 。 此 外 ， 欣 赏 小 说 还 可 从 各 种 角度 品 昧 小 说 刻 莲 人 物 、 银 叙 情 节 和 布局 
结构 的 各 种 艺术 技巧 ， 诸 如 肖像 勾勒 、 心 理 摹 终 、 网 节点 睛 、 对 话 钞 语 、 伏 笔 
技巧 和 构思 匠心 等 ， 都 可 以 程度 不 同 地 收 到 审美 的 效果 。 


和 


小 说 的 与 作 


小 说 创作 是 极其 个 人 和 化 的 行为 。 高尔基 在 《和 青年 作家 谈话 》 中 指出 :“ 一 
开始 就 写 太 部 头 的 长 篇 小 说 ， 是 一 个 非常 笨 抽 的 办 法 ，…… 学 习 写 作 应 该 从 短 
篇 小 说 入 手 ， 西 欧 和 我 国 所 有 最 杰出 的 作家 几乎 都 是 这 样 的 ， 因 为 短篇 小 说 用 
字 精 炼 ， 材 料 容易 合理 安排 ， 情 节 清 楚 ， 主 题 明 确 。” 


写作 短篇 小 说 与 写作 中 、 长 篇 小 说 一 样 ， 在 写作 前 必须 进行 充分 的 准备 。 
首先 ， 在 执笔 写 小 说 之 前 ， 必 须 具 有 一 定 的 思想 修养 和 生活 积累 。 其 次 ， 读 过 
较 多 的 文艺 作品 ， 喜 爱 文学 创作 ， 有 一 定 的 文艺 修养 和 文艺 理论 的 基础 常识 。 
茅盾 在 《创作 的 准备 》 开 头 就 指出 : “世界 文学 史上 的 巨人 们 留 遗 给 我 们 的 不 杯 
的 著作 ， 以 及 他 们 毕生 的 文学 事业 的 经 历 ， 就 是 这 题目 一 一 “创作 的 准备 ; 的 
最 完美 的 解答 。 理 论 家 们 从 这 些 文学 巨大 们 的 业 迹 研 究 分 析 解 释 ， 写 了 很 多 论 
文 ， 数 十 万 言 一 厚 册 ， 也 就 是 给 这 题目 作 注脚 ”再 次 ， 在 写作 小 说 之 前 ， 从 事 
过 表达 方法 的 基本 练习 ,并 从 事 过 一 般 散 文 尤其 是 速写 的 写作 练习 。“ 一 个 初学 
写作 者 最 好 多 做 些 基 本 练习 ， 不 要 急于 写 通常 所 谓 小 说 ， 不 要 急于 成 篇 。 所 谓 
基本 练习 ， 现 在 通行 的 “速写 ”这 人 一体， 是 可 以 用 的 。 不 过 我 觉得 现今 通行 的 
“速写 ”还 嫌 太 注重 了 形式 上 的 完整 ， 促 然 已 是 成 篇 的 东西 ， 而 不 是 练习 的 草 
样 了 。 作 为 初学 写作 者 的 基本 练习 的 速写 ， 不 妨 只 有 半 个 面孔 ， 或 者 一 双手 ， 
一 对 眼 。 这 应 当 是 学 习 者 观察 中 懂 有 所 得 时 铅 下 来 的 草 样 ， 是 将 来 的 精制 品 所 
必需 的 原料 。 许 多 草 样 结合 起 来 ， 融 和 起 来 ， 提 人 炼 起 来 ， 然 后 是 成 篇 的 小 说 。” 

所 以 ， 我 们 要 学 习 写作 小 说 ， 必 须 从 思想 、 生 活 、 技 巧 各 个 方面 下 苦 功 ， 
打下 坚实 的 基础 。 当 然 ， 对 这 个 问题 的 认识 不 能 绝对 化 。 这 并 不 是 说 ， 我 们 要 
等 思想 、 生 活 、 技 巧 三 关 都 完全 过 好 之 后 青 进行 创作 。 不 少 青 年 作者 的 经 验 说 
明 ， 初 学 写作 者 就 是 要 勇于 创作 实践 ， 写 是 最 好 的 基本 训练 。 不 要 伯 失 败 ， 失 
败 是 成 功 之 母 。 小 说 创作 和 其 他 文体 的 写作 一 样 ， 没 有 什么 捷径 ， 小 说 的 技巧 
只 有 自己 从 多 次 实践 中 逐步 摸索 出 来 。 别 人 的 技巧 ， 只 能 作 借鉴 ， 创 作 还 是 要 
靠 自己 。 


二 、 认 识 生活 ， 熟 悉 人 物 
创作 需要 生活 ， 对 生活 不 熟悉 ， 不 理解 ， 就 无 法 反映 和 表现 生活 。 社 会 生 
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活 是 文学 艺术 的 源泉 ， 人 是 社会 谱 关 系 的 总 和 ， 只 有 熟悉 、 理 解 社会 生活 ， 才 
能 熟悉 、 理 解 各 类 人 物 。 不 熟悉 、 不 理解 各 类 人 物 ， 就 无 法 进行 以 塑造 人 物 形 
每 为 中 心 的 小 说 写作 。 茅 盾 在 读 他 怎样 开 始 小 说 创作 时 说 ,“ 我 是 真实 地 去 生 
活 、 经 验 了 动乱 中 国 的 最 复杂 的 人 生 的 一 幕 ， 终 于 得 了 幻灭 的 翡 嘉 ， 人 生 的 矛 
盾 ， 在 消沉 的 心情 下 ， 孤 寂 的 生活 中 ， 而 尚 受 生 活 执着 的 支配 ， 想 要 以 我 的 生 
命 力 的 余 煤 从 别 方面 在 这 迷 乱 灰色 的 人 生 内 发 一 星 微 光 ， 于 是 我 开始 创作 了 ，。 
我 不 是 为 的 要 做 小 说 ， 然 后 去 经 验 人 生 。” 他 还 说 ; “好 管 汀 事 是 我 们 做 小 说 的 
人 最 要 紧 的 事 ， 你 机 去 听 ， 要 去 问 。”(《 创 作 的 准备 》) 因此 ， 一 个 小 说 作者 应 
像 阿 : 托 尔 斯 泰 说 的 那样 :“ 他 深化 在 生活 洪流 之 中 ,溶化 在 集体 之 中 ; 他 是 一 
个 参加 者 。? 

小 说 写作 需要 的 生活 不 是 指 日 常 生活 、 饮 食 男女 之 类 ， 能 成 为 小 说 素材 的 
“生活 ” 至少 应 该 有 三 个 条 件 : 1 具有 较 鲜 明 、 生 动 的 形象 ， 2 具有 独特 性 ; 3 
具有 一 定 的 思想 内 涵 。 因 此 ， 当 作者 在 观察 生活 的 时 候 ， 无 论 对 人 物 、 对 故事 、 
对 环境 , 都 应 从 上 述 三 点 出 发 , 勇 散 地 扬弃 那些 珊 屑 的 、 纷 纷扰 扰 的 “流水 账 ”， 
抓 住 真 正 有 用 的 写作 素材 ， 渗 透 作者 的 思想 、 感 情 ， 使 生活 素材 逐渐 变 成 自己 
的 东西 。 


三 、 严 格 选材 ， 深 入 开掘 


1931 年 , 证 河和 艾 苑 写 信 给 鲁迅 ,请 教 短篇 小 说 的 题材 问题 。 鲁迅 回信 说 : 
“只 娶 所 写 的 是 可 以 成 为 艺术 品 的 东西 ， 那 就 无 论 他 所 描写 的 是 什么 事情 ， 所 
使 用 的 是 什么 材料 ， 对 于 现代 以 及 将 来 一 定 是 有 贡献 的 意义 的 。”“ 两 位 是 可 以 
各 就 自己 现在 能 写 的 题材 ， 动 手 来 写 的 。 不 过 选材 要 严 ， 开 据 要 深 ， 不 可 将 一 
所 珊 悄 的 没有 意思 的 事故 , 便 填 成 一 篇 ， 以 创作 丰富 自 乐 .” 高 尔 基 也 说 过 : “在 
短篇 小 说 中 ， 正 如 在 机 器 于 一样， 不 应该 有 一 个 多 余 的 螺丝 钉 ， 尤 其 是 不 应 该 
有 多 余 的 零件 , ”这 就 告诉 我 们 , 写作 小 说 必须 严格 选择 题材 , 深入 开掘 。 那 末 ， 
小 说 怎样 进行 题材 的 选择 和 主题 的 开掘 呢 ? 

小 说 的 选材 要 做 到 : 一 ) 撒 新 去 陈 。 小 说 的 题材 是 没有 什么 限制 的 ， 凡 
是 人 类 涉足 的 领域 、 产 生 的 事件 ， 都 可 以 经 过 选择 作为 作品 的 题材 。 但 是 ， 从 
闫 学 价值 和 社会 意义 来 考虑 ， 我 们 就 必须 撒 新 去 陈 ， 尽 量 选 择 我 们 这 个 时 代 、 
这 个 社会 所 需要 的 题材 来 写 。( 二 ) 以 小 见 大 , 根据 体裁 特点 选材 。 在 写作 小 说 
时 ， 都 是 选取 主人 公 人 生 道 路 上 的 某 一 段 作为 题材 的 。 因 此 ， 有 经 验 的 小 说 家 
在 谈 创 作 经 验 时 就 指出 ,创作 小 说 必须 善于 “截取 ”、“ 选 择 ”。( 三 ) 扬长 避 短 ， 
根据 自己 生活 选材 。 一 般 来 说 ， 作 者 应 该 写 自 己 熟悉 的 题 村 ， 因 为 这 些 题 材 是 
在 自己 的 生活 中 积累 的 大 量 素材 的 基础 上 提炼 出 来 的 ， 写 起 来 容易 驾驭 ， 而 且 
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能 写 得 生动 、 深 刻 。 当 代 外 说 家 中 的 佼佼 者 大 多 是 从 写 目 己 生活 经 历 中 的 人 和 
事 开 始 走 上 小 说 创作 道路 的 。 选 材 是 小 说 写作 中 的 第 一 个 重要 的 环节 。 选 村 的 
目的 在 于 从 大 量 的 素材 中 选取 可 以 写 入 小 说 中 的 题材 一 一 生活 中 有 上 典型 意义 的 
片断 。 要 达到 这 个 目的 , 我 们 必须 具有 从 纷 经 的 生活 现象 中 “ 捕 握 ”题材 的 能 
力 。 这 种 “ 捕 提 ”生活 中 有 典型 蕊 义 的 片断 的 能 力 ， 对 于 小 说 创作 极为 重要 。 
茅盾 指出 :“ 在 横 的 方面 ， 如 果 对 于 社会 生活 的 各 样 环 节 茫 然 无 知 ; 在 级 的 方面 
如 果 对 于 社会 生活 的 发 展 方向 看 不 清 , 那么 , 你 就 很 少 ,可 能 在 繁复 的 社会 现象 
中 ， 和 恰好 地 选取 了 最 有 代表 性 、 即 共有 深刻 的 思想 的 一 事 一 物 ， 作 为 短篇 小 说 
的 题材 。” 所 以 , 短篇 小 说 在 选材 时 ,不 能 只 着 眼 于 事件 的 故事 性 和 吸引 力 ， 而 
要 着 眼 于 把 生活 的 侧面 、 片 断 放 到 整个 时 代 的 背景 上 去 考察 ， 要 把 握 住 社会 的 
“ 雏 ” 的 和 “ 横 ” 的 两 个 方面 ， 善 于 从 平凡 的 日 常生 活 现象 中 捕 提 住 不 平凡 的 
杰 西 ， 从 而 由 时 代 和 社会 的 一 和 角 反 映 出 时 代 和 社会 的 全 狐 ， 使 读者 从 生活 海洋 
中 的 一 村 浪花 看 出 奔腾 涪 汶 的 大 海 。 

对 于 小 说 十 材 的 “ 开 拨 * 一 一 主题 的 提炼 同样 要 十 分 重视 ,几乎 在 所 有 的 情 
况 下 ， 作 家 心中 首先 想到 的 总 是 小 说 的 主题 ， 或 者 说 思想 内 容 。 他 构思 小 说 的 
情节 是 为 了 表达 这 一 主题 ， 创 造物 也 是 围绕 着 这 一 主题 。 好 的 小 说 总 是 有 一 
个 好 的 主题 的 。 衡量 一 篇 小 说 的 美学 价值 , 章 要 的 并 不 是 看 题材 本 身 , 而 是 看 
作者 对 于 题材 所 开 扬 的 思想 的 深度 一 一 主题 提炼 的 程度 。 所 请 开 所 ， 就 是 要 深 
入 发 气 生 活 素 材 所 内 涵 的 本 质 意 义 的 东西 ;作者 对 生活 素材 的 本 质 意 义 开 掘 得 
越 深入 ， 主 题 思想 就 越 深刻 ， 作 品 的 教育 作用 也 就 越 大 ， 美 学 价值 也 就 更 高 。 
所 以 说 ， 一 条 没有 好 的 主题 的 小 说 ， 是 无 法 合 上 大 雅之 堂 的 。 

总 之 ， 我 们 对 小 说 的 材料 必须 深入 开掘 ， 对 主题 必须 刻苦 提炼 。 而 在 构思 
时 、 写 作 中 ， 是 不 能 将 主题 提炼 、 人 物 刻画 割裂 开 来 的 。 可 以 是 主题 先行 ， 也 
可 以 是 人 物 先 行 ， 还 可 以 是 感受 先行 。 而 且 ， 主 题 可 以 是 一 个 ， 也 可 以 是 几 个 ， 
即 写成 多 主题 的 小 说 。 


四 、 刻 画 人 人 物 ， 塑 造 典 型 


人 物 的 刻画 和 上 典型 的 塑造 ， 是 小 说 写作 中 最 重要 的 工作 。 茅 盾 指 出 :“ 典 
型 性 格 的 刻画 ， 永 远 是 艺术 创造 的 中 心 问题 .” 怎 样 才能 写 出 典型 的 人 物 形 象 
呢 ? 我 们 当然 要 充分 运用 叙述 、 描 写 、 议 论 和 抒情 等 表达 方法 ， 采 用 比喻 、 象 
征 、 堆 张 、 拟 人 …… 等 修辞 手段 ， 使 人 物 生 动 、 形 象 ， 活 灵活 现 ， 棚 棚 如 生 。 
但 是 ， 仅 仅 这 样 还 是 很 不 够 的 ， 小 说 写作 与 一 般 记 叙 文 写作 的 一 个 重要 的 不 同 
之 处 ， 就 在 于 小 说 要 进行 艺术 概括 ， 运 用 虚构 、 想 象 的 典型 化 方法 刻画 人 物性 
恪 ， 从 而 创造 出 具有 全 性 的 又 体现 时 代 精 神 、 社 会 性 特征 的 典型 形象 。 为 此 ， 
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小 说 的 写作 居于 


就 “必须 使 现象 典型 化 。 应 该 把 微小 而 有 代表 性 的 事物 写成 巨大 的 和 典型 的 事 
物 一 一 这 就 是 文学 的 任务 。” 

典型 化 的 基本 规律 就 是 个 性 和 共性 的 高 度 统 一 ， 使 “每 个 人 都 是 典型 ， 但 
同时 又 是 一 年 的 单个 人 ”。 所 谓 典 型 环境 , 一 般 指 一 定 的 目 然 环 境 和 社会 环境 即 
现实 环境 ， 其 实 ， 它 “更 应 该 包括 特定 的 种 族 环境 、 地 域 环境 、 历 史 文化 环境 
等 各 种 稳 态 的 以 及 动态 的 大 环境 要 素 。 一 个 具有 永恒 意义 的 艺术 典型 ， 正 是 诸 
种 直接 的 现实 环境 以 及 全 部 的 民族 、 历 史 、 文 化 等 深度 环境 和 综合 环境 所 共同 
培育 而 成 的 ”所 请 典型 性 格 , 指 的 是 人 人 物 必须 是 充分 的 共性 和 鲜明 的 个 性 的 高 
度 的 统一 体 。 人 物 的 共性 要 从 大 物 的 个 性 中 体现 出 来 。 人 们 常 说 ， 近 年 来 的 小 
说 创作 故事 情节 的 枝 干 上 并 没有 结 了 多 少 人 物 之 果 ， 即 是 指 作品 重 在 把 握 围 绕 
事件 所 交织 起 来 的 复 林 的 社会 现实 ， 但 缺少 禄 棉 如 生 、 呼 之 欲 出 的 人 物 形象 。 
这 恕 怕 就 与 饼 少 有 深度 的 、 富 于 个 性 魅力 的 性 格 刻 画 有 关 。 因 此 只 有 在 深刻 把 
所 现实 关系 的 同时 ， 深 刻 地 把 握 人 物 内 在 灵魂 ， 使 身份 与 性 格 有 机 结合 而 不 能 
仿 废 其 一 ， 才 能 达到 现实 主义 创作 所 要 求 的 典型 化 高 度 。 

人 在 一 定 的 环境 中 生存 、 话 动 ， 事 件 也 总 是 在 一 定 的 环境 时 发生、 发展。 
所 以 ， 小 说 通 贡 通过 典型 环境 的 具体 描写 ， 展 开 情 节 ， 刻 画 人 物 。 一 般 说 ， 典 
型 环境 包括 了 人 物 所 处 的 时 代 宽 围 、 人 与 人 之 间 复 杂 关 系 形成 的 社会 环境 和 活 
动 场所 、 自 然 景 物 等 生活 环境 。 任 何 一 部 小 说 部 脱 离 不 了 时 代 和 氛围 的 找 写 ， 央 
为 现实 主义 小 说 描写 的 人 物事 件 ， 必 须 在 菜 一 时 代 的 具体 背景 下 展开 。 一 定 的 
时 代 ， 规 定 了 活路 其间 的 人 物 和 发 生 其 间 的 事件 的 特定 性 质 ， 决 不 可 远离 或 超 
越 。 如 《水 浒 传 》 在 北宋 末年 的 背景 中 ， 决 不 可 能 塑造 出 曹操 、 刘 备 、 孙 权 之 
类 的 形象 ， 而 《 储 林 外 史 》 里 范 进 、 周 进 之 类 的 人 物 ， 则 决 不 可 能 在 三 国 纷争 
的 时 代 背 景 中 产生 。 小 说 艺术 世界 的 时 代 和 氛围 ， 首 先是 由 背景 描写 所 体现 的 。 
当然 ， 光 有 时 代 背 景 描 写 是 不 够 的 ， 小 说 必然 还 会 展现 人 物 所 处 的 社会 环境 ， 
这 是 刻画 人 物 不 可 或 缺 的 要 素 。 如 曹雪芹 笔下 的 机 宝玉 、 林 贷 玉 、 薛 宝 角 等 人 
物 的 塑造 ， 与 大 观 园 的 具体 环境 和 贾 府 上 上 下 下 人 物 的 描写 有 卷 不 可 分 割 的 联 
系 ， 没 有 后 者 ， 前 者 则 无 从 凸现 。 环 境 找 写 的 另 一 方面 ， 是 人 物 生存 、 活 动 的 
特定 背景 的 展现 。 生 活 中 ， 一 个 人 的 气质 、 品 质 ， 不 仅仅 是 在 语言 和 行为 中 体 
现 ， 人 物 生活 的 具体 环境 也 可 以 显示 人 物 的 身份 、 情 致 和 品格 ， 小 说 便 常常 通 
过 展示 人 物 的 独特 环境 ， 表 现 人 物 的 个 性 和 精神 面貌 ， 然 而 一 个 人 并 非 只 在 加 
定 的 环境 中 活动 ， 社 会 交往 和 在 一 定 的 矛盾 运动 中 ， 人 总 会 走出 固定 的 环境 ， 
因 之 ， 小 说 又 很 注重 描写 人 物 行 动 的 特定 环境 ， 及 时 衬托 、 显 现 人 物 的 思想 感 
情 ， 加 深入 物 的 性 格 特征 。 因 此 ， 小 说 总 是 叙述 特定 环境 里 的 人 和 事 。 

作家 进行 假定 性 设计 时 ， 无 论 环境 怎样 变化 ， 它 的 内 涵 都 包括 两 个 方面 
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淆 于 小 说 的 写作 


时 间 和 空间 。 世 界 上 不 存在 疫 有 时 间 的 空间 ， 也 不 存在 没有 空间 的 时 间 。 时 间 
性 和 空间 性 的 统一 ， 构 成 环境 的 基本 要 过 ,构成 环境 的 特定 内 涵 。 

时 代 有 氛围、 社会 环境 和 作物 活动 的 特定 环境 ， 三 者 往往 水 乳 交 融 ， 密 不 可 
分 ， 构 成 小 说 的 又 一 特点 : 具体 而 独特 的 环境 描绘 ， 再 现 真 实 的 生活 氛围 。 如 
孙 任 的 小 说 《 嘱 哇 》， 描 写 人 年 不 见 的 平 凰 景色 : 铁路 边 折 毁 的 炮 楼 ， 破 墙 上 的 
驴 疾 ， 烧 毁 后 的 村 庄 ， 被 克 伐 的 圳 柳 ， 扩 示 出 作品 故事 发 生 的 时 代 背 景 ， 八 年 
抗战 刚刚 结束 ， 内 战 又 已 拉 开 序幕 。 作 品 又 借 水 生 的 眼睛 ， 展 现 家 乡 的 风景 ， 
辽阔 的 平 峙 ， 熟 悉 的 村 庄 ， 醇 人 的 区 湖 恢 烟 ， 以 及 街道 的 废 起 ， 蕊 深 的 扩 地 ， 
既 表 现 了 水 生 对 家 乡 的 热爱 ， 又 透露 出 他 对 敌人 的 仇恨 ， 而 水 生 家 屋内 外 的 场 
景 ， 八 年 分 敲 、 一 朝 相 逢 的 家 庭 温 志气 氛 ， 送 别 时 白洋淀 景色 的 描写 、 演 染 ， 
则 村 托 显现 了 水 生 夫 妇 爱 家 、 爱 家 乡 、 爱 祖国 的 思想 品质 和 心心 相 印 、 呼 吸 相 
通 的 恩爱 感情 。 人 人 物 刻 面 与 环境 描写 达到 了 高 度 的 统一 。 . 

在 写作 中 ， 小 说 人 物 典 型 化 的 具体 方法 有 两 种 : 第 一 种 ， 以 生活 中 的 某 一 
个 原型 为 主 , 加 以 概括 、 想 象 和 和 虚构， 从 而 创造 出 典型 人 物 。 例如 , 鲁迅 的 《 狂 
入 日记 》 中 的 狂人 和信， 原型 是 他 的 一 个 表 兄 弟 。 亚 迅 结合 平时 对 黑暗 社会 的 多 方 
见闻 ， 改 造 了 这 个 疯 人 形 象 的 内 容 ， 赋 予 人 物 以 深刻 的 社会 意义 ， 从 而 塑造 出 
了 狂人 这 个 艺术 典型 。 第 二 种 ， 在 广泛 地 集中 、 概 揪 众 多 人 物 的 基础 上 塑造 出 
典型 人 物 。 这 就 是 鲁迅 说 的 “ 杂 取 种 种 人 ， 合 成 一 个 "的 方法 。 巴 尔 扎 克 在 谈 人 
物 塑造 时 指出 :“ 为 了 塑造 一 个 美丽 的 形象 ， 就 取 这 个 模特 儿 的 手 , 取 另 一 个 模 
特 儿 的 脚 ， 取 这 个 的 胸 ， 取 那个 的 骨 。 艺 术 家 的 使 命 就 是 把 生命 灌注 到 所 塑造 
的 人 体 里 去 把 描 给 变 成 现实 。 如 果 他 只 是 想 去 临 划 一 个 现实 的 女人 ， 那 么 竹 的 
作品 就 不 能 引起 人 人 和 们 的 兴趣 ， 污 者 干脆 就 会 把 这 未 加 修饰 的 真实 扔 到 一 边 兴 。”， 
鲁迅 笔下 的 人 物 太 多 是 这 样 的 。 他 说 :“ 所 写 的 事迹 , 大 抵 有 一 点 见 过 或 昕 到 过 
的 缘由 ， 但 决 不 全 用 这 一 事实 ， 只 是 采取 一 端 ， 加 以 改造 ， 或 生发 开 去 ， 到 足 
以 几乎 完全 发 表 我 的 意思 为 止 。 人 物 的 模特 儿 也 一 样 ， 没 有 专用 过 一 个 人 ,. 往 
往 路 在 浙江 ， 脸 在 北京 ， 胡 服 在 山西 ， 是 一 个 拼凑 起 来 的 角色。” 

有 许多 优秀 的 小 说 作品 ， 其 中 的 人 物 都 是 指 不 出 生活 原型 的 。 这 种 作品 中 
的 典型 人 物 形 象 的 塑造 ， 可 以 说 比 用 某 一 原型 塑造 人 物 形 象 更 为 困难 ， 然 而 ， 
一 个 真正 的 小 说 作者 是 必须 掌握 这 种 塑造 典型 人 物 形象 的 方法 的 。 以 上 两 神 塑 
造 人 物 的 典型 化 方法 ， 有 时 可 以 在 一 个 作品 中 间 时 运用 ， 即 可 以 用 一 种 方法 逆 
迄 茶 一 人 物 形 象 ， 而 用 另 一 种 方法 塑造 另外 的 人 物 形 象 。 

在 刻画 小 说 人 物 时 ， 还 应 注意 以 下 三 个 间 题 ， 

《一 ) 小 说 中 的 人 物 和 其 实 人 物 不 同 。 他 是 作者 虚构 的 ， 而 这 种 虚构 的 人 
物 来 自 小 说 作者 的 心灵 之 中 ， 是 融 有 作者 的 血肉 、 灵 瑰 、 性 格 、 气 质 的 “ 腾 造 ” 


"200 * 


可 .说 的 写 检 二 


的 人 物 。 小 说 中 的 人 物 生活 在 小 说 的 国度 里 ， 这 个 国度 是 一 个 叙述 者 与 创造 者 
合 而 为 一 的 世界 。 英 国 小 说 家 福 斯 特 在 《小 说 面面观 》 中 指出 : 小 说 人 物 在 人 
生 中 的 五 项 主 票 活动 一 一 出 生 、 人 饮食、 睡眠 、 爱 情 和 琵 亡 等 方面 ， 都 有 不 同 于 
真实 人 物 的 特点 。 只 要 他 了 解 他 们 透彻 入 理 ， 只 要 他 们 是 他 的 创作 物 ， 他 就 有 
权 要 怎么 写 就 筷 么 写 。 这 就 说 明 ， 小 说 人 物 由 于 是 作者 展开 想象 、 通 过 虚构 创 
造 的 , 因此 他 不 同 于 生活 中 的 真实 人 物 。 学 习 小 说 写作 , 不 能 不 首先 明白 这 个 
问题 。 

(二 ) 小 说 信物 与 作者 目 我 之 间 是 一 种 既 巴 盾 又 统一 的 大 系 。 莫 油 滩 在 《 谈 
小 说 创作 》 中 告诉 我 们 : 作者 写 的 不 管 是 什么 人 物 ,“ 我 们 所 表现 的 终 客 是 我 们 
目 己 ” “我 们 疲 熏 人 物 溃 各 不 同 ， 束 只 有 改变 他 们 的 年 龄 、 性 别 、 社 会 地 位 和 
我 们 “自我 ”的 生活 情况 ， 这 “自我 ”是 大 自然 用 不 可 越 逾 的 器 官 限制 所 形成 
的 。”“ 要 使 读者 在 我 们 用 来 隐藏 “自我 ”的 各 种 面 上 其 下 不 能 把 这 “自我 ”辨认 
出 来 ， 这 才 是 巧 如 的 手法 。” 

(三 ) 小 说 人 物 的 个 性 特征 需要 通过 真实 的 细节 抄写 体现 出 来 。 在 小 说 写 
作 中 ， 几 市 描写 对 信物 的 个 性 化 具有 法 等 重要 的 意义 。 真 实 的 典型 的 细节 首先 
是 行动 方面 的 ， 也 可 以 是 语言 方面 的 ， 或 者 是 心理 活动 方面 的 ， 以 及 其 他 方面 
的 。 作 家 刘 真 从 创作 中 体会 到 :“ 作 品 中 的 细节 ,就 像 活 人 身上 的 细胞 ， 是 艺术 
作品 的 灵魂， 所 请 作品 的 高 度 ， 深 度 ， 是 由 它 的 细部 来 决定 的 。”“ 一 个 细节 很 
难 构成 一 篇 小 说 ， 可 它 闻 稍 是 一 种 小 说 的 引线 或 基础 。” 

学 习 小 说 写作 ， 一 定 要 下 功夫 寻找 这 样 的 细 贡 一 看 似 无 所 谓 却 有 重要 意 
义 的 细 市 。 因 为 典型 环境 中 的 典型 性 局 ， 正 是 由 许多 适当 而 具有 力 的 瞄 者 细节 
来 完成 的 。 唯 有 把 许多 有 此 型 意义 的 细节 有 机 地 贯 串 起 来 ， 组 织 起 来 ， 才 能 达 
到 从 上 典型 环境 中 描写 典型 性 格 的 自 的 。 

沁 外 ， 有 的 作者 还 币 贡 通过 写 人 物 小 传 分 析 人 物性 格 。 这 种 人 物 小 传 对 作 
者 掌握 人 物性 格 有 一 定 帮助 ， 初 学 者 也 可 在 习作 小 说 时 采用 。 


五 、 攀 中 故事 ， 安 排 情节 


“故事 是 一 些 按时 间 顺 序 排列 的 事件 的 叙述 一 一 早餐 后 中 和 餐 ， 星 期 一 后 是 
星期 二 ， 死 亡 后 座 烂 等 。 就 故事 在 小 说 中 的 地 位 而 言 ， 它 上 只 有 一 个 优点 : 使 读 
消 想 村 全 道 下 一 步 将 发 生 什 么 。…… 故事 虽 是 最 低下 和 最 简陋 的 文学 肌体 , 却 
是 小 说 这 种 非 贡 复杂 肌体 中 的 最 高 两 素 。” 

然而 ， 初 学 写作 者 必须 了 解 ， 小 说 的 故事 和 一 般 意义 上 的 故事 是 有 很 次 区 
别 的 。 沾 说 的 故事 都 是 虚构 的 ， 但 是 这 种 虚构 一 一 腾 造 由 于 作者 充分 发 挥 了 想 
象 ， 并 进行 了 巧妙 的 组 织 ， 读 天 会 觉得 比 现 实生 活 中 的 事件 还 要 真实 可 信 。 妆 
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屎 二 小 说 的 写作 


然 ， 发 挥 想 象 构思 故事 绝对 不 是 毫 无 根据 地 胡思乱想 ， 胡 编 连 造 ， 而 是 以 现实 
生活 中 的 矛盾 冲突 作为 构成 作品 情节 的 基础 ， 从 错综复杂 的 矛盾 冲突 和 形 形 色 
色 的 生活 事件 中 , 选取 最 能 展示 人 物性 格 的 事件 , 经 过 提炼 的 加 工 改 造 的 功夫 ， 
构成 富有 表现 力 的 情节 。 这 种 提炼 的 加 工 改造 ， 就 是 情节 上 典型 化 的 过 程 。 它 告 
诉 我 们 ， 根据 提炼 出 的 主题 ， 从 人 物性 格 出 发 虚构 故事 情节 ， 这 是 小 说 构 思 的 
基本 原则 。 学 习 写 作 小 说 必须 懂得 情节 及 其 与 故事 的 区 别 。 情 节 是 什么 ?传统 
小 说 的 情节 一 般 色 括 破题 、 开 端 、 发 展 、 高 潮 和 结局 等 五 个 环节 。 当 代 小 说 的 
情节 安排 已 经 不 受 这 些 环节 的 限制 ， 如 有 的 没有 破题 ， 直 接 写 开端 ， 有 的 可 在 
高 潮 中 暗示 结局 。 

在 写作 时 ， 情 节 通 常 是 由 场面 和 线索 构成 的 。 场 面 ， 指 小 说 中 被 处 理 在 某 
一 时 间 、 某 一 地 点 的 具体 的 矛盾 冲突 人物 之 间 的 关系 ， 它 是 比 事 件 更 为 具 
体 的 生活 画面 。 线 索 ， 指 把 人 物 活 动 贵 穿 起 来 完成 情节 发 展 的 事物 或 事件 。 短 
篇 小 说 多 为 一 根 情节 线索 ， 也 有 两 根 的 ， 一 是 主线 ， 一 是 次 线 ， 一 是 明 线 ， 一 
是 暗 线 。 安 排 故 事 和 情节 需要 使 用 “大 网"。 一 般 来 说 ，“ 大 网 ” 色 括 ，1、 主 要 
人 物 表 ，2、 故 事 要 点 ;3、 乔 要 场面 4、 作品 主题 ，5、 篇 童 结构 。 这 样 的 “ 备 
忘 录 ” 式 的 大 岗 ， 虽然 在 实际 写作 时 会 有 修改 , 但 是 它 比 没有 大 纲要 好 得 多 ,天 
其 对 初学 写作 小 说 的 人 更 为 重要 。 六 、 精 于 首尾 ， 善 于 叙述 一 篇 好 的 故事 包 合 
三 个 要 素 : 一 是 必须 简单 ， 二 是 能 引起 读者 广泛 的 兴趣 ， 三 是 要 有 一 个 好 的 开 
涉 。 所 谓 好 的 开头 , 不 仅仅 是 个 结 梅 的 问题 , 实际 上 是 小 说 如 何 截 取 生 活 片断 、 
恰当 地 “切入 ”的 问题 ， 是 小 说 的 总 体 构思 的 问题 。 好 的 开头 必须 直 裁 了 当 ， 引 
进 人 物 ， 展 开 故 事 。 至 于 结尾 ， 在 短篇 小 说 写作 中 同样 重要 。 这 是 因为 好 的 钳 
尾 可 以 提高 和 深化 作品 的 思想 意义 、 加 强 作品 的 感染 力 和 艺术 效果 。 优 秀 短篇 
小 说 的 结尾 ， 或 给 大 以 人 生 哲 理 的 思索 ， 或 给 人 以 希望 和 鼓舞 ， 或 使 人 撤 卷 深 
思 …… 对 于 整个 作品 的 叙述 的 技巧 --—- 写 的 技巧 ， 同 样 要 给 予 足够 的 重视 。 屠 
末 , 怎样 来 叙 写 ? 可 以 像 写 章 回 体 小 说 那样 去 叙 写 ,也 可 以 像 书信 那样 去 叙 写 ; 
可 以 过 吐 性 地 氢 写 ， 也 可 以 间断 性 地 叙 写 …… 应 该 看 到 ， 小 说 的 叙 写 是 十 分 自 
由 的 。 

创作 的 熟练 只 能 来 自 实践 ， 所 以 初学 写作 的 人 一 定 要 多 阅读 、 揣 摩 、 习 作 ， 
这 样 才能 写作 水 平 有 所 提高 。 
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干 宇 


干 室 【283 - 3$1)， 字 令 升 ， 祖 籍 河南 新 莹 ， 是 我 国 东晋 时 期 著名 的 史学 
家 和 文学 家 ， 和 更 是 小 说 家 的 一 代 宗 师 。 他 的 短篇 小 说 全 《和 搜 神 记 》 在 中 国 小 说 
史上 有 着 核 其 深远 的 影响 ， 被 称 作 中 国 小 说 的 鼻祖 。 干 宝 学 识 渊博 , 著述 宏 填 ， 
横 跨 经 、 史 、 子 、 业 四 部 ， 堪 称 魏 晋 间 之 通 人 。 至 今 有 关 专 家 已 收 业 到 的 干 宝 
书目 达 26 种 ， 近 200 着 。 

千 室 一 生 著 作 颇 夺 ， 其 《 晋 纪 》20 卷 ， 直 而 能 婉 ， 时 称 良 史 ， 为 后 世 史 学 
家 所 推崇 。 传 说 干 室 因 有 感 于 父 婢 死 而 再 生 及 其 兄 气 绝 复 苏 ， 乃 编 集 神怪 灵异 
丰 事 为 《 搜 神 记 $。 他 在 序 中 自称 : “ 虽 者 志 于 载 藉 ， 收 遗 佚 于 当时 ， 姜 非 一 耳 
一 目 所 亲 闻 暑 也 ， 又 安 敢 谓 无 失实 者 哉 1?《 搜 神 记 》 的 内 容 ， 一 是 “ 承 于 前 载 ”， 
但 并 不 都 是 照旧 抄录 ， 有 毕 文 字 上 作 了 加 工 ; 二 是 “采访 近世 之 事 *”， 出 于 作者 
手笔 。 该 书 共 有 大 小 故事 454 个 ， 所 记 多 为 神灵 怪异 之 事 ， 也 有 一 部 分 属 子 民 
间 桂 说。 其 中 干将 莫邪 《村 寄 了》 《 韩 能 夫妇 了》、& 美 王 小 女 六、《 董 水 》 等 ， 
暴露 统治 阶级 的 残酷 ， 歌 颁 反抗 者 的 斗争 。 其 故事 大 多 篇 幅 短 小 ， 情 节 简 单 ， 
设想 奇幻 ， 极 富 于 浪漫 主义 色彩 。 此 书 为 我 国 魏 普 志 怪 小 说 中 成 就 最 高 的 代表 
作 ， 保 存 了 许多 十 代 民 间 的 传说 ， 给 后 世 广 学 艺术 以 深远 影响 。 在 著名 的 《 聊 
高 志 异 》、V《 三 国 演义 《水 游 传 》、《 西 游记 》、 必 红楼 梦 罗 等 作品 中 ， 有 许多 的 
情景 和 描述 都 是 从 世 搜 神 记 》 中 汲取 营养 和 精华 的 。 近 代 文 学 大 师 便 迅 的 怀 铸 
创 》 故事 就 取 自 《 搜 神 记 》 中 的 世 三 王 芋 》， 几 此 举 不 胜 举 ， 

此 外 ， 干 宝 又 著 有 《着 秋 左 民 义 外 传 》， 还 注 《 周 易 罗 、《 周 官 凡 等 数 十 篇 ， 
另 有 文集 四 帮 。 今 存 《 搜 和 神 记 》 20 卷 ， 为 后 人 所 辑录 ， 又 世 普 纪 》 亦 有 清 人 辑 
本 。 


楚 干 将 莫 政 为 楚 王 必 剑 ， 三 年 乃 成 。 王 既 ， 欲 杀 之 。 其 剑 有 梭 上 肉 。 其 素 重 
身 当 产 *。 夫 语 妻 日 “ 音 为 王 作 剑 ， 三 年 万 成 。 王 怒 ， 往 必 杀 我 。 汝 若 生 子 


低 绪 三 王 半 


是 男 ， 大 ， 告 之 日 : “出 户 望 南山 ， 松 生 石 .上 ， 剑 在 其 背 。” ”于 是 即将 峻 剑 
往 见 楚 王 "“。 楚 于 大 怒 ， 使 相 之 8， 倒 有 二 ， 一 雄一 只， 夫 来 雄 不 来 。 王 怒 ， 诛 
杀 之 。 

英 政 子 名 赤 ， 比 后 壮 ”， 乃 问 其 母 日 。“ 至 父 所 在 ?” 母 日 。“ 汝 父 为 楚 
王 作 剑 ,三 年 态 成 ， 王 悉 ， 杀 之 。 去 时 嘱 我 :。“ 语 汝 子 出 户 望 南小 ， 松 生 石 上 ， 
剑 在 其 缘 。' ”于 是 子 出 户 南 望 ， 不 见 有 山 ， 但 睹 堂前 松 柱 下 石 低 之 上 ”。 则 
以 其 破 其 背 ， 得 剑 ， 日 夜 思 欲 报 楚 王 ”。 

王 梦 见 一 儿 ， 由 间 广 尺 ”"， 和 欲 报 僻 。 王 即 购 之 千金 S$。 儿 闻 之 亡 去 了?， 入 山 
行 歌 。 客 有 着 者 ， 谓 ，“ 子 年 少 ， 何 典 之 其 斐 耶 ? ”日 ，“ 和 天 干将 莫 那 子 也 ， 
楚 王 杀 吾 父 ， 吾 和 欲 报 之 。” 客 旦 : “ 疗 王 购 子 头 千 金 ， 将 子 头 与 便 来 ， 为 子 报 
之 。” 儿 日 “ 幸 甚 "! ” 即 自 钾 ”， 两 手 捧 头 及 剑 奉 之 ， 立 僵 ?。 客 折 ，“ 不 
负 子 也 。” 于 是 尸 万 仆 

客 持 头 往 抑 楚 工 ， 王 大 喜 。 客 日 : “此 万 是 勇士 头 也 ， 当 于 海 猎 者 之 &。” 
王 如 其 言 者 头 ， 三 日 三 多 不 人 烂 。 头 足 出 汤 中 "“， 喇 目 大 怒 "。 客 百 : “此 儿 头 不 
烂 ， 愿 王 自 临 视 之 ”， 是 必 烂 也 。” 王 即 临 之 ， 客 以 剑 拟 王 2， 主 头 踢 汤 中 ， 客 
亦 目 拟 已 颈 ， 头 复 嘲 汤 中 。 三 首 俱 烂 ， 不 可 识别 。 妃 分 其 汤 内 项 之 ， 故 通 名 三 
王 墓 。 今 在 涩 南北 宜春 县 界 ”。 


妆 直 汪 好 

WD 本 篇 选 自 《 搜 神 记 》 兴 十 一 。 巧 碧 干将 疯 绪 为 楚 王 铸 剑 ， 反 而 被 杀 ， 
其 地 为 复仇 而 献 汪 ， 客 为 代 其 复仇 而 自 种 ， 被 压迫 者 的 复仇 精神 在 作品 得 到 了 
强烈 的 体现 。 于 将 竟 那 是 古代 著名 的 铸 剑 师 ， 姓 干将 ， 名 竟 那 。 一 说 干将 、 莫 
那 芷 夫妻 商人 ， 千 将 是 夫 ， 黄 敢 是 妻 。 

名 重 身 : 有 吴 孕 ， 因 怀孕 是 身 中 身 ， 改 名 重 身 。 ” 当 产 ， 临 产 ， 将 要 生 
产 。 

四 将 : 带 。 往 : 去 。 

由 相 ， 察看 。 

加 比 后 壮 ， 等 到 后 来 长 大 了 。  ” 比 ， 等 到 。 

电 石 低 : “ 低 ” 疑 应 作 “ 研 ”。 石 丰 ， 柱 下 基石 。 

中 报 楚 于 为 父 寻 楚 王 报仇 。 

肝 闻 广发， 两 由 相间 宽 达 一 尺 。 广 ， 宽 。 

9 购 之 干 金 ， 最 赏 千金 捉拿 他 。 购 ， 晤 党 。 

D9 亡 去 : 逃离 。 
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三 天 基 名 时 
辐 行 歌 : 且 走 且 唱 。 


加 幸 其 太 好 了 。 
曲 册 : 割 ， 谓 以 剑 割 头 。 
办 僵 


小: 回 前 倒 下 。 

BD 色 (hua) : 形似 器 而 无 足 ， 替 汉 时 用 作 训 人 刑 具 。 

曲 中 (chu5) ;， 由 跃 。 

曲 星 目 : 颖 应 作 “ 赎 目 ”， 睁 大 眼睛 腾 人 。 

BB 临 视 : 近 看 :， 

蝎 拟 : 以 刀 箭 对 准 人 作 砍 杀 状 。 此 处 有 砍 、 割 之 意 。 

名 汝 南 ， 汉 者 名， 治 所 在 上 蔡 ( 今 河南 省 上 茜 西 南 } 。 北 宜春 县 ， 在 今 
河南 省 溉 南 县 西南 ， 西 汉 时 名 宜春 ， 东 汉 时 改名 北 宜春 。 


包 寺 文本 丑 析 

这 则 故事 刻画 了 生动 感人 的 人 物 形象 。. 干 将 莫邪 之 子 眉 间 尺 “日 夜 思 和 欲 报 
楚 王 ”， 在 楚 王 县 党 提 拿 、 难 以 抒 仇 的 情况 下 ， 不 异 目 刘 让 山中 行 客 代 为 报 仇 ; 
但 他 “两 手 捧 头 及 剑 奉 之 ， 立 僵 ” 直到 客 说 “不 负 子 也 ” 尸体 才 倒 下 ;而 楚 
王 起 头 时 ,“ 三 日 三 多 不 烂 ”， 这 些 换 写 都 表现 出 了 导 闻 尺 状 死 复 仇 的 关心 和 力 
量 。 禾 的 形象 则 顺 具 有 拔 刀 相助 的 肾 气 ， 仅 仅 山 中 遇 到 眉 间 斥 就 肯 许 诡 攻 助 他 
报 全， 在 使 用 计谋 杀 死 枇 王 之 后 也 目 媚 了， 类 现 出 客 的 胆识 与 侠义 气 狗 。 

这 篇 小 说 具有 极 高 的 艺术 性 。 首 先 ， 本 文 想 象 亲 特 ， 主 要 表现 在 于 将 莫 政 
之 子 以 双手 持 头 与 剑 区 与 “ 客 ”， 他 的 头 在 链 中 跃 出 ， 狐 “ 睹 目 大 怒 ” 更 激 射 
出 震撼 人 心 的 力量 。 其 次 ， 篇 幅 短 小 ， 文 字 简 洁 ， 和 级 事 清 楚 。 再 次 ， 本 文 语 言 
鲜明 ， 塑 造 了 生动 的 人 物性 形象 。 

该 文 以 严 壮 的 美 得 到 鲁迅 的 爱好 ， 并 根据 故事 内 容 改 编 为 故事 新 编 《 导 间 
尺 》。 诬 外 阅读 《 肝 间 尺 》 比较 鲁迅 在 原 小 说 的 基础 上 作 了 尘 些 再 创造 。 
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章 雪 六 


曹 雪 工 (1715 - 1763 ) 是 清 代 小 说 家 ， 名 需 ， 字 梦 阮 ， 号 雪 芹 、 莉 而 、 工 
溪 ， 先 世 本 来 是 汉人 ， 后 来 成 为 满洲 正 白 该 “ 包 农 "。 康 早年 间 ， 从 普 祖 父 曹 重 
超 ， 三 代 四 人 世 黎 江宁 如 造 名 年 ,成 了 迷 赫 一 时 的 贵 旋 世 家 。 后 困 清 宫 内 部 斗 
争 激烈 ， 其 父 被 株连 ， 获 罪 裔 它 ， 家 产 被 抄 ， 家 道上 日渐 训 徽 。 曾 雪 痢 一生 恰 值 
草 家 由 盛 极 而 训 的 时 期 。 曹 雪 并 晚年 移居 北京 西部 ， 生 活 更 加 贫困 。17 反 年 他 
的 小 儿子 天 亡 ， 曾 雪 芽 翡 痛 欲 绝 ， 一 闯 不 起 。1763 年 2 月 12 日 终 因 贫 病 无 医 
而 去 世 (也 有 说 1764 年 去 世 的 )。 

曾 雪 并 性 格 做 岸 ， 愤 世上 绑 俗 ， 认 放 不 旷 。 嗜 酒 ， 才 气 纵横 ， 善 谈吐 。 曾 堆 
菠 是 一 位 诗人 。 他 的 诗 ， 立 意 新 青 ， 风 格 近 于 唐 代 诗 人 李 视 曹雪芹 又 是 一 位 
画家 ， 喜 绘 突 元 奇 峭 的 石头 但 他 的 最 大 的 贡献 还 在 子 小 说 的 创作 ， 小 说 《 红 
楼 梦 》 是 他 “ 披 阅 十 载 ， 增 删 五 次 "，“ 字 字 看 来 辟 是 血 ， 十 年 辛苦 不 年 常 ” 的 
产物 。 

《红楼 打 》 写 子 曹雪芹 凄凉 困苦 的 聊 年 ， 原 名 《石头 记 》， 基本 定稿 80 回 ， 
曾 以 手 抄本 流 作 。1791 年 ， 程 伟 元 、 高 车 第 一 次 以 活字 版 印刷 出 版 ， 全 书 120 
园 ， 书 名 政 为 红楼 梦 》。 小 说 号 费 宝 玉 、 林 党 玉 、 巷 宝 色 之 间 的 爱情 婚姻 杰 剧 ， 
从 中 表现 了 项 、 王 、 史 、 薛 四 大 家 族 的 兴衰 ， 揭 示 了 封建 社会 末期 渐 趋 崩 溃 的 
社会 真实 内 幕 ， 反 映 了 那个 时 代 对 个 性 解放 和 人 权 平 等 的 要 求 以 及 初步 的 民主 
主义 精神 . 《红楼 梦 运 用 现实 主义 创作 手法 ,自然 、 明 真 地 才 述 和 描写 了 年 窜 
的 现实 社会 生活 ， 塑 造 了 一 大 批 典 型 人 物 。 作 者 善于 在 日 常生 活 矛 盾 中 根据 人 
物 身份 地 位 刻画 人 物 ， 又 善于 以 艺术 氛 国 烘托 人 物 内 心情 鳍 。 他 芜 下 的 人 物 ， 
如 多 情 而 又 富有 叛 北 精 神 的 需 宝 五 ， 孤 范 自 赏 、 多 愁 善 感 的 株 赏 五， 贤淑 善良 
又 巧 于 迎合 的 薛 宝 包 ， 淡 辣 、 狠 毒 的 王 申 凤 ， 逆 来 顺 受 的 万 二 姐 ， 刚 烈 不 尾 的 
尤 三 姐 等 无 一 不 是 棚 精 如 生 。 在 事件 和 人 物 的 刻 融 上 ， 作 者 采用 对 比 的 方法 ， 
将 美 与 且 、 虚 与 实 、 统 治 与 被 统治 的 描写 相互 补充 ， 创 造 出 一 个 会 茧 深沉 、 博 
大 精深 的 艺术 世界 .。 《红楼 梦 》 语言 简 涪 纯净 ， 准确 传神 而 多 彩 ， 达 到 炉火纯青 
的 境界 .。 书 中 诗词 歌 赋 的 运用 ， 对 人 物 塑造 .情节 表 开 起 了 很 好 的 作用 . 《红楼 
梦 》》 的 光辉 成 就 达到 中 国 十 典 小 说 的 顶 蜂 ， 对 后 世家 庭 社 会 小 说 有 极 大 影响 ， 
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话说 凤姐 儿 自 页 琉 送 黛 玉 往 扬州 去 后 ， 心 中 实在 无 起 ， 每 到 晚 伺 ， 不 过 和 
平 儿 谱 笑 一 回 ， 就 胡乱 睡 了 。 

这 日 夜间 ， 正 和 平 儿 灯 下 拥 炉 倦 绣 ， 早 命 浓 茧 绣 被 ， 二 人 睡 下 ， 屈 指 算 行 
程 该 到 何 处 ， 不 知 不 觉 已 交 三 敲 。 平 儿 已 睡 熟 了 。 凤 姐 方 觉 星 眼 微 赚 ， 民 愧 只 
见 秦 氏 从 外 走 来 ， 含 笑 说 道 ，“ 妨 子 好 睡 ! 我 今日 回去 ， 你 也 不 送 我 一 程 。 因 
女儿 们 素 日 相好 ， 我 舍不得 妨 子 ， 故 来 别 你 一 别 。 还 有 一 件 心 愿 示 了 ， 非 告诉 
婷 子 ， 别 人 未 必 中 用 。” 

凤姐 昕 了， 忱 愧 问 道 ，“ 有 何 心 愿 ?你 只 管 托 我 就 是 了 。” 秦 氏 道 ，“ 群 
婷 ， 你 是 个 脂粉 队 里 的 英雄 ， 连 那些 束 带 顶 冠 的 男子 也 不 能 过 你 ， 你 如 何 连 两 
名 俗语 也 不 晓得 ? 常言 “月 满 则 亏 ， 水 满 则 灌 '， 又 道 是 “登高 必 跌 重 " 。 如 今 
我 们 家 赫赫 扬扬 ， 已 将 百 载 ， 一 日 倘 或 乐 极 翡 生 ， 若 应 了 那 句 “ 树 倒 独 独 散 ， 
的 俗语 ， 沁 不 虚 称 了 一 世 的 诗 书 旧 族 了 !” 凤姐 听 了 此 话 , 心胸 大 快 , 十 分 敬 生 ， 
忙 问 道 ，“ 这 话 虐 的 极 是 ， 但 有 何 法 可 以 永保 无 卡 ? ” 秦 氏 冷笑 道 : “ 妨 子 好 
痴 也 。 理 极 泰 来 ， 荣 辱 自古 周而复始 ， 岂 人 力 能 可 保 常 的 。 但 如 今 能 于 荣 时 筹 
画 下 将 来 衰 时 的 基业 ， 亦 可 谓 常 保 永 全 了 。 即 如 今日 诸 事 都 有 ,只 有 两 件 未 妥 ， 
若 把 此 事 如 此 一 行 ， 则 后 日 可 保 永 全 了 。” 

员 姐 便 问 何 事 。 秦 氏 道 ; “ 目 今 祖 莹 所 四 时 祭礼 ， 只 是 无 一 定 的 钱粮 ， 第 
二 ， 家 享 皇 立 ， 无 一 定 的 供给 。 依 我 想来 ， 如 今 盛 时 固 不 缺 祭礼 供给 ， 但 将 来 
败 落 之 时 ， 此 二 项 有 何 出 处 ? 英 若 依 我 定 见 ， 址 今日 富贵 ， 将 祖 荧 附近 多 和 置 田 
庄 房 含 地 亩 ， 以 备 祭礼 供给 之 费 皆 出 自 此 处 , 将 家 训 亦 设 于 此 。 合 同族 中 长 幼 ， 
大 家 定 了 则 例 ， 日 后 按 房 掌管 这 一 年 的 地 亩 ， 钱 粮 ， 和 祭礼 ， 供 给 之 事 。 此 周 流 ， 
又 无 争 竞 ， 亦 不 有 上 典 卖 诸 矣 。 便 是 有 了 罪 ， 凡 物 可 入 官 ， 这 祭祀 产业 连 官 也 不 
入 的 。 便 败 落 下 来 ， 子 孙 回 家 读书 务农 ， 也 有 个 退步 ， 祭 祀 又 可 永 继 。 若 目 今 
以 为 荣华 不 绝 ， 不 思 后 日 ， 终 非 长 策 。 有 眼见 不 日 又 有 一 件 非常 喜事 ， 真 是 烈火 
京 油 ， 鲜 花 着 锦 之 感 。 要 知道 ， 也 不 过 是 瞬间 的 繁华 ， 一 时 的 欢乐 ， 万 不 可 忘 
了 那 “ 盛 稚 必 散 ” 的 俗语 。 此 时 车 不 早 为 后 虚 ， 临 期 只 匈 后 悔 无 益 了 J 了。” 凤 姐 
忙 问 : “有 何 喜事 ? “ 秦 氏 道 ; “天 机 不 可 洪 漏 。 只 是 我 与 妨 子 好 了 一 场 ， 临 
别 赠 你 两 旬 话 ， 须 要 记 着 。” 因 食道， 

三 春 过 后 诸 芳 尽 ， 各 自 须 寻 各 自 门 。 

凤姐 还 欲 问 时， 只 听 二 门 上 传 事 云 板 连 邑 四 下 ,将 凤姐 惊 根 。 人 回 : “ 东 
府 莫大 奶奶 没 了 。” 凤 娼 闻 听 , 吓 了 一 身 冷汗 ， 出 了 一 回 神 ， 只 得 忙 忙 的 穿 衣 ， 
往 王 夫人 处 来 。 

彼 时 合家 皆 知 ， 无 不 纳 军 ， 都 有 些 疑 心 。 那 长 一 辈 的 想 他 素 日 孝顺 ， 平 一 
辈 的 想 他 素 日 和 陆 亲 密 ， 下 一 辈 的 想 他 素 日 慈爱 ， 以 及 家 中 外 从 老 小 想 他 素 日 
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只 是 贾 珍 虽 然 此 时 心意 满足 ， 但 里 面 尤 氏 又 犯 了 但 疾 ， 不 能 料理 事务 ， 
惟 届 各 谐 命 来 往 ， 亏 了 礼 数 ， 怕 人 笑话 ， 因 此 心中 不 自在 。 当 下 正 忧 虑 时 ， 因 
宝玉 在 侧 问 道 ，“ 事 事 都 算 安 巾 了， 大 寺 哥 还 悉 什 么 ? ”页 珍 见 间 ， 便 将 里 面 
无 人 的 话说 了 出 来 。 宝 玉 昕 说 笑 道 ，“ 这 有 何 难 ， 我 荐 一 个 人 与 你 权 理 这 一 个 
月 的 事 ， 管 必 妥 当 。” 贾 珍 忙 问 : “是 谁 ? ”宝玉 见 座 间 还 有 许多 亲友 ， 不 便 
明言 ， 走 至 页 珍 耳 边 说 的 了 两 和 名。 页 珍 听 了 定 不 自 禁 ， 连 忙 起 身 笑 道 ，“ 果 然 
安 贴 ， 如 今 就 去 。” 说 着 拉 了 宝玉 ， 辞 了 众人 ， 人 和 便 往 上 房 里 来 。 

可 巧 这 日 非 正经 日 期 ， 亲 友 来 的 少 ， 里 面 不 过 几 位 近亲 堂 客 "， 邢 夫人， 
王 兴 人 ， 风 姐 并 合 族 中 的 内 着 陪 坐 。 闻 人 报 : “大 爷 进 来 了 。” 距 的 众 路 娘 鸣 
的 一 声 ， 往 后 藏 之 不 选 ， 独 凤 组 菊 款 站 了 起 来 。 贸 珍 此 时 也 有 些 病症 在 身 ， 二 
则 过 于 悲痛 了 ， 因 持 个 提 忠 了 进来 。 邢 去 人 等 固 说道 : “你 身上 不 好 ， 又 连日 
事 多 ， 该 砍 砍 才 是 ， 又 进来 做 什么 ? ” 贾 珍 一 面 扶 拐 ， 扎 挣 着 要 网 身 跟 下 请 安 
道 乏 。 邢 夫人 等 忙 叫 宝玉 换 住 ， 命 人 挪 楠 子 来 与 他 调 。 贾 珍 断 不 肯 符 ， 因 饥 强 
隐 笑 道 : “ 俊 儿 进来 有 一 件 事 要 求 二 位 妨 子 并 大 妹妹 。” 邢 夫人 等 伦 问 : “和 什 
妇 事 ?”” 杭 珍 伦 笑 道 : “转子 日 然 知 道 ， 如 今 补 子 媳妇 没 了 ， 侄 儿 媲 妇 偏 又 病 
倒 ， 我 看 里 头 着 实 不 成 个 体 统 。 怎 么 届 尊 大 妹妹 一 个 月 ， 在 这 里 料理 料理 ， 我 
就 放心 了 。” 邢 夫人 笑 道 ，“ 原 来 为 这 个 。 你 大 妹妹 现在 你 二 妨 子 家 ， 只 和 你 
二 姑 子 说 就 是 了 。” 王 夫人 信道 ， “他 一 个 小 孩子 家 ， 何 曾经 过 这 样 事 ， 俏 或 
料理 不 清 ， 反 叫 人 笑话 ， 倒 是 再 烦 别人 好 。” 贾 珍 笑 道 ，“ 妨 子 的 意思 侄 几 猜 
着 了 ,是 怕 大 妹妹 劳苦 了 。 若 说 料理 不 开 ， 我 包 管 必 料 理 的 开 , 便 是 错 一 点 儿 ， 
别人 看 着 还 是 不 错 和 的 。 从 小 儿 大 妹妹 瑞 笑 着 就 有 杀 伐 决断 ， 如 今 出 了 阁 ， 又 在 
那 府 里 办 事 ， 越 发 历练 老成 了 。 我 想 了 这 儿 日 ， 除 了 大 妹妹 上 月 无 人 了 。 寻 子 不 
看 人 性 儿 ， 住 儿 疙 妇 的 分 上 ， 只 看 死 了 的 分 上 罢 ! ”说 着 深 下 泪 来 。 

王 夫 太 心中 怕 的 是 凤 组 儿 未 经 过 丧 襄 ， 怕 他 料理 不 清 ， 著 人 了 笑 。 今 见 要 
珍 苦 苦 的 说 到 这 步 田 地 ， 心 中 已 活 了 儿 分 ， 却 又 眼看 着 凤姐 出 神 。 那 凤姐 素 日 
最 喜 指 事 办 ， 好 走 弄 才干 ， 虽然 当家 爱 当 ， 世 因 未 办 过 婚 表 大事， 的 人 还 不 优 ， 
巴不得 遇见 这 事 。 今 见 砚 珍 如 此 一 来 ， 他 心中 早已 欢喜 。 先 见 王 兴 人 不 人 多， 后 
见 尽 珍 说 的 情 真 ， 王 兴 人 有 活动 之 意 ， 便 向 王 夫 人 道 ，“ 大 哥哥 说 的 这 么 奶 切 ， 
太太 就 恢 了 畔 。” 王 夫人 悄悄 的 道 “你 可 能 么 ? ”凤姐 道 : “有 什么 不 能 的 。 
外 面 的 大 事 已 经 大 哥 癌 料理 清 了 ， 不 过 是 里 关照 管 照管 ， 便 是 我 有 不 知道 的 ， 
问 问 太 太 就 是 了 。” 王 夫人 大 见 说 的 有 理 ， 便 木 作 声 。 贾 珍 见 凤 姐 允 了 ， 又 陪 笑 
道 ，“ 也 管 不 得 许多 了 ， 横 竖 要 求 大 妹妹 辛苦 辛苦 。 我 这 里 先 与 妹妹 行礼 ， 等 
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事 完 了 ， 我 再 到 那 府 里 去 谢 。” 说 着 就 作 拇 下 去 ， 凤 姐 儿 还 礼 不 迭 。 

要 珍 便 忙 向 袖 中 取 了 宁国 府 对 牌 出 来 ?， 命 宝玉 送 与 凤姐 ， 又 说 ，“ 妹 妹 
爱 怎样 就 怎样 ， 要 什么 只 管 拿 这 个 取 去 ， 也 不 必 问 我 。 只 求 别 存心 普 我 省 钱 ， 
只 要 好 看 为 上 ， 二 则 也 要 同 那 府 里 一 样 待人 才 好 ， 不 要 存心 怕人 抱怨 。 只 这 两 
件 外 ,我 再 没 不 放心 的 了 。” 凤 姐 不 敢 就 接 牌 ， 只 看 着 王 夫 人 。 王 天 人 道 : “你 
哥哥 既 这 么 说 ， 你 就 照看 照看 轴 了 。 只 是 别 自作 主意 ， 有 了 事 ， 打 发 人 问 你 哥 
哥 ， 媳 子 要 紧 。” 宝 玉 早 向 贾 珍 手 里 接 过 对 牌 来 ， 强 递 与 凤姐 了 。 又 问 : “ 妹 
妹 住 在 这 里 ， 还 是 天 天 来 昵 ? 若是 天 天 来 ， 越 发 辛苦 了 。 不 如 我 这 里 赶 着 收拾 
出 一 个 院落 来 ， 妹 妹 住 过 这 几 日 倒 安 稳 。” 凤 姐 笑 道 ，“ 不 用 。 那 边 也 离 不 得 
我 ， 倒 是 天 天 来 的 好 。” 贾 珍 听 说 ， 只 得 罢了 。 然 后 又 说 了 一 回 闲话 ， 方 才 出 
去 。 | 

一 时 女 眷 散 后 ， 王 夫 大 因 问 凤姐 ， “你 今 儿 怎么 样 ? ”凤姐 儿 道 ， “太太 
只 管 请 回去 ， 我 须 得 先 理 出 一 个 头绪 来 ， 才 回去 得 昵 。” 王 夫人 昕 说 ， 便 先 同 
邢 夫 人 等 回去 ， 不 在 话 下 。 

这 里 凤姐 儿 来 至 三 间 一 所 抱 厦 内 坐 了 8， 因 想 ， 头 一 件 是 人 口 混杂 ， 遗 失 
东西 ， 第 二 件 ， 事 无 专 执 ， 临 期 推 委 ， 第 三 件 ， 需 用 过 费 ， 小 支 冒 领 ， 第 四 件 ， 
任 无 大 小 ， 苦 乐 不 均 ， 第 五 件 ， 家 人 袁 维 ， 有 脸 者 不 服 铃 束 8， 无 腔 者 不 能 上 
进 。 此 五 件 实 是 宁国 府中 风俗 ， 不 扼 凤 姐 如 何 村 治 ， 且 昕 下 回 分 解 。 正 是 : 

金 紫 万 千 谁 治国 ?， 初 镍 一 二 可 齐 家 。 

话说 宁国 府中 都 总 管 来 升 闻 得 里 面 委 请 了 凤姐 ， 因 传 齐 同事 人 等 说 道 ， 
“如 今 请 了 西府 里 玉 二 奶奶 管理 内 事 ， 倘 或 他 来 支取 东西 ， 或 是 说 话 ， 我 们 须 
要 比 往日 小 心 些 。 每 日 大 家 早 来 晚 散 ， 宁 可 辛苦 这 一 个 月 ， 过 后 再 歌 着 ， 不 
要 把 老 脸 丢 了 。 那 是 个 有 名 的 烈 货 ， 脸 酸 心 硬 ， 一 时 入 了 ， 不 认 人 的 。” 
众人 都 道 ， “有理 。” 又 有 一 个 笑 道 ，“ 论 理 ， 我 们 里 面 也 须 得 他 来 整治 
整治 ， 都 忒 不 像 了 。” 正 党 着 ， 只 见 来 旺 媳 妇 拿 了 对 牌 来 领取 呈 文 京 榜 纸 
札 2， 票 上 批 着 数目 。 众 人 连忙 让 坐 倒 茶 ， 一 面 命 人 按 数 取 纸 来 抱 着 ， 同 来 
旺 媳 妇 一 路 来 译 仪 门口 ， 方 交 与 来 王 妨 妇 自己 抱 进 去 了 。 

凤姐 即 命 彩 明 钉 造 短 册 。 即 时 传 来 升 媳妇 ， 兼 要 家 口 花 名 山 来 查看 ， 又 限 
于 明日 一 早 传 齐 家 人 姓 妇 进来 昕 差 等 语 。 大 概 点 了 一 点 数目 单 月 ， 问 了 来 升 姓 
妇 几 人 句 话 * 便 坐车 回 家 。 一 宿 无 话 。 

至 次 日 ， 卯 正二 刻 便 过 来 了 。 那 宁国 府中 玻 娘 妨 妇 闻 得 到 齐 ， 只 见 凤姐 正 
与 来 升 媳 妇 分 派 ， 众 人 不 履 擅 入 ， 只 在 窗外 听 籁 。 只 听 凤 组 与 来 升 嫩 妇 道 :; “上 既 
托 了 我 ,我 就 说 不 得 要 讨 你 们 嫌 了 。 我 可 比 不 得 你 们 奶奶 好 性 儿 ， 由 着 你 们 去 。 
再 不 要 说 你 们 这 府 里 原 是 这 样 的 话 ， 如 今 可 相依 着 我 行 ， 错 我 半点 儿 ， 管 不 得 
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谁 是 有 脸 的 ， 谁 是 没 脸 的 ， 一 倒 现 清白 处 理 。” 说 着 ， 便 吟 蛙 彩 明 念 花 名 册 ， 按 
名 一 个 一 个 的 唤 进来 看 视 。 

一 时 看 完 ， 便 又 吟 只 道 :“ 这 二 十 个 分 作 两 班 ， 一 班 十 个 ， 每 日 在 里 头 单 
管 人 客 来 往 倒 茶 ， 别 的 事 不 用 他 们 管 。 这 二 -十 个 也 分 作 丙 班 ， 每 日 单 管 本 家 亲 
威 茶 饭 ， 别 的 事 也 不 用 他 们 管 。 这 四 十 个 人 也 分 作 两 班 ， 单 在 灵 前 上 香 添 油 ， 
挂 幅 守 灵 ， 供 饭 供 茶 ， 随 起 举 京 ， 别 的 事 也 不 与 他 们 相干 。 这 四 个 人 单 在 内 茶 
房 收 管 杯 碟 茶 器 ， 若 少 一 件 ， 便 叫 他 四 个 措 赔 。 这 四 个 人 单 管 酒 饭 器 皮 ， 少 一 
件 ， 也 是 他 四 个 描 赔 。 这 所 个 单 管 监 收 球 礼 。 这 所 个 单 管 各 处 灯 油 ， 旺 烛 ， 纸 
札 ， 我 总 支 了 来 ， 交 与 你 作 个 ， 然 后 按 我 的 定数 再 往 各 处 去 分 派 。 这 三 十 个 每 
日 轮流 各 处 上 和 夜 ， 照 管 门 户 ， 监 察 火 烛 ， 打 扫地 方 。 这 下 剩 的 按 着 房屋 分开 ， 


过 人 守 某 处 ， 某 处 所 有 桌 椅 古董 起 ， 至 于 痰 盒 撞 沉 ， 一 草 一 昔 ， 或 于 或 坏 ， 就 


和 守 这 处 的 人 算 帐 描 赔 。 来 升 家 的 每 日 揽 总 查看 ， 或 有 偷懒 的 ， 赌 钱 吃 酒 的 ， 
打架 拌 嘴 的 ， 立 刻 来 回 我 ， 你 有 徇 情 ， 经 我 查 出 ,三 四 辈子 的 老 脸 就 顾 不 成 了 。 
如 今 都 有 定 规 ， 以 后 那 一 行 乱 了 ， 只 和 那 一 行 说 话 。 素 日 跟 我 的 人 ， 随 身 自 有 
钟表 ， 不 论 大 小 事 ， 我 是 此 有 一 定 的 时 辰 。 横 紧 你 们 上 房 里 也 有 时 辰 钟 。 卯 正 
二 刻 我 来 点 卯 ， 已 正 吃 早 饭 ， 凡 有 领 牌 回 事 的 ， 只 在 午 初 刻 。 戌 初 烧 过 黄昏 纸 ， 
我 亲 到 各 处 查 一 所 ， 回 来 上 夜 的 奖 明 铀 匙 。 第 二 日 仍 是 卯 正二 刻 过 来 。 说 不 得 
咱们 大 家 辛苦 这 几 日 轩 ， 事 完了 ， 你 们 家 大 和 爷 自 然 党 你们 。” 

说 妇 ， 又 吟 只 按 数 发 与 茶叶 ， 油 烛 ， 鸡 毛 拌 子 ， 笃 姑 等 物 。 一 面 又 搬 取 家 
伙 ， 呆 围 ， 森 搭 ， 坐 福 ， 息 席 ， 痰 盒 ， 肢 路 之 类 。 一 面 交 发 ， 一 面 提 笔 登记 ， 
茶 人 和 党 茶 处 ， 某 人 领 某 物 ， 开 得 十 分 清楚 。 众 人 领 了 去 ， 也 都 有 了 投奔 ， 不 似 
先 时 只 拣 便宜 的 做 ， 剩 下 的 苦 差 没 个 招揽 。 各 房 中 也 不 能 趁 乱 失 迷 东 西 。 便 是 
人 来 客 往 ， 也 都 安 前 了 ， 不 比 先前 一 个 正 摆 茶 ， 又 去 端 饭 ， 正 陪 举 哀 ， 又 顾 接 
客 。 如 这 些 无 头绪 ， 芒 乱 ， 推 拖 ， 偷 闲 ， 衔 取 等 闵 ， 次 日 一 概 都 逆 了 。 

凤姐 儿 见 自己 威 重 令 行 , 心中 十 分 得 意 。 因 见 尤 氏 犯 病 ， 贾 珍 又 过 于 悲哀， 
不 六 进 饮 食 ， 自 己 每 日 从 那 府中 前 了 各 样 细 费 ， 精 致 小 菜 ， 命 人 送 来 劝 食 。 贾 
珍 也 另外 有 难 具 每 日 送 上 等 荣 到 抱 厦 内 ， 单 与 凤姐 。 那 凤姐 不 戎 勤 劳 ， 天 天 于 卯 
正二 刻 束 过 来 点 卯 理事 ， 独 在 抱 厦 内 起 坐 ， 不 与 众 好 妊 合 群 ， 便 有 堂 客 来 往 ， 
也 不 迎 会 。 

那 凤姐 必 知 今日 人 客 不 少 , 在 家 中 鞭 宿 一 夜 ， 至 寅 正 ， 平 儿 便 请 起 来 梳洗 。 
及 收拾 元 备 ， 和 更衣 体 手 ， 吃 了 两 口 奶子 糖 灶 米 费 ， 激 口 己 毕 ， 已 是 卯 正二 刻 了 。 
来 王 媳 妇 率领 诸 人 伺候 已 入。 凤姐 出 至 厅 前 ， 上 了 车 ， 前 面 打 了 一 对 明 角 灯 ， 
大 书 “ 荣 国府 ”三 个 大 字 ， 蒜 款 来 至 宁 府 。 大 门 上 门 灯 朗 挂 ， 两 塘 一 色 惟 灯 ， 
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照 如 白 坚 ， 白 汪汪 穿 学 仆 从 两 边 侍 立 。 请 车 至 正门 上 ， 小 对 等 退去 ， 众 媳 妇 上 上 
来 揭 起 车 帘 。 凤 姐 下 了 车 ， 一 手 扶 着 丰 儿 ， 两 个 媳妇 执着 手 把 灯 轩 ， 簇 拥 着 凤 
姐 进 来 。 宁 府 诸 媳妇 迎 来 请 安 接待 。 凤 姐 缓 缓 走 入 会 芳 园 中 登 仙 阁 灵 前 ， 一 见 
了 棺材 ， 那 眼泪 恰似 断 线 之 珠 ， 滚 将 下 来 。 院 中 许多 小 后 垂 手 伺 候 烧 纸 。 凤 姐 
吟 只 得 一 声 :“ 供 茶 烧 纸 .” 只 听 一 棒 锣 鸣 ， 谐 乐 齐 泰 ， 早 有 人 端 过 一 张大 图 椅 
来 ， 放 在 灵 前 ， 凤 姐 坐 了 ， 放 声 大 刁 。 于 是 里 外 和 男女 上 下 ， 厚 凤姐 出 声 ， 都 忙 
忙 接 声 嘻 哭 。 

一 时 页 珍 尤 氏 间 人 来 劝 ， 凤 姐 方 才 止 住 。 来 旺 媳妇 献 茶 激 口 毕 ， 凤 姐 方 起 
身 ， 别 过 族 中 诸 大 ， 自 入 抱 厦 内 来 。 按 名 查 点 ， 各 项 人 数 都 已 到 齐 ， 只 有 迎 送 
亲 客 上 的 一 人 未 到 。 即 命 传 到 , 那 人 已 张 伪 愧 惧 。 凤姐 冷笑 道 :“ 我 说 是 谁 误 了 ， 
原来 是 你 ! 你 原 比 他 们 有 体面 ， 所 以 才 不 听 我 的 话 .” 那 人 道 :“ 小 的 天 天 都 来 
的 早 ， 只 有 今 儿 , 醒 了 觉得 早 些 , 因 又 睡 迷 了 , 来 迟 了 一 步 ， 求 奶奶 饶 过 这 次 。” 
正 说 着 ， 只 见 荣 国府 中 的 王 兴 妖 妇 来 了 ， 在 前 探头 。 

凤姐 且 不 发 放 这 人 ， 却 先 问 :“ 王 兴 姓 妇 作 什么 ? ” 王 兴 姓 妇 巴 不 得 先 问 
他 完了 事 ， 连 忙 进去 说 :“ 领 牌 取 线 ， 打 车 轿 网 络 。” 说 着 ， 将 个 帖 几 递 上 去 。 
凤姐 命 彩 明 念 道 ,“ 大 轿 两 项 ， 小 轿 四 顶 ， 车 四 辆 ， 共 用 大 小 络 子 若 干 根 ， 用 珠 
儿 线 若干 斤 。” 凤 姐 昕 了， 数目 相合 ， 便 命 彩 明 登记 ， 取 荣 国 府 对 牌 毛 下 。 王 兴 
家 的 去 了 。 

风 姐 方 欲 说 话 时 , 见 莹 国府 的 四 个 执事 人 进来 , 都 是 要 支取 东西 领 牌 来 的 。 
凤姐 命 彩 明 村 了 帖 念 过 , 听 了 一 共 四 件 ， 指 两 件 说 道 ,“ 这 两 件 开销 错 了 ， 再 算 
清 了 米 取 。” 说 着 搓 下 帖子 来 。 那 二 人 扫兴 而 去 。 

凤姐 因 见 张 材 家 的 在 旁 ， 因 问 ,“ 你 有 什么 事 ? ” 张 材 家 的 忙 玛 帖 儿 回 说 ; 
“就 是 方才 车 轿 围 作成 ， 领 到 裁 甸 工 银 若干 两 .” 凤 姐 听 了 ， 便 收 了 帖子 ， 命 彩 
明 登 记 。 待 王 兴 家 的 交 过 牌 ， 得 了 买办 的 回 押 相 符 ， 然 后 方 与 张 材 家 的 去 领 。 
一 面 又 命 念 那 一 个 ， 是 为 宝玉 外 书房 完 竣 ， 支 买 纸 料 焰 寝 。 凤 姐 听 了 ， 即 命 收 
帖 儿 登记 ， 待 张 材 家 的 缴 清 ， 又 发 与 这 人 去 了 。 

凤姐 便 说 道 :“ 明 儿 他 也 醋 迷 了 ， 后 儿 我 也 醋 迷 了 ， 将 来 都 没 了 人 人 了。 本 
来 要 饶 你 ， 愉 是 我 头 一 次 宽 了 ， 下 次 人 就 难 管 ， 不 如 现 开发 的 好 。” 登 时 放下 脸 
来 ， 喝 命 :“ 带 出 去 ， 打 二 十 板子 ”~- 面 又 搓 下 宁国 府 对 牌 : * 出 去 说 与 来 升 ， 
革 他 一 月 银 米 1!” 众人 昕 说 ， 叉 见 凤姐 让 立 ， 知 是 恼 了 ， 不 敢 仿 慢 ， 拖 人 的 出 去 
拖 人 ， 执 牌 传 论 的 忙 去 传 论 。 那 人 身 不 由 忌 ， 已 拖 出 去 换 了 二 十 大 板 ， 还 要 进 
来 拖 谢 。 凤姐 道 : “明日 得 有 误 的 , 打 四 十 , 后 日 的 六 十 , 有 要 挨打 的 , 只 管 误 !” 
说 着 ， 吟 只 ;“ 散 了 黑 。” 窗 外 众人 昕 说 ， 方 各 自 执 事 去 了 。 彼 时 宁 府 柠 府 商 处 
执事 领 牌 交 牌 的 ， 人 来 人 往 不 绝 ， 那 抱 愧 被 打 之 人 含 盖 去 了 ， 这 才 知 道 凤 姐 利 
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害 。 从 人 不 收 偷 亲 ， 自 些 圾 欧 业 业 ， 执 事 保 全 。 不 在 话 下 。 


多 时 


CD 本 文 节选 自 庚 搬 本 《红楼 梦 》 第 13、14 回 ， 人 民 交 学 出 版 社 1982 年 
版 。 
也 云 板 : 十 乐器 ， 形 状 像 云 ， 故 名 。 旧 时 权贵 之 家 以 打 云 板 为 报 事 集 从 


二 车 客 : 指 女 宾 。 

地 对 牌 : 木 竹 所 制 ， 上 写 号 码 ， 中 前 为 二 ， 作 为 信物 。 

地 抱 厦 : 正 屋 后 面 接 出 来 的 小 房子 。 

( 铃 束 ， 管束 。 

人 金 紫 : 金 印 上 紧 绥 的 简称 ， 素 汉 时 相国 、 太 尉 、 列 修 等 的 服饰 ， 具 时 泛 


地 户 角 : 旧时 妇女 服饰 ， 指 妇女 。 

了 昌 纸 札 : 有 时 供 禁 烧 用 的 纸 糊 的 车 、 马 、 楼 、 库 等 忌 器 。 
曲 站 : 免除 。 

地 玲 灯 : 一 种 长 柄 直立 、 有 底座 、 可 移动 的 灯 。 


所 作文 本 调和 


《红楼 梦 》 中 “ 王 照 凤 协 理 宁 国府 ”的 故事 广为人知 。 成 功 的 管理 者 应 必 
备 哪些 条 件 呢 ? 

第 一 ， 必 须 有 机 遇 。 假 如 宁国 府 的 秦可卿 不 死 ， 贾 了 珍 的 夫人 尤 氏 不 病 ， 断 
乎 没有 王妃 凤 施 展 才华 的 机 会 。 

第 二 ， 几 须 有 伯乐 。 请 王 申 凤 来 帮忙 ， 主 意 虽 是 页 宝玉 出 的 ， 但 裕 正 的 伯 
所 却 是 导 珍 。 他 早 就 看 好 王 照 凤 的 管理 能 力 ， 只 不 过 碍 于 朴 嫂 情 面 不 便 过 于 主 
动 。 

第 三 ， 必 须 有 勇气 。 术 珍 来 求 王 夫 人 ， 平 辈 的 姑娘 媳 妇 藏 之 不 选 ， 独 王 申 
民 “获释 六 起 来 "她 素 日 最 喜 抄 事 , 卖弄 能 干 , 贾 珍 之 请 正 是 她 求 之 不 得 之 事 。 

第 四 ， 必 须 有 职权 。 贾 珍 把 宁国 府 的 对 牌 交 给 王 巾 凤 ， 说 ;“ 妹 妹 爱 怎 么 
办 就 怎么 办 ， 只 求 别 存心 蔡 我 省 钱 ， 要 好 看 为 上 。 二 则 也 同 那 府 时 一样 待 人 才 
好 ， 不 要 存心 怕人 抱 乱 。” 

第 五 ， 必 须 有 思路 。 上 任 以 后 ， 王 熙 民 请 王 夫 人 也 回 荣 府 ， 自 己 留 在 宁 府 
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“ 理 理 头绪 ”她 的 管理 思路 是 针对 宁 府 当时 存在 的 问题 : 一 是 人 口 混 杂 , 遗失 
东西 ;二 是 事 无 专 管 ， 临 期 推 请 : 三 是 需 用 过 费 ， 滥 支 骨 领 ， 四 是 任 无 大 小 ， 
苦 乐 不 均 ， 五 是 家 人 豪 纵 ， 有 脸 者 不 服 铃 束 ， 无 脸 者 不 能 上 进 。 

第 六 ， 必 须 有 威望 。 王 巾 风 虽 属 女 流 之 非 ， 但 她 的 知名 度 颇 高 ， 宁 国府 上 = 
下 都 知道 “ 那 是 个 有 名 的 烈 货 ， 脸 酸 心 硬 ， 一 时 恼 了 不 认 人 的 ”。 这 为 她 行使 职 
权 减 少 了 障碍 。 

第 七 ， 必 须 有 制度 。 上 企 伊 始 ， 王 申 风 就 开始 立 规矩 : 造 册 登 账 ， 宣 布 纪 
律 ， 分 派 任 务 。 

第 八 ， 必 须 有 奖 罚 。 首 日 点 名 ， 王 申 凤 就 抓 了 一 个 迟到 的 ， 登 时 放下 脸 来 ， 
命 人 拉 出 去 打 20 板子 ， 革 一 个 月 钱粮 。 说 一 不 二 ， 令 行 禁 目 。 

鼠 然 只 是 临时 署理 ， 王 巾 凤 却 诡 诡 业 业 ， 每 日 天 不 亮 就 过 府 上 班 ， 终 于 把 


囊 事 办 得 有 板 有 了 眼 ， 上 下 宾 服 。 王 照 凤 不 愧 为 忧 秀 的 管理 人 才 ， 虽 不 识字 ， 却 


深 说 领导 之 术 。 协 理 宁国 府 期 闻 ， 她 没有 丝毫 徇私 行为 ， 所 以 取得 了 成 功 。 后 
来 回 到 荣 府 ， 权 力 没 得 到 有 效 制约 ， 终 于 走向 腐败 。 
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金 锁 记 (节选 ) 
张爱玲 


张爱玲 (1920 - 1995 )， 原 名 张 煤 ， 原 头 河 北 让 润 ， 生 于 上 海 。 童 年 在 北 
京 、 天 津 度 过 ，1929 年 迁 回 上 海 ，1930 年 改名 为 张爱玲 。 她 是 清末 著名 “清流 
派 ”代表 张 佩 纶 的 孙女 ， 前 清 大 臣 李 鸿 章 的 重 外 孙女， 出 身 名 门 疼 卷 。1942 年 
开始 职业 写作 生涯 。20 世纪 和 年 代 成 为 上 海 著名 的 女 作 家 ， 创 作 擅 长 心理 分 
析 。1952 年 卦 香港 。1966 年 定居 美国 ， 后 死 于 公寓 ， 

她 中 学 毕业 后 到 香港 读书 , 1942 年 香港 沧 陷 ， 表 毕业 即 回 上 海 ， 给 英文 《4 素 
睡 十 报 》 写 剧 评 、 影 评 ， 也 替 德 国人 办 的 英文 杂志 写 文 章 。1942 年 应 《西风 》 
素 志 发 表 的 生活 》 征文 写 散 文 《 衣 的 天 才 梦 》 得 名 善美 。1943 年 她 的 小 说 处 友 
作 沉香 拓 。 第 一 炉 香 被 周 瘦 胞 发 表 在 世 紫 罗兰 杂志 上 。 随 后 接连 发 表 《《 倾 
城 之 恋 、& 金 锁 记 》 等 代表 必 ， 此 后 三 四 年 是 她 创作 的 丰收 期 。 

地 的 创作 主要 以 上 海 、 南 京 和 香港 为 故事 场景 ， 在 荒凉 和 矣 上 的 大 城市 中 
铺张 旷 男 她 女 ， 演 义 着 随 落 及 或 华 。 其 作品 社会 内 容 不 够 宽广 ， 却 开拓 了 现代 
文学 的 题材 领域 。 这 些 作 品 ， 既 以 中 国 吉 费 小 说 为 根 概 ， 又 突出 运用 了 西方 现 
代 派 心理 描写 技巧 ， 并 将 两 者 融合 于 一 体 ， 形 成 颇具 特色 的 个 人 风格 。 在 中 国 
现代 文学 史上 ， 张 爱 玲 占有 一 席 重 要 位 置 。 她 特别 敏感 都 市 生活 的 大 雅 大 俗 ， 
一 份 独特 的 见解 ， 一 种 越 罗 的 笔 致 ， 十 分 耐 人 玩味 。1961 年 夏 志 清 教 授 的 《 现 
代 中 国 小 说 史 》 曾 以 专 章 讨 论 张 壳 玲 ， 并 将 她 与 得 迅 及 茅盾 等 大 师 平 起 平 坐 ， 
不 单 肯定 了 张爱玲 的 才情 ， 重 为 日 后 “ 张 学 * 的 研究 黄 下 基础 . 

她 的 主要 作品 有 小 说 集 《传奇 》 和 散文 全 《流言 》， 又 写 有 中 篇 小 说 《小 
区 办 长 筷 小 说 《十 和 八 春 六 《秧歌 四 《 赤 地 之 恋 罗 《她 女 》 和 评论 集 《 红 楼 梦 寿 》 
等 。 事 实 上 ， 张 爱 玲 在 3 年 代 已 完成 她 最 主要 的 创作 ， 包 揪 《 倾 城 之 恋 几 《全 
锁 记 》、《 赤 地 之 迹 》、《 半生 乡 》， 等 等 。 


三 十 年 前 的 上 海 ， 一 个 有 月 亮 的 晚上 …… 大 的 一 个 红 黄 的 湿 晕 ， 像 洒 云 轩 
信 黎 上 落 了 一 滴 泪 珠 , 陈旧 而 迷糊 。 老 年 人 回忆 中 的 三 十 年 前 的 月 亮 是 欢 恰 的 ， 
比 眼前 的 月 之 大 ， 圆 ， 白 ， 然 而 陋 着 三 十 年 的 辛苦 路 往 回 看 ， 再 好 的 月 色 也 不 
人 免 带 点 姜 凉 。 

月 光照 到 姜 公 馆 新 朗 的 三 奶奶 的 陪嫁 丫 既 凤 第 的 枕 边 。 凤 第 睁 眼看 了 一 
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看 , 只 见 自己 一 只 青白 色 的 手 搁 在 半 旧 高 丽 棉 的 被 面 上 ,心中 便道 : “是 月 亮光 
么 ?” 凤 第 打 地 铺 睡 在 窗户 底下 。 那 两 年 正信 着 换 朝 代 。 姜 公馆 避 兵 到 上 海 来 ， 
屋子 不 够 住 的， 因此 这 一 间 下 房 里 横 七 竖 八 睡 满 了 底下 人 。 

凤 第 民 愧 听见 大 床 背 后 有 人 。 

小 双 脱 下 了 鞋 ， 赤 脚 从 凤 第 身上 跨 过 去 ， 走 到 窗户 跟前 ， 笑 道 :“ 你 也 起 
来 看 看 月 亮 。” 凤 第 一 骨 碌 疏 起 身 来 ， 低 声 问 道 :“ 我 早 就 想 问 你 了 ， 你 们 二 奶 
奶 ……” 小 双 弯 腰 抬 起 那 件 小 只 来 替 她 拭 上 了 ， 道 :“ 仔 细 着 了 凉 。” 凤 第 一 面 
扣 钮 子 ， 一 面 笑 道 : “不 行 ， 你 得 告诉 我 !” 小 双 笑 道 :“ 是 我 说 话 不 留神 ， 间 了 
神 !” 凤 第 道 :“ 咱 们 这 都 是 自家 人 人 了， 干吗 这 么 见 外 呀 ? ”小 双 道 :“ 告 诉 你 ， 
你 可 别 告诉 你 们 小 姐 去 ! 咱 们 二 奶奶 家 里 是 开 麻 油 店 的 .” 凤 第 哟 了 一 声 道 :“ 开 
麻油 店 ! 打 哪 儿 想 起 的 ? 像 你 们 大 奶奶 ， 也 是 公 侯 人 家 的 小 姐 ， 我 们 那 一 位 昌 
比 不 上 大 奶奶 ， 也 还 不 是 低 三 下 四 的 全 ”小 双 道 :“ 这 里 头 自然 有 个 缘故 。 
咱们 二 和 爷 你 也 见 过 了 ， 是 个 残废 。 敌 宫 人 家 的 女儿 谁 肯 给 他 ? 老 太 太 没奈何 ， 
打算 替 二 爷 置 一 房 姨 奶奶 , 做 媒 的 给 找 了 这 曹 家 的 , 是 七 月 里 生 的 , 就 叫 七 巧 。” 
凤 第 道 ,“ 哦 ， 是 本 奶奶 。” 小 双 道 ,“ 原 是 做 姨 奶 奶 的 ， 后 来 老 太 太 想 着 ， 既 然 
不 打算 替 二 爷 另 否 了 ， 二 房 里 没 个 当家 的 媳妇 ， 也 不 是 事 ， 索 性 聘 了 来 做 正 头 
奶奶 ， 好 教 她 死心 声 地 服侍 二 黎 。” 

众人 低 声 说 笑 着 ， 榴 豆 打 起 帘子 ， 报 道 , “三 奶奶 来 了 。” 兰 仙 云 泽 起 身 让 
坐 ， 那 草 七 巧 且 不 坐 下 ， 一 具 手 撑 着 门 ， 一 只 手 撑 了 腰 ， 窜 窜 的 袖口 里 垂下 一 
条 雪青 洋 给 手帕 ， 身 上 穿着 银 红 衫 子 ， 莹 白 线 香 滚 ， 雪 青 闪 蓝 如 意 小 脚 裤 子 ， 
瘦 骨 脸 儿 ， 朱 口 细 牙 ， 三 角 眼 ， 小 山 局 ， 四 下 里 一 看 ， 笑 道 ,“ 人 都 齐 了 。 今 几 
想必 我 又 晚 了 ! 怎 怪我 不 返 到 一 一 模 着 黑 梳 的 头 ! 谁 教 我 的 窗户 冲 着 后 院子 呢 ? 
单单 就 派 了 那么 问 房 给 我 ， 横 竖 我 们 那 位 眼看 是 活 不 长 的 ， 我 们 净 等 着 做 班 儿 
寡妇 了 一 “不 欺负 我 们 ， 欺 负 谁 ? ”下 珍 淡淡 的 并 不 接口 , 兰 仙 笑 道 , “二 嫂 住 
惯 了 北京 的 屋子 ， 人 怪不得 嫌 这 儿 玫 问 得 慌 。” 云 泽 道 ,“ 大 哥 当初 找 房子 的 时 候 ， 
原 该 找 个 宽敞 些 的 ， 不 过 上 海 像 这 样 的 ， 只 怕 也 算 敞 亮 的 了 。” 兰 仙道 : “可 不 
是 ! 家 里 人 实在 多 ， 挤 是 挤 了 点 -一 ”七 巧 挽 起 袖口 ， 把 手帕 子 掖 在 翡 型 镯 子 
里 ， 肯 了 兰 仙 一 眼 ， 笑 道 ;“ 三 妹妹 原来 也 嫌 人 人 太 多 了 。 连 我 们 都 嫌 人 多 ， 像 你 
们 没 满月 的 自然 更 嫌 人 多 了 !? 兰 仙 听 了 这 话 , 还 没有 怎么 , 珠 珍 先 红 了 脸 , 道 : 
“ 玩 是 玩 ， 笑 是 笑 ， 也 得 有 个 分 寸 ， 三 妹妹 新 来 企 到 的 ， 你 让 她 想 着 咱们 是 什 
么 样 的 人 家 ? ”七 巧 扯 起 手绢 子 的 一 角 谈 住 了 嘴 层 道 , “知道 你 们 都 是 清 门 净 户 
的 小 姐 ， 你 倒 跟 我 换 一 换 试 试 ， 只 怕 你 一 晚上 也 过 不 慑 .” 开 珍 旷 道 :“ 不 跟 你 
说 了 ， 越 说 你 越 上 头 上 脸 的 。” 七 巧 索性 上 前 拉 住 下 珍 的 袖 字 道 :“ 我 可 以 赌 得 
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吕 一 一 这 三 年 果 头 我 可 以 赌 得 距 ! 你 敢 赌 么 ?” 开 珍 也 撑 不 住 喉 咯 一 笑 ， 喇 趴 “ 
了 一 旬 道 ,“ 管 么 你 孩子 也 有 了 两 个 ? ”七 巧 道 :“ 真 的 ， 连 我 也 不 知道 这 孩子 
是 怎么 生出 来 的 ! 越 想 越 不 明白 !” 珠 珍 摇 卑 道 :“ 够 了 ， 够 了 ， 少 说 两 句 黑 。 
就 算 你 拿 三 妹妹 当 自己 人 ， 没 什么 避讳 ， 现 放 着 云 妹 妹 在 这 儿 呢 ， 待 会 儿 老 太 
太 跟 着 一 告诉 ， 管 叫 你 吃 不 了 名 着 走 !” 

云 泽 早 远 远 地 走 开 了 ， 背 着 手 站 在 阳台 上 ， 撮 尖 了 嘴 逗 芙蓉 鸟 。 姜 家 住 的 
虽然 是 早期 的 最 新 式 洋房 ， 堆 花红 砖 大 柱 支 着 独 峨 的 拱门 ， 楼 上 的 阳台 却 是 木 
板 铺 的 地 。 和 黄杨 木 阐 干 里 面 ， 放 着 一 注 大 访 签 子 ， 虞 着 血 干 。 散 旧 的 太阳 弥 温 
在 空气 里 像 金 的 灰尘 ， 微 微 哈 人 的 金 灰 ， 抒 进 眼 睛 里 去 ， 愉 昏 的 。 衔 上 小 贩 遥 
导播 着 拨 浪 鼓 ， 那 悄 有 髓 的 “不 杨 合 ee 不 楞 登 "里 面 有 荐 无 数 老 去 的 孩子 们 的 回 
忆 。 

然而 长 安 一 味 的 执迷不悟 。 因为 双方 的 年 纪 都 不 小 了 , 订 了 婚 不 上 几 个 月 ， 
男方 便 托 了 兰 仙 来 议定 婚期 。 七 巧 指 着 长 安道 “时 不 嫁 ， 人 迟 不 嫁 ， 偏 赶 着 这 两 
年 钱 不 竣 手 ! 明年 若是 田 上 收成 好 些 ， 嫁 妆 也 还 整齐 些 。” 兰 仙道 ;“ 如 今 新 式 
结婚 ， 倒 也 不 讲究 这 些 了 。 就 照 新 派 办 法 ， 省 着 点 也 好 。” 七 巧 道 :“ 什 么 新 派 
旧 派 ?” 旧 派 无 非 排 场 大 些 ， 新 派 实 囊 些 ,一样 还 是 娘家 的 星 气 !” 兰 仙道 ;“ 二 
嫂 看 着 办 就 是 了 ， 难 道 安 姐 儿 还 会 争 多 论 少 不 成 ? ”一 屋子 的 人 全 笑 了 ， 长 安 
也 不 觉 微微 一 突 。 七 巧 破 品 器 道 ,:“ 不 害 脱 ! 你 是 肚子 里 有 了 搁 不 住 的 东西 是 管 
必 着 ? 火烧 眉毛 ， 等 不 及 的 要 过 门 ! 嫁妆 也 趟 要 了 一 一 你 情愿 ， 人 家 倒 许 不 情 
愿 呢 ? 你 就 拿 准 了 他 是 图 你 的 人 ? 你 好 不 自 量 ， 你 有 哪 一 点 叫 人 看 得 上 眼 ? 起 
早 别 自 骗 自 了 ! 姓 重 的 还 不 是 看 上 了 姜 家 的 门 第 ! 别 瞧 你 们 家 秦 秦 烈 烈 ， 公 侯 
将 相 的 , 其 实 全 不 是 那么 回 事 ! 早 就 是 外 强 中 于 , 这 两 年 连 空 架子 也 撑 不 起 了 。 
人 了 嘱 ， 一 代 坏 似 一 代 ， 眼 里 哪儿 还 有 夫 地 君 守 ?少爷 们 是 什么 都 不 展 ， 小 姐 们 
就 知道 霸 钱 要 男人 -一 猪 狗 都 不 如 ! 我 娘家 当初 千 不 该 万 不 该 跟 姜 家 结 了 亲 ， 
坑 了 我 一 此 ， 我 待 要 告诉 那 姓 童 的 趁早 别 像 我 似 的 上 了 当 !1” 

自从 吵 毅 过 这 一 番 , 兰 仙 对 于 这 头 亲 事 便 洗手 不 管 了 。 七 巧 的 病 渐渐 痊愈 ， 
略 略 下 床 走动 ,使 逐日 骑 着 门 坐 着 ,遥遥 的 向 长 安 旦 里 叫喊 道 :“ 你 要 对 男 人 你 
尽管 去 战 ， 内 别 把 他 带 上 门 来 认 我 做 丈母娘 ， 活活 的 气 死 了 我 ! 我 只 图 个 眼 不 
见 ， 心 不 糯 。 能 够 容 我 多 活 两 年 ,使 是 姑娘 的 恩典 了 !” 苏 来 倒 沁 几 句 话 ， 得 
一 条 街 上 都 昕 得 见 。 亲 威 从 中 自然 更 将 这 事 沸 沸 扬 扬 传 了 开 夫 。 

七 巧 又 把 长 安 唤 到 跟前 ， 忽 然 滴 下 泪 来 道 :“ 我 的 儿 ， 你 知道 外 头 人 把 你 
怎么 长 念 么 短 糟 踏 得 一 个 钱 也 不 值 ! 你 娘 自从 嫁 到 姜 家 来 ， 上 上 于 下 谁 不 是 势 
利 的 ， 狗 眼看 人 低 ， 明 里 瞳 里 我 不 知 受 了 他 们 多 少 气 。 就 连 你 移 ， 他 有 什么 好 
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处 到 我 身上 ， 我 要 将 他 守寡 ? 我 千 辛 万 苦 守 了 这 二 十 年 ， 无 非 是 指望 你 姐 儿 俩 
长 大 成 人 , 蕉 我 争 回 一 点 面子 来 , 不 承 望 今日 之 下 ,只 落得 这 等 的 收场 1” 说 着 ， 
呜咽 起 来 。 

长 安 听 了 这 话 ， 如 同 秦 雷 单 顶 一 般 。 她 嫁 尽 管 把 她 说 得 不 成 人 ， 外 头 人 尽 
管 把 她 说 得 不 成 人 。 她 管 不 了 这 许多 。 唯 有 童 世 航 一 他 一 他 该 怎么 想 ? 他 
还 要 她 么 ? 上 次 见面 的 时 候 ， 他 的 态度 有 点 改变 么 ? 很 难说 …… 她 太 快乐 了 ， 
小 小 的 不 同 的 地 方 她 不 会 注意 到 …… 被 戒烟 期 间 身体 上 的 痛苦 与 这 种 种 刺激 两 
面 夹 攻 着 ， 长 安 早 就 有 点 受 不 了 ， 可 是 硬 撞 着 也 就 返 了 过 去 ， 现 在 她 突然 觉得 
浑身 的 骨骼 都 脱 了 节 。 向 他 解释 么 ?他 不 比 她 的 哥哥 ， 他 不 是 她 母亲 的 儿 妆 ， 
他 次 不 能 彻底 明白 她 母亲 的 为 人 。 他 果真 一 辈子 见 不 到 她 母亲 ， 倒 也 轩 了 ， 可 
是 他 迟早 要 认识 七 巧 。 这 是 天 长 地 久 的 事 ， 只 有 千年 做 贼 的 ， 没 有 千年 防 贼 的 
她 知道 她 母亲 会 放出 什么 手段 来 ?迟早 要 出 乱 子 ， 迟 早 要 决 型 。 这 是 她 的 
生命 里 顶 完 美的 一 眉 ， 与 其 让 别人 给 它 加 上 一 个 不 堪 的 庭 巴 ， 不 如 她 自己 早早 
结束 了 它 。 一 个 美丽 而 苍凉 的 手势 …… 她 知道 她 会 怀 悔 的 , 她 知道 她 会 你 悔 的 ， 
然而 她 抬 了 抬 居 毛 ,做 出 不 介意 的 样子 ， 说 道 , “既然 嫌 不 愿意 结 这 头 亲 ,我 去 
回 掉 他 们 就 是 了 。” 七 巧 正 炽 着 , 忽然 住 了 声 , 停 了 一 停 , 又 抽 搭 抽 措 典 了 起 来 。 

长 安定 了 一 定神 ， 就 去 打 了 个 电话 给 童 此 盘 ， 世 盘 当 天 没有 空 ， 约 了 明天 
下 午 。 长 安 所 最 怕 的 就 是 中 间隔 的 这 一 晚 ， 一 分 钟 ， 一 刻 ， 一 刻 ， 噶 进 她 心里 
去 。 次 日 ， 在 公园 里 的 老 地 方 ， 世 筋 微笑 着 迎 上 前 来 ， 没 跟 她 打招呼 -这 在 
他 是 一 种 亲昵 的 表示 。 他 今天 仿佛 是 特别 的 注意 她 ， 并 诊 走 着 的 时 候 ， 屡 展 地 
望 着 她 的 脸 。 太 阳 煌 煌 的 照 荐 ， 长 安 越发 觉得 眼皮 肿 得 抬 不 起 来 了 ， 趁 他 不 在 
看 她 的 时 候 把 话说 了 罢 。 她 用 喘 旺 的 喉 昵 轻 轻 唤 了 一 声 * 童 先生 ”。 世 盘 没 听见 。 
那么 ， 趁 他 看 她 的 时 候 把 话说 了 罢 。 她 诺 异 她 脸 上 还 带 着 点 笑 ， 小 声 道 :“ 童 先 
生 , 我 想 “我们 的 事 也 许 还 是 一 一 还 是 再 说 时 。 对 不 起 得 很 .” 她 寝 下 戒指 来 
塞 在 他 手 里 ， 冷 涩 的 戒指 ， 冷 湿 的 手 。 她 放 快 了 步子 走 去 ， 他 惕 了 一 会 ， 便 追 
上 来 ， 回 道 , “为 什么 呢 ? 对 于 我 有 不 满意 的 地 方 么 ? ”长 安 笔直 向 前 望 着 ， 扬 
了 摇头 。 志 盘 道 :“ 那 么 ， 为 什么 呢 ? ”。 长 安道 : “我 母亲 ……” 世 防 道 ;“ 你 
母亲 并 没有 看 见 过 我 ”长 安道 ;“ 我 告诉 过 你 了 ， 不 是 因为 你 。 与 你 完全 没有 
关系 。 我 母亲 ……?” 世 盘 站 定 了 脚 。 这 在 中 国 是 很 充分 的 理由 了 罢 ? 他 这 么 略 
一 跨 踏 ， 她 已 经 走 远 了 。 

园子 在 深秋 的 日 头 里 晒 了 一 上 午 又 一 下 午 , 像 烂熟 的 水 提 一 般 , 往 下 附着 ， 
附着 ， 发 出 香味 来 。 长 安 悠 悠 忽忽 听见 了 口琴 的 声音 ， 迟 钝 地 吹出 了 “Long， 
Long，Ago 一 ”告诉 我 那 故事 ， 往 日 我 最 心爱 的 那 故事 。“ 许 久 以 前 ， 许 久 以 
前 ……” 这 是 现在 ， 一 转 腿 也 就 变 了 许久 以 前 了 ， 什 么 部 完了 。 长安 着 了 魔 似 
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的 ， 去 找 那 吹 口 琴 的 人 一 去 找 好 自己。 迎 着 阳光 走 着 ， 走 到 树 底下 ， 一 个 穿 
省 黄 短 裤 的 男孩 骑 在 树 极 校 上 苏 颠 者 ， 哆 着 口 竺 ， 可 是 他 吹 的 是 另 一 个 调子 ， 
她 从 来 没 听 见 过 的 。 不 大 的 一 棵 树 ， 稀 稀 朗 上 庆 的 梧桐 叶 在 太阳 里 揪 着 像 金 的 铃 
锁 。 长 安 仰 面 看 着 ， 眼 前 一 阵 黑 ， 像 骤 雨 似 的 ， 泪 珠 一 串 串 的 披 了 一 脸 。 世 盘 
找到 了 她 ， 在 她 号 边 悄 悄 站 了 半 盯 ， 方 道 :“ 我 草 重 你 的 意见 。” 长 安 举 起 了 她 
的 皮包 来 遮 住 了 脸 上 的 阳光 ， 

他 们 继续 来 往 了 一 些 时 。 世 盘 要 表示 新 大 物 交 女 朋友 的 目的 不 仅 限 于 择 
偶 ， 因 此 虽然 与 长 安 解除 了 婚约 ， 依 旧 常 常 的 邀 好 出去。 至 于 长 安 呢 ， 姓 是 抱 
痢 什 么 样 的 予 盾 的 希望 跟着 他 出 去 ， 她 自己 也 不 知道 -一 知道 了 也 不 肯 承 认 。 
订 者 婚 的 时 候 ， 光 明正 大 的 一 同 出 去 ， 尚 且 要 瞒 了 家 里 ， 如 今 更 成 了 幽 期 密约 
了 。 世 筋 的 态度 始终 是 坦然 的 。 轿 然 ， 她 略 略 伤害 了 他 的 自尊 心 ， 同 时 他 对 于 
她 和 多少 也 有 点 忱 借 ， 然 而 “大 丈夫 何 患 无 夫 ? ”男子 对 于 女子 最 隆重 的 赞美 是 
求婚 。 他 制 舍 了 他 的 自由 ， 送 了 拖 这 一 份 厚礼 ， 虽然 她 是 “ 心 领 壁 还 ”了 ， 他 
可 是 尽 了 他 的 心 。 这 是 惠 而 不 费 的 事 。 

无 论 两 人 之 闻 的 关系 是 怎样 的 微妙 而 槛 榨 ， 他 们 认真 的 做 起 朋友 来 了 。 他 
们 甚至 谈 超 话 来 。 长 安 的 没 见 过 世面 的 话 每 每 使 世 盘 笑 起 来 ,说 :“ 你 这 人 真有 
意思 ! 长 安 渐渐 的 也 发 现 了 她 自己 原来 是 个 “很 有 意思 ”的 人 。 这 样 下 去 ， 事 
情 会 故 展 到 什么 地 步 ， 连 世 盘 自己 也 会 惊奇 。 

然而 风声 欢 到 了 七 巧 耳 条 里。 七 巧 背 着 长 安 吟 只 长 白 下 帖子 请 童 世 舱 吃 便 
饭 。 世 舱 猜 者 姜 家 是 要 警告 他 一 声 ， 不 准 他 和 他 们 小 姐 藉 断 丝 连 ， 可 是 他 局 长 
白 在 那 阴森 高 次 的 餐 室 里 吃 了 两 患 酒 ， 说 了 一 回 话 ,天气 ， 时 局 ， 风 土 人情 ， 
并 没有 一 个 字 沾 到 长 安身 上 ， 冷 盘 撒 了 于 去 ， 长 白 突 然 手 按 着 桌子 站 了 起 来 。 
世 盘 回 过 头 去 ， 只 见 门 口 背 着 光 立 着 一 个 小 身材 的 老 太 太 ， 脸 看 不 清楚 ， 穿 一 
件 理 灰 团 龙宫 织 织 袍 ， 双 手 捧 着 大 红 热 水 袋 ， 身 旁 夹 峙 着 两 个 高 大 的 女仆 。 门 
外 日 色 氏 英 ， 楼 棵 上 铺 着 湖绿 花 格 子 滩 布 邮 衣 ， 一 级 一 级 上 去 ， 通 入 没有 光 的 
所 在 。 世 盘 直 党 地 感到 那 是 个 疯 人 一 一 无 缘 无 改 的 ， 他 只 是 毛骨悚然 。 长 白 介 
绍 道 ;“ 这 束 是 家 坪 ,” 

世 筋 挪 开 标 子 站 起 来 ， 萌 了 一 躬 。 七 巧 将 手 措 在 一 个 佣 妇 的 胎 膊 上 ， 款 款 
走 了 进来 ， 客 套 了 几 名 ， 坐 下 来 便 敬 酒 让 菜 。 长 白道 : “妹妹 呢 ? 来 了 客 ， 也 不 
帮 者 张罗 张罗 。 ”七 巧 道 :“ 她 再 抽 两 简 就 下 来 了 。.” 世 盘 吃 了 一 惊 ,， 睁 眼 望 着 她 。 
七 巧 忙 解释 道 ,“ 这 孩子 就 兰 在 先天 不 是, 下 地 就 得 给 她 喷 烟 。 后 来 也 是 为 了 病 ， 
抽 上 了 这 东西 。 小 姐 家 ， 够 多 不 方便 哪 ! 也 不 是 没 式 过， 身子 又 娇 ， 又 是 由 着 
性 儿 局 了 的 , 说 至， 哪儿 就 孟 得 掉 蚜 ? 戒 戒 抽 抽 ， 这 也 有 十 年 了 。” 世 舱 不 由 得 
变 了 色 。 七 巧 有 一 个 疾 子 的 审慎 与 机 智 。 好 知道， 一 不 留心 ， 人 们 就 会 用 嘲 筑 
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的 ， 不 信任 的 眼光 截断 了 她 的 话 锋 ， 她 已 经 习惯 了 那 种 痛 普 。 她 怕 话 说 多 了 要 
被 人 人 看穿 了 。 因 此 及 早 秆 住 了 自己 ， 忙 着 添 酒 布 菜 。 隔 了 些 时 ， 再 提起 长 安 的 
时 候 ， 她 还 是 轻描淡写 的 把 那 几 句 话 重 复 了 一 遍 。 她 那 平 扁 而 尖 利 的 喉 晓 四 面 
嘎 着 人 人像 蕴 刀片 。 

长 安 悄 悄 地 走 下 楼 来 ， 玄 色 花 绣 驻 与 白 丝 袜 停 留 在 日 色 置 黄 的 楼 梯 上 。 停 
了 一 会 ， 又 上 去 了 。 一 级 一 级 ， 走 进 没有 光 的 所 主 。 

七 巧 道 :“ 发 白 你 陪 童 先生 多 唱 两 标 ， 我 先 上 去 了 。” 佣 人 人 端 上 一 品 锅 来 ， 
又 换 上 了 新 肖 的 竹 叶 消 。 一 个 丫头 慌 里 慌张 站 在 门口 将 席 上 伺 候 的 小 肠 唤 了 出 
去 ， 叶 咕 了 一 会 ， 那 小 帅 习 进来 隔 长 有 附 耳 说 了 几 色 ， 长 扯 仓 皇 起 号 ， 风 世 盘 
连连 道歉 ， 说 :“ 暂 且 失 陪 ， 我 去 去 就 来 ”三 脚 两 步 也 上 楼 去 了 ， 只 剩 下 世 盘 
一 大 独 副 。 那 小 巴 也 觉 过 意 不 去 ， 低 低地 告诉 了 他 :“ 我 们 绢 姑娘 要 生 了 .” 世 
盘 道 :“ 绢 妇女 是 谁 ?8 ”小 申 道 :“ 是 少爷 的 要 奶 奶 。” 

世 盘 合 上 饭 来 胡乱 吃 了 两 如 ,不 便 放 下 硫 来 就 走 , 只 得 坐 在 花梨 入 上 等 着 ， 
酒 柄 耳 坝 。 忽 然 觉 得 异 向 的 委 顿 ， 使 匡 了 下 来 。 郑 着 云 尖 的 花 歼 炳 ， 冰 凉 的 黄 
茧 心 子 ， 柚 子 的 寒 香 …… 辣 奶奶 添 了 孩子 了 。 这 就 是 他 所 怀念 着 的 古 中 国 …… 
他 的 幽 娴 贞 静 的 中 国 赎 秀 是 抽 鸦 片 的 ! 他 坐 了 起 来 ， 双 手 托 着 头 ， 感 到 了 难堪 
的 落寞 。 

他 取 了 帽子 出 门 ， 向 那 小 巴 道 :“ 待 会 儿 请 你 对 上 头 说 一 声 ， 改 天 我 再 面 
谢 坚 己 他 穿 过 巷 而 的 天 井 , 院子 正中 生 着 树 , 一 树 的 枯 枝 高 高 印 在 淡 青 的 天 上 ， 
像 次 上 的 冰 纹 。 长 安 豆 静 的 跟 在 他 后 面 送 了 出 来 。 她 的 藏青 长 袖 旗 袍 上 有 着 浅 
黄 的 锥 菊 。 她 两 手 交 所 着, 脸 上 现 出 稀有 的 柔和 , 世 航 同 过 身 来 道 :“ 姜 小 姐 ……” 
她 陋 得 远 远 的 站 定 了 ， 只 是 垂 看 头 。 世 盘 微 微 苦 了 一 躬 ， 转 身 就 走 了 。 长 安 觉 
得 她 是 隔 了 相当 的 距离 看 这 太阳 上 里 的 庭院 ， 从 高 楼 上 望 下 来 ， 明 了 断 ， 亲 切 ， 然 
而 没有 能 力 干 涉 ， 天 井 ， 树 ， 暇 大 蒂 条 的 影子 的 两 个 人 ， 没 有 话 一 一 不 多 的 一 
点 回忆 ， 将 来 是 要 装 在 水 晶 瓶 里 双手 捧 着 看 的 一 一 她 的 最 初 也 是 最 后 的 爱 。 

芝 寿 直 迭 担 身 在 床上 ， 搁 在 肋骨 上 的 两 只 手 虹 曲 着 像 宰 了 的 鸡 的 脚 爪 。 张 
子 吊 起 了 一 半 。 不 分 屋 夜 她 不 让 他 们 给 她 放下 帐 子 来 。 她 怕 。 外 面 传 进来 说 绢 
姑娘 生 了 个 小 少爷 。 耻 头 丢 下 了 热气 腾腾 的 药 缸 子 跑 出 去 次 热闹 了 , 获 着 房 门 ， 
一 阵风 吹 了 进来 ， 帐 钩 璐 天 半 乱 播 ， 幅 子 自动 地 放 了 下 来 ， 然 而 芝 寿 不 再 抗议 
了 。 她 的 头 向 布 一 重 ， 滚 到 枕头 外 面 去 。 她 井 没有 死 -一 -又 挨 了 半 个 月 光景 才 
死 的 。 

绢 姑娘 扶 了 正 ， 做 了 芝 寿 的 替身 。 扶 了 正 不 上 一 年 就 知 了 生 鸦 片 自 杀 了 。 
长 月 不 敢 再 变 了 ， 只 在 妓院 里 走 走 。 长 安 更 是 早 就 断 了 结婚 的 念头 。 

七 巧 似 睡 非 睡 模 和 在 烟 铺 上 上。 三 十 年 来 她 戴 着 黄金 的 柳 。 她 用 那 沉重 的 初 角 
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璧 杀 了 几 个 人 ， 没 死 的 也 送 了 半 条 命 。 她 知道 她 儿子 女儿 恨 毒 了 她 ， 她 婆家 的 
人 恨 她 ， 她 娘家 的 人 恨 她 。 她 摸索 着 腕 上 的 共 玉 镯 子 ， 徐 徐 将 那 镯 子 顺 着 骨 瘦 
如 染 的 手 禹 往 上 推 ， 一 直 推 到 腋 下。 她 自己 也 不 能 相信 她 年 轻 的 时 候 有 过 滚圆 
的 腹 膊 。 就 连 出 了 嫁 之 后 几 年 ， 锅 子 里 也 只 赛 得 进 一 - 条 洋 络 于 帕 。 十 八 九 岁 做 
她 女 的 时 候 ， 高 高 挽 起 了 大 镶 大 滚 的 蓝 夏 布 衫 袖 ， 器 出 一 双 雪 白 的 手腕 ， 上 街 
买 莱 云 。 喜 欢 她 的 有 肉 店 里 的 朝 禄 ， 她 哥哥 的 结拜 车 兄 丁 玉 根 ， 张 少 泉 ， 还 有 
沈 裁 终 的 儿子 。 喜 欢 她 ， 也 许 只 是 喜欢 跟 她 开 开玩笑 ， 然 而 如 果 她 挑 中 了 他 们 
之 中 的 一 个 ， 往 后 日 子 久 了 ， 生 了 孩子 ， 男 人 多 少 对 她 有 点 真心 。 七 巧 挪 了 挪 
头 底下 的 和 茶叶 这 小 洋 术 ， 凌 上 脸 去 揉 擦 了 一 下 ， 那 一 面 的 一 滴 眼 外 她 就 懒 侣 去 
描 拭 ， 由 它 挂 在 胭 上 ， 泣 渐 自 己 干 了 。 

七 巧 过 世 以 后 ， 长 安 和 长 白 分 了 家 搬出 来 住 。 七 巧 的 女儿 是 不 难 解决 她 自 
己 的 问题 的 。 谣 言说 她 和 一 个 男子 在 街 上 一 同 走 ， 停 在 扒 子 跟前 ， 他 为 她 买 了 
一 双 册 钴 带 。 也 许 她 用 的 是 她 自己 的 钱 ， 可 是 无 论 如 何 是 由 男子 的 袋 里 掏 出 来 
的 。……- 当然 这 椒 过 是 谣言 。 

三 十 年 前 的 月 之 早已 沉 了 下 去 ， 三 十 年 前 和 的 人 也 死 了 ， 然 而 三 十 年 前 的 故 
汗 还 没完 一 一 完 不 了 。 


《 金 锁 记 》 写 于 1943 年 ， 小 说 描写 了 一 个 小 商人 家 庭 出 身 的 女子 昔 七 巧 
的 心灵 变迁 历程 。 七 巧 做 过 残疾 人 的 妻子 ， 欲 爱 而 不 能 爱 ， 几 乎 像 疯 子 一 样 在 
考 家 过 了 30 年 。 在 财 欲 与 情欲 的 压迫 下 , 她 的 性 格 终于 被 扭曲 , 行为 变 得 苇 刻 ， 
不 但 破坏 儿子 的 婚姻 ， 敏 使 儿 妨 被 折磨 而 死 ， 还 拆散 女儿 的 爱情 。”“30 年 来 她 
戴 腹 黄金 的 相 。 她 用 那 沉 重 的 稳 角 臂 杀 了 几 个 人 ， 没 死 的 也 送 了 半 条 命 。” 

营 七 巧 是 个 悲剧 人 物 ， 是 一 个 受害 者 。 她 所 嫁 的 丈夫 是 个 “ 骨 将 ”病人 ， 
但 七 巧 是 个 健康 的 人 ， 她 正常 的 情欲 因 难 以 满足 而 受到 压抑 ， 是 个 被 锁 在 黄金 
可 锁 里 的 女人 。 但 是 ， 曹 七 巧 的 悲剧 更 在 于 她 是 一 个 施 害 者 ， 而 且 受 害 的 对 象 
不 是 别人 ， 正 是 她 亲生 的 儿女 。 七 巧 因 得 不 到 情爱 而 受到 压抑 ， 在 压抑 中 她 开 
始 争 狂 ， 因 为 疯狂 她 做 出 种 种 可 怕 的 事情 。 她 百般 破坏 儿女 的 婚姻 幸福 ， 是 中 
国 小 说 中 少见 的 具有 变态 人 格 的 女性 形象 。 

张爱玲 写 草 七 巧 的 人 性 亚 ， 突 出 的 是 恶 的 现象 背后 的 深层 意识 的 传统 沉 
积 ， 这 种 传统 意识 直接 导致 了 七 巧 始 终 拜 倒 在 金钱 的 脚下 ， 整 日 陪伴 着 害 骨 交 
的 “废物 ”忍受 着 内 心 的 煎熬 ， 七 巧 内 心 的 “原罪 意识 ”被 作者 展示 得 淋 泣 尽 
致 。 张 爱 玲 掀 开 了 草 七 巧 心 狱 充 满 疱 冯 的 一 页 ， 描 述 了 曹 七 巧 巷 凉 的 一 生 ， 冷 
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人 金 岳 记 要 二 


静 而 深刻 地 展示 她 的 人 性 泥 灭 的 过 程 。 

在 张爱玲 23 岁 时 ， 奥 地 利 精神 分 析 学 家 弗 洛 伊 德 的 学 说 作为 影响 整个 人 
类 的 一 种 交 化 哲学 在 中 国 大 陆 得 到 广泛 的 传播 。 张 爱 玲 自然 也 接受 了 这 种 学 说 
的 影响 , 她 运用 弗 洛 伊 德 学 说 对 人 的 心理 , 特别 是 变态 心理 进行 了 分 析 和 研究 。 
《 金 锁 记 》 中 体现 的 弗 洛 伊 德 主义 是 多 方面 的 。 其 中 有 一 个 相当 重要 的 方面 是 : 
性 是 心理 动力 。 弗 洛 伊 德 打 过 一 个 比喻 ， 本 我 是 四 蕊 ， 自 我 是 骑手 。 萤 七 巧 正 
是 一 匹 失 控 的 马 ， 她 的 生活 愿望 被 压抑 后 的 极端 病态 心理 所 带 来 的 变态 行动 是 
一 种 没有 分 寸 的 疯狂 。 弗 洛 伊 德 认 为 ， 人 有 和 死 的 本 能 ， 死 的 本 能 主要 表现 为 求 
生 的 欲望 ， 当 它 向 外 表现 的 时 候 ， 它 是 仇恨 的 动机 ， 成 为 侵犯 、 破 坏 、 征 服 的 
动力 。 变 态 心理 即 是 性 的 本 能 因 受 到 外 部 和 和 内部 挫折 剥 村 所 引起 的 一 种 非常 规 
的 满足 。 越 是 受到 压抑 ， 就 越 是 换 弯 抹 攻 地 寻找 出 路 ， 寻 找 发 泄 ， 直 至 人 格 扭 
曲 。 

费 七 巧 的 故事 后 束 了 ， 然 而 她 留 在 读者 心中 的 形象 却 永 远 不 会 消失 。 间 七 
巧 是 现代 文学 史上 绝无仅有 的 女性 形象 ， 具 有 强烈 的 悲剧 感 与 震撼 力 。 曹 七 巧 
人 性 的 扭曲 也 从 一 个 侧面 号 出 了 中 国 传统 女性 的 不 幸 ， 强 烈 地 揭露 了 冷酷 的 封 
建 性 所 造成 的 人 性 泥 灭 的 巨大 阴影 以 及 人 人 们 生活 状态 的 荡 诞 混乱。 我 们 也 可 以 
从 张爱玲 塑造 的 草 七 巧 这 一 形象 中 看 出 她 的 无 奈 与 翡 京 ， 她 对 芋 好 世界 的 可 望 
而 不 可 及 的 帐 情 与 迷失 ， 这 样 一 位 乱世 才女 ， 连 同 她 那 独 具 个 性 的 文章 必 将 成 
为 后 人 心中 一 道 永远 党 丽 的 风景 。 
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商 梦 湖 (市 选 ) 
〈 德 ) 施 各 姆 


施 各 姆 (又 译 斯 托 姆 1817 - 1888 )， 德 国 作家 。 施 移 姆 无 疑 是 自 “ 五 四 ?” 
以 来 最 受 豆 爱 、 最 富 影响 的 外 国 作 家 之 一 ， 施 等 姆 的 小 说 成 功 就 在 于 他 的 诗意 
现实 主义 作品 。 按照 当时 一 些 理论 家 的 主张 ， 即 使 在 极其 贫 近 的 日 常生 活 中 也 
存在 一 个 个 富 于 诗意 的 因素 或 明和 急 。 作 家 就 应 将 注意 力 限 制 和 集中 于 这 些 因 素 
和 瞬息 上 ， 从 而 再 现 平 谨 的 社会 现象 中 的 某 个 诗意 的 方面 。 现 在 的 生活 也 是 如 
此 的 ， 所 以 范 笠 姆 的 小 说 能 够 给 人 以 避 世 消 悉 的 美 录 幻 境 。 

施 笃 姆 作为 诗意 现实 主义 的 一 位 杰出 代表 ， 这 一 流 汶 的 优点 、 特 长 以 及 六 
点 ， 都 鲜明 而 集中 地 体现 在 他 前 创作 里 。 和 他 以 加 抒情 诗 开 始 其 创作 ，1853 年 出 
版 了 《4 诗集 思 他 的 诗歌 大 多 描写 宁静 和 谐 的 家 庭 生 活 ， 歌颂 故乡 美好 的 大 自然 ， 
格调 清新 、 优 美丽 定 于 民歌 风格 。 他 在 创作 中 深 受 歌德 、 海 涅 、 英 辛 多 夫 和 黄 
里 克 的 影响 ， 自 认为 是 继承 了 德语 诗歌 优良 传统 的 “最 后 一 位 抒情 诗人 ”。 在 他 
逝世 十 年 后 ， 汉 塔 纳 也 曾 说 过 : “作为 抒情 诗人 ， 他 至 少 也 属于 歌德 之 后 产生 的 
三 四 个 佼佼 者 之 列 .” 可 是 ， 尽 管 如 此 ， 施 篇 姆 一 生 的 主要 建树 , 仍 在 中 、 短 篇 
小 说 方面 。 从 1847 年 至 1888 年 的 物 余 年 间 ， 他 创作 的 小 说 共 58 篇 ， 论 数量 
不 并 很 大 ， 但 其 中 却 不 乏 名 篇 佳作 。 施 等 姆 用 他 极其 细腻 的 文笔 创造 了 一 个 又 
一 个 动人 的 故事 ， 一 个 又 一 个 感人 至 深 的 人 物 。 在 这 些 人 物 身 上 发 生 的 一 切 看 
上 去 都 是 那么 凄凉 ， 而 又 在 深层 闫 透露 出 了 施 和 姆 心中 所 追求 的 美感 。 今 天 ， 
施 入 姆 依 归 六 有 世界 声誉 ,主要 也 归功 于 他 的 《& 茵 梦 湖 》、《 木 公 戏 子 滤 勒 》, 《一 
住 默 不 必 声 的 音乐 家 》、 苛 语 》 和 《# 自 马 骑 者 》 等 脸 炙 人 口 的 中 、 短 篇 小 说 ， 


老人 


在 一 个 深秋 的 下 午 ， 一 位 穿着 讲究 的 老人 沿 着 街道 慢 慢 走 来 。 他 好 像 是 散 
步 后 回 家 的 样子， 因为 在 他 那 双 老式 的 扣 诗 上 洛 满 了 全 土 。 他 的 腑 下 夹 着 一 根 
长 长 的 金 头 手杖 ; 他 那 对 黑色 的 眼睛 平静 地 环顾 着 四 周 ， 有 时 又 向 着 那 座 身 时 
在 他 面前 的 、 沐 浴 在 黄昏 气息 中 的 城市 胱 望 。 在 这 对 眼睛 里 仿佛 还 隐 若 着 那 已 
失去 了 的 全 部 的 青春 ， 它 信和 那 头 雪白 的 头发 形成 了 奇特 的 对 照 。 一 一 他 和 看 来 
是 个 外 地 人 ， 尽 管 好 些 人 禁不住 要 对 这 双 严 肃 的 眼睛 看 上 儿 眼 ， 但 过 路 人 中 内 
有 很 少 几 个 跟 他 打招呼 。 他 最 后 站 停 在 一 所 三 角 顶 的 高 房子 面前 ， 再 一 次 向 那 


首 酉 沿 全 时 


座 城市 管 了 一 眼 ， 随 即 进 了 门廊 。 随 着 门铃 声响 ， 晨 子 里 有 人 把 看 得 见 门 启 的 
小 窗 洞 上 的 绿 窗 帷 拉 了 开 来 ， 于 是 里 面 超 出 了 一 个 老 妇 人 的 脸 容 。 老 人 用 手杖 
招呼 她 。“ 还 用 不 看 点 灯 !1” 他 用 一 种 稍 带 南方 的 口音 说 道 。 管 罕 妇 把 窗 帷 重新 
放 了 下 来 。 老 人 走 过 宽 镁 的 门廊 ， 然 后 经 过 一 间 起 居室 ， 那 里 靠 墙 立 着 几 个 放 
有 化 瓶 的 大 橡木 柜子 ; 接 看 他 又 走 进 对 醒 一 月 门 ， 来 到 了 狭小 的 过 道 ， 这 里 有 
一 道 窗 楼 梯 道 向 后 面 楼 上 的 屋子 。 他 慢 慢 地 登 了 上去, 到 达 上 面 后 打开 一 道门 ， 
进 到 了 一 间 大 小 道 度 的 屋子 里 。 这 几 既 安道 又 清静 ; 墙 的 一 面 摆 满 了 书架 和 书 
柜 ; 另 一 面 墙 上 挂 了 许多 信物 和 和 风景 男 ， 铺 有 绿 人 台布 的 洒 子 上 放 者 好 几 本 打开 
了 的 书 ， 有 加 子 前 曾 有 一 把 策 重 的 靠背 椅 ， 上 面 是 红 天 其 绒 的 靠 热 。 一 一 老人 把 
帽子 和 手 枢 放 到 角落 里 ， 随 即 在 靠 表 椅 上 坐 下 。 他 交 义 者 两 手 ， 仿 佛 散 步 后 在 
休 妃 。 当 他 这 样 坐 着 的 了 时候， 天 色 渐 渐 地 黑 了 下 来 ， 后 来 有 一 道 月 光 迁 过 玻璃 
窗 射 到 了 墙 上 的 画像 上 ;这 道光 完 缓慢 地 移动 的 了 时候， 老人 的 两 服 情不自禁 地 
跟随 者 它 。 现在 它 洛 到 一 张 装 在 一 个 补 素 的 黑 镜 框 里 的 小 照片 上 。“ 伊 利 莎 白 !1” 
老人 低 声 唤 道 ; 随 着 这 一 声 呼 唤 , 时 间 就 起 了 变化 一 一 他 回 到 了 他 的 青年 时 代 。 


孩子 


顺 刻 ， 一 个 可 爱 的 小 女孩 子 的 形态 出 现在 他 面前 。 她 叫 伊利 范 白 ， 年 纪 五 
岁 左 石 ; 他 目 己 的 岁数 要 比 她 大 一 倍 。 她 的 脖子 上 围 着 一 条 红岗 的 小 围巾 ， 配 
着 她 的 神色 眼睛 显得 很 漂亮 。 

“ 莱 因 险 特 !” 她 叫 道 ,“ 我 们 放假 了 ， 放 假 了 ! 今天 一 整 天 不 上 学 ， 明 天 
也 不 去 。” 

莱 因 哈 特 把 已 经 来 在 臂 下 的 石板 赶忙 放 到 门 背 后 ， 随 即 两 个 孩子 穿 过 屋子 
跑 进 纶 图 ， 又 穷 越 园 门 跑 到 外 耳 的 革 地 上 。 这 次 出 乎 意料 的 放假 对 他 们 简直 是 
太 有 用 了 。 汪 因 险 特 在 伊利 莎 白 的 帮助 下 已 经 在 这 里 盖 了 一 间 草 皮 房子 ， 他 们 
打算 在 夏天 的 夜晚 住 在 里 曾 ; 可 是 还 缺 一 条 长 弗 。 于 是 他 马上 就 动手 干 起 活 来 : 
钉子 、 锤 子 和 必需 的 木材 都 是 现成 的 。 在 他 干 活 的 时 候 ， 伊 利 莎 白 便 沿 着 围 雯 
捡 野 锅 区 的 环形 化 子 放 在 她 的 围裙 里 ， 她 想 用 它们 给 自己 做 链子 和 项 圈 ， 当 莱 
因 蛤 特 敲 弯 了 不 少 钉 子 终于 把 长 使 做 成 , 回 到 外 面 阳光 下 时 , 她 已 经 走 得 很 远 ， 
到 草地 的 男 一 端 去 了 。 

“舍利 莎 拍 1” 他 呼唤 ,“ 伊 利 莎 白 !” 她 来 了 , 一 路 上 卷 发 标 据 着 。“ 来 吧 ,” 
他 说 ,“ 现 在 我 们 的 房子 造 好 了 。 你 跑 得 很 热 ， 进 来 吧 ， 我 们 要 举 华 新 使 了 。 我 
给 你 讲 些 什么 昕 昕 。” 

于 是 两 个 孩子 一 起 进 到 屋 里 ， 在 新 敬 子 上 坐 了 下 来 。 伊 利 藻 白 从 围 衬 里 拿 
出 她 的 小 花子 圈 ， 把 它们 穿 在 一 根 长 线 上 ; 莱 因 险 特 开始 讲 他 的 故事 :“ 从 前 有 
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三 个 纺 纱 的 女人 一 一 ” 

“ 啊 !” 癸 利落 白 说 ,“ 这 个 故事 我 都 能 稍 出 来 了 ; 你 别 讲 来 讲 去 老 讲 这 一 
个 故事 蚜 。” 

于 是 莱 因 哈 特 只 好 把 三 个 纺 炒 女人 的 故事 放 到 一 边 ， 换 一 个 被 扔 到 狮子 调 
里 的 不 华人 的 故事 。 

“ 那 是 在 夜晚 , ”他 说 ,“ 你 懂 吗 ? 黑 极 了 ， 狮 子 已 经 睡觉 了 。 但 是 即使 在 
睡 着 的 时 人 息 ， 它 们 有 时 也 会 打 呵 灾 伸 出 它们 的 红 否 头 来 的 这样， 那个 人 就 发 
富 ， 以 为 天 亮 了 J。 就 在 这 时 ， 突 然 在 他 周围 出 现 了 一 道光 亮 ， 当 他 抬头 看 时 ， 
有 个 天 使 站 在 他 面前 。 天 使 癌 他 招手 ， 然 后 就 一 旦 直 进 了 岩石 里 。” 

人 恨 利 范 白 注意 地 昕 着 。“ 一 个 天 使 ? ”她 问 道 。“ 他 有 翅膀 吗 ? ” 

“这 只 是 个 故事 。” 莱 因 险 特 回 答 说 ,“ 根 本 就 没有 什么 天 使 。” 

“ 嗓 味 ， 莱 因 哈 特 !” 她 说 道 ， 寻 者 看 他 的 脸 。 当 他 不 高 兴 地 加 看 她 时 ， 
她 就 返 疑 地 问 他 说 ;“ 那 为 什么 她 们 老 是 这 样 说 呢 ? 妈妈 和 姑姑 , 还 有 学 校 里 也 
那样 讲 ? ” 

“这 我 就 不 知道 了 。” 他 回答 说 。 

“可 是 你 说 ,” 仇 利 莎 白 说 ,“ 狮 子 也 是 没有 的 吗 ? ” 

“狮子 ? 有 没有 狮子 ! 在 印度 就 有 ; 在 那里 拜佛 的 教士 就 把 它们 驾 在 车 前 ， 
用 来 通过 沙漠 。 等 我 长 大 了 ， 我 要 杀 目 上 那儿 去 。 那 地 方 比 我 们 这 里 不 知 要 漂 
亮 几 干 倍 呢 ; 那里 根本 就 没有 冬天 。 你 也 得 跟 我 一 起 去 。 你 友 意 吗 ? ” 

“愿意 的 。 ”伊利 落 白 诬 ,“ 不 过 妈妈 也 得 跟 我 们 一 起 去 ， 还 有 你 的 妈妈 。” 

“不 ,” 莱 因 哈 特 说 ,“ 那 时 候 ， 她 们 太 老 了 ， 不 能 跟 我 们 一 起 去 了 。” 

“我 一 个 人 去 是 不 可 以 的 。” 

“你 可 以 ， 到 那 时 你 就 真 的 是 我 的 妻子 了 ， 这 样 别 人 就 管 不 了 你 了 。” 

“可 是 我 妈妈 要 涡 的 。” 

“我 们 会 回来 的 , ” 莱 因 哈 特 急躁 地 说 ;“ 痛 快 地 说 吧 :， 你 到 底 愿 不 愿意 距 
我 一 起 去 旅行 ? 你 要 不 去 我 就 一 个 人 去 ， 而且 永 远 也 不 再 回来 。” 

小 次 该 几乎 要 喘 出 来 了 。“ 不 要 这 样 凶 啊 , ”她 说 道 ,“ 我 是 愿意 跟 你 一 起 
到 印度 去 的 。” 

菜 因 哈 特快 乐得 发 狂 似 地 抓 住 了 她 的 双手 ， 拉 着 她 一 起 跑 到 草地 上 。“ 到 
印度 去 ， 到 印度 去 !1” 他 唱 冰 ， 同时 拉 着 她 转圈 子 ， 使 得 她 的 小 红 围 巾 从 胖子 上 
发 了 出 去 。 可 是 随后 ， 他 突然 一 下 松 开 了 她 的 手 ， 严 肃 地 说 道 ， 

“这 事 是 不 会 成 功 的 ， 你 没有 勇气 。” 

“伊利 莎 白 ! 莱 因 哈 特 1” 这 时 有 人 在 花园 门口 呼唤 道 。 

“在 这 儿 ! 在 这 儿 !” 孩 子 们 回答 着 ， 便 手 拉 着 手 向 家 里 殉 去 。 
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在 树林 里 


这 两 个 孩子 就 这 样 地 生活 在 一 起 ， 对 他 讲 来 ， 她 营 常 是 太 幽 移 ， 而 对 好 说 
来 ， 他 又 常常 是 太 激 烈 ， 可 是 他 们 并 不 因此 而 分 开 ， 差 不 多 所 有 空闲 的 时 间 他 
们 都 是 一 起 度 过 的 , 冬天 在 他 们 母 茉 罕 小 的 屋子 里 , 愉 天 则 到 树林 和 田野 里 去 。 
-一 一 有 一 次 ， 伊 利落 白 当 着 莱 因 哈 特 的 面 受 到 了 教师 的 下 由， 沫 因 哈 特 就 愤 效 
地 用 他 的 石板 碰 击 侣 子 ， 想 把 老师 的 怒气 转移 到 上 自己 晤 上 。 可 是 老师 并 没有 注 
意 。 但 芋 因 哈 特 却 再 也 昕 不 进 地 理 课 了 ; 他 不 听课 ， 却 做 了 首长 诗 ; 在 诗 蜂 ， 
他 把 自己 比 作 一 只 小 座 ， 拒 老师 比 作 一 只 灰 乌 鸦 ， 伊 利 莎 白 则 是 一 只 白 铝 子 ; 
小 广发 扯 ， 一 旦 它 的 她 膀 长 成 ，' 它 就 要 朵 厌 咏 鸦 复仇。 这 位 年 轻 的 诗人 眼眶 里 
会 着 泪水 ， 目 己 觉 得 很 党 启 。 回 察 后 ， 他 设法 弄 到 了 一 本 带 有 许多 空 页 的 羊皮 
纸 小 册子 ， 在 开头 几 页 ， 他 细心 地 抄 上 了 他 的 第 一 首 诗 。 不 和 久 以 后 他 上 了 
男 外 的 一 所 学 校 ; 在 那里 他 在 年 龄 相仿 的 男孩 中 绪 变 了 一 些 新 朋友 ， 可 是 这 并 
不 药 碍 他 和 伊利 芍 白 的 诡 往 。 现 在 他 开始 从 平时 他 给 仇 利 落 白 讲 了 又 讲 的 故事 
中 选 出 一 些 她 最 用 昕 的 记 下 来 : 这 样 依 的 时 候 ， 他 和 莉 弟 想 把 自己 的 一 些 思想 加 
进去 ， 可 是 不 知道 为 什么 ， 他 总 是 没有 能 做 到 。 为 此 他 只 能 按照 他 自己 昕 来 的 
内 容 一 成 不 变 地 写 下 来 。 后 来 他 把 这 个 手 抄本 给 了 伊利 苏 白 ， 她 把 它 细心 地 保 
存在 她 的 首饰 匠 的 一 个 抽 导 里， 每 当 她 有 时 晚上 当 着 他 的 面 从 他 的 手 抄本 里 选 
一 些 故 事 读 给 她 母 杀 昕 时 ， 他 就 感到 很 大 的 满足 。 

七 年 的 时 间 过 去 了 。 莱 因 哈 特 为 了 继续 深造 必须 离开 城市 。 伊 利 苏 白 简直 
不 能 想象 ， 现 在 竟然 要 过 全 然 没 有 莱 因 哈 特 的 日 子 。 有 一 天 ， 莱 因 哈 特 跟 她 说 ， 
他 将 要 一 如 既往 为 她 把 故事 写 下 来 ， 附 在 给 母亲 的 信里 寡 给 她 ， 然 后 她 也 得 回 
信 ， 告 诉 他 是 否 喜欢 这 些 故事 ， 煞 利落 白 听 了 这 些 话 后 ， 才 高 兴起 来 。 启 程 的 
日 子 快 到 了 ; 在 走 之 前 羊皮 本 里 又 添 写 了 好 些 诗 。 昌 然 这 整个 本 子 的 构成 和 绝 
大 部 分 许 葡 创作 的 起 因 是 伊利 莎 白 ， 它 们 已 经 渐渐 占 满 7 了 一 半 的 空白 页 ， 但 只 
有 伊利 莎 白 本 人 对 此 一 无 所 知 。 

这 是 在 六 月 ， 桨 因 哈 特 第 二 天 就 要 动身 了 。 大 家 想 青 庚 在 一 起 快 快活 活 地 
过 一 天 。 于 是 在 附近 的 一 个 林子 里 ， 安 排 了 一 个 有 许多 朋友 参加 的 野餐 会 。 冬 
马车 走 了 一 小 时 的 路 程 后 来 到 了 树林 的 边 上 。 他 们 把 装 有 食品 的 篮子 拿 下 车 ， 
然后 步行 前 进 。 首 先 要 穿 过 的 是 一 个 机 树林 ;那儿 阴凉 而 网 暗 ， 地 上 到 处 撒 满 
了 细 细 的 松针 。 半 小 时 后 大 家 走出 了 这 个 黑洞 洞 的 棒 林 又 进入 到 一 个 清新 的 山 
毛 样 林 。 这 儿 的 一 切 都 是 明亮 的 ， 绿 油 负 的。 偶尔 有 道 日 光 穿 过 长 满 浓 叶 的 枝 
头 射 进来 ;在 他 们 的 头顶 上 ， 一 只 松鼠 在 树枝 间 跳 来 号 去 。 一 一 这 一 群 人 找到 
一 个 节 方 侣 了 下 来 ， 这 里 二 老 的 山 毛 样 的 项 枝 织 成 了 一 个 透明 的 绿叶 华盖 。 伊 
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利 莎 白 的 母亲 打开 一 只 食品 篮子 。 一 位 老 先 生 以 司 腾 者 自居 。“ 大 家 都 到 我 这 里 
来 ， 你 们 这 些小 鸟 们 !” 他 喊叫 说 。“ 听 清楚 我 给 你 们 讲 的 话 。 现 在 你 们 每 人 拿 
两 个 干 面包 当 早饭 ， 黄 油 忘 在 家 里 了 ， 夹 面包 的 东西 你 们 得 自己 去 找 。 树 林 里 
有 的 是 草花 ， 也 就 是 说 ， 谁 找到 ， 就 归 谁 。 谁 找 不 到 ， 就 得 晴 他 的 干 面 包 。 生 
活 里 到 处 都 是 这 样 。 你 们 明白 我 说 的 话 了 吗 ? ” 

“明白 了 !” 青 年 人 咯 喷 说 。 

“好 ， 注 意 , >。 老人 又 说 道 ,“ 话 还 没有 说 完 呢 。 我 们 老人 在 当年 已 经 温 
游 得 够 了 ， 因 此 我 们 就 留 在 家 里 ， 也 就 是 说 ， 留 在 这 几 标 大 树 下 ， 削 土豆 皮 ， 
生火 ， 配 备 食品 ， 十 二 点 钟 的 时 候 ， 就 得 把 鸡蛋 者 出 来 。 因 此 你 们 有 义务 把 你 
们 的 草莓 分 一 半 给 我 们 ， 我 们 也 好 拿 来 当 餐 后 的 水 果 。 现 在 你 们 走 吧 ， 往 东 或 
向 西 都 可 以 ， 要 老 老实 实 啊 !1” 

年 轻 人 做 出 各 式 各 样 的 顽皮 脸色 。“ 等 一 等 !” 这 位 老 先生 又 一 次 喊 道 . “其 
实 我 不 用 多 费 口 舌 ， 谁 要 找 不 到 东西 ， 当 然 也 就 不 用 交 什 么 东西 。 不 过 你 们 要 
特别 注意 ， 这 人 也 就 别 想 从 我 们 老人 这 里 得 到 什么 。 今 天 你 们 得 到 了 许多 有 益 
的 教导 ， 要 是 你 们 还 找到 草莓 的 话 ， 那 么 这 一 天 也 就 不 算 白 过 了 。?” 

年 轻 人 同意 这 个 看 法 ， 开 始 成 双 成 对 地 出 发 上 路 。 

“来 吧 ， 颁 利落 白 , ” 菏 因 哈 特 说 ,“ 我 知道 哪儿 有 成 堆 的 草莓 ， 你 不 会 哨 
干 面包 的 。” 

伊利 菠 白 把 草帽 上 的 绿 带子 打上 结 ， 挂 在 胸 臂 上 .“ 那 么 ， 走 吧 。” 她 说 ， 
“ 监 子 已 经 预备 好 了 。?” 

于 是 他 们 走 进 了 树林 ， 愈 走 愈 深 ; 他 们 穿 过 阴 湿 、 浓 密 的 树 荫 前 行 ， 这 里 
一 片 罕 静 ， 只 是 在 他 们 头顶 上 ， 看 不 见 的 高 空 处 传 来 老 记 的 鸣叫 声 。 后 来 他 们 
又 进 到 了 一 个 浓密 的 灌木 从 ， 这 里 是 这 样 地 浓密 ， 以 致 葬 因 哈 特 必须 走 在 前 面 
开路 ， 这 边 折断 一 根 树枝 ， 那 边 挤 开 一 种 垂 蒋 。 可 是 过 了 一 忽 儿 ， 他 听 到 后 面 
的 伊利 水 白 在 叫 他 的 名 字 。 他 转 过 身 去 。“ 芋 因 蛤 特 !1” 她 叫唤 道 ,“ 等 等 我 葬 
因 哈 特 !” 他 先 看 不 见 她 , 后 来 才 看 见 她 正在 稍 远 的 灌木 从 里 撑 扎 ; 她 那 秀 丽 的 
小 脑袋 刚 够 在 凤 尾 草 的 顶端 浮动 ; 他 马上 又 走 了 回去 ， 把 她 从 杂 草 从 里 领 到 一 
块 室 旷 的 地 方 ， 那 里 ， 蓝 色 的 晴 蝶 在 孤 痕 的 花 从 里 飞 来 飞 去 。 菏 因 哈 特 从 她 散 
发 着 热气 的 脸 上 把 她 的 潮 头发 掠 开 ， 然 后 他 要 给 她 戴 上 草帽 ， 但 她 不 愿意 ; 可 
是 后 来 由 于 他 的 量 求 ， 她 终于 还 是 同意 了 。 

“可 是 你 的 草莓 到 底 在 哪儿 昵 ? ”她 终于 问 道 ， 停 止 了 脚步 ， 深 深 地 吸 了 
一 口气 。 

“它们 本 来 就 是 在 这 儿 的 .” 他 说 ,“ 可 是 蟾 蜂 比 我 们 先 来 了 一 步 ， 要 不 就 
是 狠 ， 再 不 也 许 是 妖怪 。” 
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“对 了 ,” 仇 利 莎 白 说 道 , “叶子 还 在 这 里 呢 ， 不 过 ， 可 别 在 这 个 地 方 讲 疾 
怪 。 走 吧 ， 我 还 一 点 不 倦 ， 我 们 可 以 再 继续 去 找 。 

一 条 小 溪 横 在 他 们 面前 ， 对 岸 又 是 树林 。 汪 因 哈 特 双 竹 抱 起 伊利 莎 白 ， 把 
她 带 了 过 去 。 

不 久 他 们 走出 了 浓密 的 树 苦 又 来 到 一 块 宽阔 的 林 中 空地 。* 这 里 一 定 有 草 
莓 ,” 女 孩 说 道 ，“ 昧 儿 香 极 了 。? 

他 们 在 照 得 着 阳光 的 地 方 寻找 着 , 可 是 却 一 无 所 获 。“ 不 对 ,” 莱 因 哈 特 说 ， 
“这 只 是 石 南 草 发 出 的 香味 罢了 。 

遍地 杂乱 地 长 着 覆 盆 子 和 斌 闵 ， 空 气 里 弥漫 着 强烈 的 石 南 香 ， 这 些 石 南 草 
和 短 草 相间 地 盖 满 了 这 儿 的 空地 。“ 这 里 多 静 呀 , ” 伤 利 莎 白 说 :“ 别 的 人 到 哪儿 
去 了 昵 ? ” 

芋 因 哈 特 没有 想到 要 同 去 。“ 等 一 等 ， 风 是 从 哪个 方向 吹 来 的 ? ”说 着 他 
把 手 举 向 高 空 。 可 是 并 没有 什么 风 。 

“不 要 出 声 , ”伊利 莎 说 ,“ 我 好 像 听 到 了 他 们 的 说 话 声 。 朝 那 方向 喊 一 声 
吧 。” 

菜 因 哈 特 用 乎 做 成 贺 简 喊 道 ;“ 上 这 上 几 来 !” “这 儿 来 !” 有 了 应 声 。 

“他 们 回答 了 !” 仇 利落 白 说 道 ， 拍 起 手 米 。 

“不 ， 那 不 是 回答 ， 这 只 是 回声 。” 

伊利 莎 白 抓 住 了 莱 因 哈 特 的 手 。“ 我 害怕 1” 她 说 。 

“不 要 紧 ,” 菜 因 哈 特 说 ,“ 用 不 着 害怕 。 这 地 方 很 好 。 你 到 那 边 椅 菌 下 的 
草 从 里 举 一 会 。 让 我 们 休息 一 下 ， 我 们 就 会 找到 他 们 的 。” 

仇 利 莎 白 在 一 棵 伸展 出 分 枝 的 山 毛 梯 酝 下 坐 了 下 来 ， 留 神 地 向 四 面 倾听 
着 。 莱 因 哈 特 坐 在 离 她 不 远 的 一 个 树 壤 上， 默默 邮 望 着 她 。 这 时 正 是 烈日 当空 
中 午 炎热 的 时 刻 。 一 小 群 闪 着 金光 的 青 蓝 色 苍 蝇 喜 动 翅膀 在 空中 飞舞 。 在 他 们 
的 四 周 响 着 轻微 的 喻 只 营 营 的 声音 。 有 时 从 树林 深 处 传 来 吸 木 鸟 的 剥 吸 声 和 各 
种 林 岛 的 鸣叫 。 

“ 听 !” 伊利 莎 白 说 ,“ 钟 响 了 。” 

“哪儿 ?” 莱 因 哈 特 问 道 。 

“我 们 的 后 面 。 你 昕 到 了 吗 ? 整 十 二 点 。” 

“那么 城市 就 在 我 们 后 边 。 如 果 我 们 朝 这 方向 一 直 走 去 ， 我 们 就 一 定 会 碰 
到 他 们 的 。” 

于 是 他 们 就 踏 上 了 回 家 的 路 ， 莓 子 不 找 了 ， 因 为 伊利 范 自 已 经 累 了 。 最 后 
从 类 从 中 传 来 了 伙伴 们 的 笑 声 ， 接 着 他 们 着 见 一 幅 白 布 耀眼 地 铺 在 地 上 ， 这 就 
是 餐桌 ， 上 面 放 着 许 许多 多 的 莓 子 。 那 们 老 先生 在 他 的 钮 孔 里 扣 着 一 条 餐 由 ， 
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正在 继续 向 年 轻 人 作 道 德 的 说 教 ， 一 边 使 劲 地 将 一 块 烧 肉 切 成 片 。 

“最 后 的 人 来 了 !” 当 年轻 人 看 见 莱 因 哈 特 和 伊利 落 白 从 树 共 里 走 来 时 ， 
他 们 叫 了 起 来 。 

“到 这 儿 来 !” 老 先生 喊 道 .“ 把 手巾 打开 ， 帽 子 里 的 东西 倒 出 来 ! 让 我 们 
瞧 歇 ， 你 们 找到 了 些 什么 。” 

“机 饿 和 口 渴 1” 药 因 哈 特 回答 说 。 

“要 是 果真 这 样 的 话 , ”老人 回答 说 ,一边 向 他 们 端 起 那 只 装 得 满 满 的 盘 
子 ,， “那么 你 们 就 想 着 吧 。 你 们 是 知道 那个 规定 的 ， 这 里 不 给 懒汉 吃 东 西 .” 最 
后 经 过 劲 说 他 还 是 证 了 步 ， 宴 会 开始 了 ; 就 在 这 时 村 松林 里 响起 了 画眉 鸟 的 歌 
声 。 

这 一 天 就 这 样 过 去 了 。 一 一 业 因 哈 特 终 究 还 是 找到 了 一 些 东 西 ; 虽然 并 不 
是 草莓 ， 却 也 是 长 在 树林 里 的 。 回 家 后 ， 他 在 那 本 旧 羊 皮 本 里 写 下 了 这 桩 的 诗 
aPF 

在 这 山坡 上 

风声 静 彼 ; 

低 垂 的 树 校 下 

坐 荐 女孩 。 

她 廊 坐 在 磨 香 草丛 里 ， 

她 坐 在 纯洁 的 芬芳 中 ， 

青 则 发 出 喻 喻 的 声 啊 

空中 飞舞 着 内 亮 的 翅膀 。 

树林 是 如 此 地 宁静 ， 

她 的 眼神 是 这 样机 敏 ; 

在 她 褐色 的 卷发 上 ， 

流 泻 着 灿烂 的 阳 交 。 

远 处 传 来 杜 骼 的 笑 声 ， 

我 忽然 内 过 一 个 念头 : 

她 有 一 双 金 色 的 眼睛 ， 

就 像 森 林 里 的 位 后 。 


回 家 
复 洒 下 来 到 的 时 候 ， 业 因 险 特 动 身 回 家 。 到 家 的 第 二 天 早上 他 就 去 看 了 伊 
利 莎 百 。 当 这 个 美丽 苗条 的 少女 微笑 看 向 他 走 来 的 时 候 ， 他 不 禁 说 道 :“ 你 长 得 
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多 高 呵 !” 她 脸红 了 ， 孝 没有 回答 。 在 问候 的 时 候 他 握 住 了 她 的 手 ， 可 是 她 却 轻 
经 地 想 缩 回 去 。 他 疑惑 地 望 着 她 ， 因 为 过 去 她 从 来 不 曾 这 样 过 ， 现在， 似乎 在 
他 们 之 间 出 现 了 什么 隔膜 。_ 他 在 家 已 经 住 了 -- 些 日 子 ， 而 且 总 是 天 天 去 看 
伊利 莎 白 ， 但 是 这 种 情况 始终 存在 。 他 们 单独 在 一 起 的 时 候 ， 谈 话 过 程 中 总 是 
出 现 冷场 ， 这 使 他 难过 ， 他 担心 地 极力 避免 这 种 情况 的 发 生 。 为 了 在 假期 里 有 
一 定 的 消遣， 他 开始 教 伊利 落 白 植物 学 ， 这 门 课 是 他 上 大 学 的 最 初 几 个 月 里 特 
别 爱好 的 。 伊 利落 和 白 在 一 切 事情 上 都 是 习惯 于 跟随 他 ， 而 且 很 好 学 ， 因 而 很 乐 
意 接受 这 个 建议 。 于 是 他 们 每 星期 就 有 好 几 次 要 外 出 到 田野 或 旷野 里 去 。 如 果 
中 午 他 们 把 装 满 花草 的 绿色 采集 箱 带 回 家 的 话 ， 那 图 过 不 了 几 小 时 莱 因 哈 特 又 
会 回来 ， 和 伊利 莎 白 一 起 分 他 们 找到 的 东西 。 

一 天 中 午 就 为 了 这 个 目的 ， 他 走 进 屋子 里 。 伊 利落 白 正 站 在 窗 跟前 ， 给 一 
只 镀金 的 鸟 艇 播 新 鲜 的 葡 续 草 ， 他 在 那里 从 来 不 普 见 到 过 这 只 鸟 艇 。 里 边 有 一 
只 金 丝 答 在 拍打 着 刀 膀 ， 一 边 叶 地 发 出 叫 声 吸食 着 伊利 莎 白 的 手指 头 。 这 个 地 
方 原来 是 挂 莱 因 哈 特 的 那 只 鸟 的 “难道 我 那 只 可 怜 的 红 答 死 后 竟 变 成 一 只 金 丝 
稚 了 吗 ? ”他 高 兴 地 问 道 。 

“ 红 答 可 是 不 会 变 成 金 丝 丛 的 。” 举 在 膨 椅 里 纺 着 纱 的 母亲 回答 说 。“ 这 是 
你 的 朋友 埃 利 希 今 天 中 午 从 他 的 庄 院 派 人 送 来 给 伊利 莎 自 的 。” 

“从 哪个 庄 院 ?” 

“你 难道 还 不 知道 ?” 

“知道 什么 ? ” 

“一 个 月 前 埃 利 希 继承 了 他 父亲 在 菌 梦 湖 边 上 的 第 二 个 庄 院 。” 

“关于 这 事 你 没有 跟 我 提起 过 一 个 字 啊 。” 

“ 暖 , ”母亲 回答 说 ,“ 你 自己 也 不 曾 有 过 一 句 话 问 起 你 的 朋友 啊 。 他 是 一 
个 非常 可 爱 ， 懂 事 的 年 轻 人 。 

母亲 出 去 者 咖 啡 了 。 伊 利 莎 白 背 向 着 莱 因 哈 特 ， 还 在 忙 着 给 鸟 做 小 凉 享 。 
“请 你 稍 等 一 会 ”她 说 ,“ 我 马上 就 完事 了 。 ”一 - 莱 因 哈 特 一 反常 态 没 有 回答 。 
于 是 她 就 转 过 身 来 。 

在 他 的 眼睛 里 突然 出 现 了 一 种 苦恼 的 神情 , 这 是 她 从 来 没有 见 到 过 的 。“ 你 
怎么 啦 ， 莱 因 哈 特 ? ”她 问 道 ， 一 面 就 向 他 身边 走 去 。 

“我 码 ? ”他 心 不 在 吾 地 说 道 ， 两 眼 梦 幻 般 地 望 着 她 的 眼睛 。 

“你 看 起 来 这 样 忧伤 1” 

“伊利 莎 白 , ”他 说 ,“ 我 受 不 了 这 内 黄 岛 。” 

她 停 讶 地 看 着 他 ， 她 不 明白 他 的 意思。“ 你 真 怪 。” 她 说 。 

他 拿 起 她 的 双手 ， 她 也 就 任 他 握 着 。 不 久 母 亲 又 回 到 了 屋 里 。 
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喝 完 哪 啡 ， 母亲 又 到 纺 车 前 符 了 下 来 。 汪 因 险 特 和 伊利 落 白 来 到 人 陋 壁 恒 里 ， 
整理 他 们 的 植物 。 他 们 数 着 花 殉 ， 把 叶子 和 花 细心 地 摊 平 ， 然 后 从 每 一 种 里 挑 
出 三 份 标本 夹 在 对 捆 纸 的 大 册子 里 压 干 。 这 是 一 个 晴朗 的 、 宁 静 的 下 午 ; 上 只 有 
隔壁 芋 里 纺 车 的 嘟 喇 声 ， 还 有 一 阵 一 阵 的 莱 因 哈 特 的 低 帝 的 声音 ， 他 在 说 明 那 
些 植物 的 门类 或 是 在 纠正 伊利 莎 日 不 正确 的 拉 广 名字 的 发 音 。 . 

“我 还 是 没有 和 弄 到 铃 兰 .” 当 他 们 把 采集 来 的 植物 全 部 分 门 别 类 地 整理 先 
后 ， 伊 利 莎 白 说 道 。 

莱 因 哈 特 从 衣 和 伐 里 拿 出 一 本 白色 的 羊皮 册子 。“ 这 里 的 这 杂 铃 兰 给 你 吧 。” 
他 说 着 ， 从 里 边 拿 出 一 枝 已 经 半 干 的 铃 兰 。 

伊利 莎 日 看见 期 子 里 边 写 满 了 字 ， 就 问 道 “你 义 在 编写 故事 了 吗 ? ” 

“这 些 不 是 故事 。” 他 说 者 ， 把 本 子 递 给 她 。 

里 廊 写 的 都 是 诗 。 大 部 分 最 长 的 也 不 过 占 一 页 。 仇 利 莎 日 便 一 页 一 页 地 翻 
看 起 来 ; 她 似乎 只 是 看 看 标 磺 ;“ 当 她 受到 教师 次 斥 的 时 刻 ,”"“ 他 们 在 林 中 迷路 
的 时 候 。”“ 和 个 活 节 的 故事 。”“ 她 第 一 次 写 信 给 我 的 时 候 。” 差 不 多 全 是 这 类 的 题 
目 。 

在 她 一 页 接 一 页 地 翻 看 下 去 的 时 候 ， 莱 因 哈 特 痊 偷 地 审视 着 她 ， 终 于 他 看 
到 在 她 清秀 的 脸庞 上 出 现 了 一 层 鲜嫩 的 红尘 ， 慢 慢 地 布 满 到 整个 的 脸 上 。 他 想 
看 她 的 眼睛 ， 但 是 伊利 莎 白 并 没有 看 他 ， 她 最 后 默默 地 把 本 子 放 在 他 面前 。 

“不 要 台 这 样 还 给 我 啊 !” 他 说 道 。 

她 从 一 只 铁 民 匣 里 拿 出 一 支 福 色 的 草 叶 。“ 我 把 你 喜欢 的 草 枝 夹 在 里 边 。” 
说 着 她 把 本 子 放 到 他 的 手 里 。 

他 假期 的 最 后 一 天 ， 人 也 就 是 动身 那天 的 早晨 终于 来 到 了 。 

伊利 落 白 得 到 母 杀 的 允许 伴 送 他 的 朋友 上 驿 车 ， 车 站 离 她 的 住所 有 几 条 
街 。 当 他 们 一 走出 大 门 ， 莱 因 哈 特 就 把 手臂 让 她 挽 着 ， 就 这 样 ， 他 和 这 个 苗条 
的 她 如 并肩 默然 地 走 着 。 他 们 走 得 离 目 的 地 愈 近 ， 他 就 愈 感到 ， 在 这 次 久别 之 
前 ， 他 必须 把 一 件 心事 向 她 倾诉 出 来 ， 这 件 心事 关系 到 他 未 来 生命 中 的 一 切 有 
性 值 的 甜美 的 事物 ， 但 他 却 不 知道 用 什么 合适 的 话 。 这 使 他 焦虑 ; 他 的 步伐 合 
来 意 慢 。 

“你 要 述 到 了 。” 她 说 道 ,“ 竺 玛丽 教堂 的 钟 已 经 敲 过 十 点 了 。” 

可 是 他 并 不 因而 走 得 快 一 些 。 最 后 他 终于 结 结巴 巴 地 说 道 ,“ 仇 利 莎 和 白 ， 
你 将 有 整整 两 年 见 不 到 我 一 -要 是 我 那 时 再 回来 ， 你 是 否 还 会 像 现在 这 样 喜欢 
我 昵 ? ” 

她 点 点 头 ， 闪 切 地 注视 着 他 的 脸 。 一 一 “我 也 巷 你 辩护 过 呢 。” 过 了 一 会 
儿 她 说 道 。 
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“ 替 我 ? 对 谁 你 用 得 着 替 我 辩护 呢 ? ” 

“对 我 母亲 。 了 昨天 晚上 七 你 回去 后 ， 我 们 还 谈论 了 你 好 久 。 她 认为 ， 你 没有 
从 前 那样 好 了 。” 

荧 因 哈 特 沉默 了 片刻 ， 可 是 过 后 他 拿 起 了 她 的 手 ， 一 边 严肃 地 注视 着 她 那 
双 天 真 烂漫 的 眼睛 ， 说道“ 我 还 是 像 过 去 一 样 好 ; 你 要 坚定 地 相信 这 一 点 ! 伊 
利 荡 白 ， 你 相信 吗 ? ” 

“相信 的 ,” 她 说 道 。 他 放 开 了 她 的 手 ， 和 她 急匆匆 地 走 过 了 最 后 一 条 街 。 
离 分 别 的 时 刻 愈 近 , 他 脸 上 的 表情 也 就 例 高 兴 ; 他 走 的 速度 对 她 讲 来 是 太 快 了 。 

“ 莱 因 险 特 ， 你 是 怎么 回 事 啊 !” 她 问 道 。 

“我 有 一 个 秘密 ， 一 个 美丽 的 秘密 !?” 他 说 道 ， 用 发 光 的 眼睛 看 着 她 。” 两 
年 以 后 我 再 回 到 这 里 来 的 时 候 ， 你 就 会 知道 这 个 秘密 了 。” 

就 在 这 里 时 候 ， 他 们 来 到 了 车 站 ， 刚 赶 土 要 开车 。 莱 因 哈 特 再 一 次 操 住 了 
她 的 手 。“ 青 匈 1” 他 说 ,，“ 再 网 ， 伊 利 莎 白 。 不 要 起 记 我 谈 的 话 啊 。” 

她 扬 了 摆 头 .“ 再 见 1” 她 说 。 莱 因 哈 特 登 土 车 ， 马 就 起 步 了 。 

当 车 子 隆 隆 地 走 到 街角 转弯 处 时 ， 他 又 一 次 看 到 了 她 那 可 爱 的 身影 ， 她 正 
慢 慢 地 走 回 家 去 。 

一 封 信 

将 近 土 两 年 了 ， 菜 因 哈 特 坐 在 他 的 灯 前 ， 籽 的 四 局 堆 了 许多 书籍 和 纸张 ， 
他 正在 等 待 一 个 跟 他 一 起 研究 学 习 的 友人 。 

有 人 上 楼 来 了 。“ 进 来 !” 一 一 来 的 却 是 女 房东 。“ 你 有 一 封 信 ， 维 尔 纳 先 
生 !1” 说 完 她 就 走 掉 了 。 

莱 因 哈 特 自从 十 次 回 家 以 后 ， 他 就 没有 给 颁 利 莎 白 写 过 一 持 信 ， 也 没有 从 
她 那里 接 到 过 信 。 现 在 的 这 一 封 也 不 是 她 写 来 的 ， 这 是 他 母亲 的 笔迹 。 芋 因 蛤 
特 打 开 信 封 读 了 起 来 ， 不 久 他 就 念 到 了 下 边 的 一 段 : 

“在 你 这 样 的 年 纪 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 差 不 多 每 年 都 有 变化 ， 因 为 青年 人 是 
不 甘 生 活 得 单调 的 。 这 里 也 发 生 了 一 些 变 化 ， 如 果 我 对 你 的 了 解 没有 错 的 话 ， 
那么 这 些 变 已 最 初 不 免 会 使 你 痛苦 。 埃 利 希 昨天 终于 获得 了 盆 利 莎 白 的 许诺 ， 
但 在 最 近 的 三 个 月 里 向 她 求婚 了 两 次 ， 都 没有 成 功 。 对 这 事 她 一 直 不 能 作出 决 
定 ; 现在 她 最 后 还 是 管 应 了 ;， 她 还 是 太 年 轻 了 些 。 不 和 久 就 要 举行 婚礼 ， 她 母亲 
将 跟 他 们 一 起 走 。” 


菌 梦 湖 
许多 年 义 过 去 了 。 一 一 在 一 个 温暖 的 秦 天 的 下 午 ， 一 个 有 着 健康 的 ， 褐 色 
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面庞 的 青年 正 行走 在 一 条 通 向 下 方 的 阴凉 的 林 荫 道上 。 他 那 双 严 肃 的 灰色 眼睛 
急切 地 上 晃 望 着 远 处 ， 仿 佛 正 期 待 着 这 条 单 亩 的 路 途 最 终 会 有 什么 变化 产生 ， 可 
是 这 种 变化 却 偏偏 一 直 不 肯 出 现 。 到 最 后 才 算 有 一 辆 车 子 慢 慢 地 由 下 边 往 上 奔 
来 .“ 喂 ! 好 朋友 , ”这 位 路 人 向 过 路 的 农民 喊 道 ,“ 这 路 通 往 菌 殉 湖 吗 ? ” 

“一 直 走 ”农民 回答 说 ， 磁 了 一 下 他 的 圆 帽 子 。 

“到 那里 还 很 远 吗 ? ” 

“先生 已 经 到 了 跟前 了 。 用 不 着 半 伐 烟 的 功夫 ， 就 可 以 到 达 湖 边 ， 庄 园 就 
紧 挨 着 湖 。” 

农民 过 去 了 ; 路 人 加 快 步 伐 沿 路 在 树 兰 下 走 去 。 一 刻 钟 后 左边 的 树 荫 忽然 
一 下 没有 了 ; 这 条 路 经 过 一 个 陡坡 ， 坡 下 的 百年 老 橡树 的 树 梢 差不多 跟 坡 顶 一 
样 高 。 越 过 那些 树 梢 展示 出 一 片 辽阔 而 明亮 的 景色 。 下 面 深 处 是 宁静 的 、 深 蓝 
色 的 湖水 ， 四 周 差 不 多 全 被 尿 绿 的 ， 为 阳光 照相 着 的 树林 所 环抱 着 ， 只 有 一 个 
地 方 的 树木 分 了 开 来， 露出 一 片 远 处 的 景致 ， 直 到 被 一 群 青山 挡住 为 止 。 正 面 
望 过 去 , 在 绿叶 从 中 出 现 了 像 雪花 般 的 白色 , 那 是 盛开 着 花 朱 的 果树 , 再 过 去 ， 
在 高 高 的 湖岸 上 管 立 着 一 所 庄园 ， 白 墙 红 巨 。 从 烟 办 上 飞 起 一 只 殴 鸟 ， 组 由 地 
在 水 面 上 盘旋 。- < 英 梦 湖 1? 路 人 叫 了 起 来 。 仿佛 他 现在 差不多 已 到 达 了 他 
的 旅程 的 终点 ; 因为 他 一 动不动 地 站 停 在 那里 ， 从 他 脚下 的 树 梢 望 向 湖 的 对 岸 ， 
庄园 的 倒影 在 水 面 上 轻 轻 地 荡 澜 着。 但 过 后 他 又 突然 继续 往 前 走 了 起 来 。 

现在 走 的 几乎 是 陡 直 地 通 往 山下 的 路 ， 因 而 刚才 在 他 脚下 的 树木 现在 又 有 
了 树 前 ， 可 是 却 也 同时 遮盖 了 湖 景 ， 只 是 有 时 穿 过 枝子 的 隙 缝 透 出 一 点 湖 光 。 
不 久 路 面 又 稍稍 有 点 向 上 ， 左 右 两 旁 的 树木 消失 了 ;， 代 之 而 起 的 沿路 展开 的 是 
店 满 了 葡萄 也 的 小 丘 ， 两 旁 是 茂盛 的 和 果树， 周围 到 处 是 哈哈 作 响 ， 在 忙碌 不 停 
的 蜜蜂 。 一 位 穿着 了 棕色 外 衣 仪 表 党 堂 的 男子 迎 着 路 人 走向 前 来 。 当 他 快 到 他 身 
边 时 ， 他 挥动 他 的 帽子 ， 并 用 响亮 的 声音 幅 道 :“ 欢 迎 ， 欢 迎 ， 菜 因 哈 特 兄 ! 欢 
迎 你 来 菌 梦 湖 庄 园 !” 
“你 好 啊 ， 埃 利 希 ， 谢 谢 你 的 盛 意 !” 对 方 回答 说 。 
这 时 他 们 已 经 走 后 ， 大 家 握 了 握手 。“ 难 道真 的 是 你 吗 ? ” 
当 埃 利 希 走 近 看 到 他 老 同 学 这 张 严肃 的 验 时 说 道 。 
“当然 是 我 呀 ， 埃 利 希 ， 你 也 还 是 你 ， 只 是 看 起 来 你 比 从 前 要 更 加 开 衣 一 
听 到 这 些 话 ， 一 阵 喜悦 的 短 笑 使 得 埃 利 希 单纯 的 脸 容 格外 地 显得 开朗 起 
来 。“ 是 呵 ， 菜 因 哈 特 兄 , ”说 道 ， 他 把 手 再 一 次 伸 向 莱 因 哈 特 ,“ 自 从 那些 日 子 
以 来 ， 我 交 上 了 好 运 ， 你 肯定 已 经 知道 了 。” 他 搓 着 双手 ， 快 活 地 旺 喊 说 : “这 
将 是 个 意外 ! 她 不 会 料 到 是 谁 ， 绝 不 会 想到 !1” 
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“一 个 意外 ? ” 莱 央 哈 特 问 道 ,“ 指 的 是 谁 ? ” 

“伊利 莎 白 。” 

“伊利 弥 晶 1 你 没有 告诉 她 我 要 来 这 里 ? ” 

“一 名 话 也 没有 提起 过 ， 莱 因 喻 特 兄 : 她 想不到 会 是 你 ， 她 的 母亲 也 不 会 
想到 。 我 约请 你 来 完全 是 偷偷 进行 的 ， 为 的 是 让 她 们 更 加 高 兴 一 些 。 你 知道 ， 
我 常常 会 有 一 些 这 类 秘密 的 小 计划 的 。” 

菜 因 哈 特 转 入 了 沉思 ， 他 们 愈 接近 庄园 ， .他 的 呼吸 就 显得 沉重 起 来 。 路 左 
过 的 葡萄 园 到 了 尽头 ， 搂 着 是 一 大 万 莱 园 ， 差 未 多 一 直 延 伸 到 钴 旦 。 那 上 只 闪 乌 
在 这 期 间 已 经 飞 到 地 面 ， 正 庄重 地 在 沫 畦 地 里 获 步 。“ 喂 !” 挨 利 希 喊 道 ， 拍 着 
手掌 ,“ 这 个 长 腿 的 埃及 扯 又 在 偷 我 的 短 靳 豆 秆 了 !” 蕉 乌 慢 慢 地 飞 了 起 来 ， 长 
向 一 所 新 屋 的 项 上 ， 这 所 房子 座 落 在 业 园 的 尽头 ， 墙 十 上 盖 了 一 层 缚 上 去 的 桃 
桂 的 校 条 。“ 这 是 酿酒 厂 。” 埃 利 希 说 道 ;“ 两 年 前 才 语 起 来 的 。 先 父 扩 建 了 农事 
室 ; 正定 却 旱 在 祖父 时 期 就 有 了 。 就 这 样 一 代 比 一 代 要 前 进 一 点 。” 

他 们 逻 说 这 来 到 了 一 处 空旷 的 场地 ， 这 里 两 边 是 农事 室 ， 后 过 以 正 房 为 界 
， 线 。 正 房 的 两 则 连 有 一 道 高 高 的 花园 围墙 ， 人 们 可 以 看 到 墙 后 是 一 排 一 排 紧 杉 
树 ， 于 香 随 处 把 它们 念 开 的 枝子 垂 挂 到 跷 园 里 。 当 那些 由 于 日 本 和 劳动 弄 得 满 
脸 洗 珠 的 人 经 过 场 ， 同 这 两 亿 朋 友 招 了 昱 的 时 候 埃 利 希 束 一 忽 儿 网 这 个 充 代 些 
什么 ， 一 忽 儿 又 向 另 一 位 问 一 些 关 于 这 天 工作 的 问题 一 一 最 后 他 们 终于 来 到 了 
住宅 。 他 们 走 进 高 高 的 ， 了 表 凉 的 科 廊 ， 过 了 门廊 转 入 一 条 有 些 暗 黑 的 过 道 。 埃 
利 希 在 这 里 打开 了 一 和 扇 门 ， 随 即 他 们 就 进 到 了 一 间 宽 敞 的 花园 客厅 ， 由 于 对 称 
的 窗户 为 浓密 的 绿叶 所 遗 蔽 ， 使 得 厅堂 的 两 边 充满 了 幽幽 的 绿色 ， 可 是 窗户 之 
间 两 而 高 高 的 熙 开 着 的 辟 门 却 把 灿烂 的 春日 的 阳光 放 了 进来 ， 而 且 从 这 两 房 门 
望 出 去 可 以 看 到 有 着 圆 形 花 坛 ， 一 行 一 行 融 答 的 树木 的 花园 景色 ， 中 间 是 一 条 
笔直 的 宽 宽 的 路 ， 顺 着 这 条 路 可 以 望 到 潮水 ， 再 过 去 就 是 湖 对 上 岸 的 树林 。 当 这 
两 个 朋友 进来 的 时 候 ， 一 阵风 同 他 们 送 来 了 一 明芳 香 。 

作 园 门 前 的 露台 上 举 着 一 位 穿着 日 衣服 的 少女 体态 的 女人 。 她 站 起 来 ， 赤 
网 进来 的 人 ; 可 是 走 到 半路 她 像 生 了 根 羽 地 着 定 了 ， 采 采 地 注视 着 这 位 陌生 人 。 
他 微笑 着 把 手 伸 给 她 。 

“ 汪 因 险 特 !” 她 叫 了 起 来 ,“ 沫 因 喻 特 ! 我 的 上 帝 ， 真 是 你 吗 ! 一 一 我 们 
己 经 有 好 久 没有 见面 了 。” 

“好 入 没有 见面 了 , ”他 说 ， 却 再 也 说 不 出 什么 别 的 话 了 。 

因为 他 一 昕 到 她 的 声音 ， 在 他 的 心里 就 感觉 到 一 种 锐 敏 的 肉体 上 的 痛楚 。 
当 他 再 着 她 ， 茹 在 他 面前 的 ， 还 是 那个 轻盈 和 柔和 的 身影 ， 跟 几 年 前 在 他 出 生 的 
城 里 阿 他 告别 时 一 个 样 。 
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埃 利 希 带 着 喜悦 的 脸 容 停留 在 门口 。“ 那 么 ， 伊 利落 白 , ”他 说 道 ,“ 对 吧 ! 
你 不 曾 料 到 是 他 ， 绝 对 想不到 是 他 吧 !” 

伊利 莎 白 用 兄妹 般 的 眼神 看 了 看 他 。“ 你 真 好 ， 埃 利 希 1” 她 说 。 

他 亲热 地 把 她 纤细 的 手 拿 在 自己 的 手 里 。“ 现 在 他 在 我 们 这 里 了 , ”他 说 ， 
“我 们 不 会 让 他 就 走 的 。 他 在 外 面 待 得 这 样 久 ， 我 们 要 使 他 感觉 到 就 像 在 家 里 
一 样 。 你 瞧 一 瞧 ， 他 看 起 来 多 么 像 个 外 地 人 ， 变 得 多 委 高 雅 。” 

伊利 东 白 用 羞涩 的 眼光 向 莱 因 哈 特 验 上 管 了 一 眼 。“ 那 是 因为 我 们 有 好 长 
时 间 不 在 一 堪 的 缘故 。” 他 说 。 

正在 这 时 候 ， 她 的 母亲 走 了 进来 ， 手 臂 上 挂 了 只 钥匙 袋 。 

“维尔 纳 先生 , ” 当 她 一 眼看 到 菜 因 哈 特 时 ， 说 道 , “路 ， 真 是 一 位 可 亲 却 
又 没有 想到 的 客人 啊 。” 一 一 -谈话 就 这 样 以 一 问 一 答 的 方式 顺利 地 进行 道 。 两 位 
妇女 坐 下 来 做 她 们 的 手工 ， 莱 因 哈 特 吃 着 给 他 准备 的 点 心 ， 埃 利 希 点 上 了 他 那 
结实 的 海 泡 石 烟斗 ， 举 在 他 身 旁 一 边 抽烟 一 边 说 话 。 

第 二 天 莱 因 哈 特 随同 他 一 起 去 参观 田地 。 葡 萄 园 ， 蛇 麻花 半 和 酿酒 场 。 一 
切 情况 都 很 好 ， 那 些 在 地 里 或 是 在 锅炉 边 上 工作 着 的 人 们 ， 都 带 着 健康 而 心 满 
意 足 的 神色 。 午 饭 时 全 家 都 聚集 在 花园 客厅 里 ， 至 于 其 他 的 时 间 ， 能 有 多 久 共 
向 在 一 起 度 过 , 这 要 看 主人 的 具体 情况 而 定 。 只 有 晚饭 以 前 和 上 午 清 早 的 时 间 ， 
莱 因 险 特 留 在 他 自己 屋 里 工作 。 这 几 年 来 , 只 要 他 碰 到 那些 在 民间 流传 的 歌 谋 ， 
他 就 把 它们 搜集 起 来 ， 现 在 他 正好 着 手 整 理 这 些 宝贵 的 资料 ， 要 有 可 能 的 话 ， 
他 还 要 在 这 一 带 找 些 新 的 材料 添 进去 。 一 一 伊利 藉 白 始终 很 温顺 ， 亲 切 ， 她 用 
一 种 近乎 谦卑 的 感激 来 接受 埃 利 希 向 她 表露 的 不 断 的 关怀 ， 莱 因 哈 特有 时 想 ， 
当初 那个 活 泌 的 女孩 想不到 竟然 会 变 成 这 样 一 个 沉静 的 妇女 。 

从 他 来 到 这 里 的 第 二 天 起 ， 他 就 习惯 在 黄昏 时 刻 到 湖岸 上 散步 一 会 。 那 条 
路 紧 挨 着 花园 的 下 面 。 路 的 尽头 ， 在 一 个 凸 出 的 土 砖 谁 上 ， 几 株 高 天 的 棒 树 下 
面 有 一 条 长 络 ， 由 于 这 个 地 方 朝 西 ， 大 都 在 欣赏 日 落 的 时 刻 才 使 用 它 ， 因 而 全 
利 未 白 的 母亲 就 把 它 叫做 “黄昏 张 ”。 一 一 有 一 天 傍晚 ， 莱 因 哈 特 正 沿 着 这 条 路 
散步 回来 ， 遭 到 了 暴雨 。 他 在 一 棵 长 在 湖 边 的 车 提 树 下 躲 雨 ， 可 是 不 久 沉 重 的 
南 滴 透 过 叶子 落 了 下 来 。 他 完全 湿 透 了 ， 于 是 干脆 听天由命 ， 慢 悍 地 往 回 家 的 
路 上 走 去 。 

天 差不多 黑 了 ; 雨 也 下 得 愈 来 印 窗 。 当 他 走 近 ” 黄 昏 那 ?时 ， 他 觉得 似乎 在 
那些 发 亮 的 桦 树 的 树干 间 有 一 个 穿 白衣 服 的 女人 的 形体 .她 站 在 那里 一 动不动 ， 
当 他 走 近 得 可 以 看 清 的 时 候 ， 发 现 她 的 脸 正 商 着 他 ， 仿 佛 正在 等 待 谁 似 的 。 他 
相信 ， 这 是 分 利 苏 白 。 但 是 当 他 加 快 了 步伐 ， 想 赶 上 她 ， 然 后 和 她 一 起 穿 过 花 
园 回 屋 去 的 时 候 ， 她 却 慢 慢 地 转 过 身 去 ， 消 失 在 暗黑 的 命 路 上 了 。 他 不 理解 这 
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是 些 么 会 事 。 他 状 一 点 对 伊利 落日 生气 ， 可 是 他 又 有 些 疑 惑 ， 这 究竟 是 不 是 她 ; 
他 又 不 好 意思 向 她 提起 这 事 ， 为 了 免得 看 见 伊利 莎 日 由 花园 门 进来 ， 他 回来 的 
时 候 其 至 故 芭 不 进 花 园 客厅 。 


我 的 母亲 作 了 主 


几 天 以 后 ， 将 近 傍 晓 的 上 时刻， 全 罕 像 通 弟 这 时 候 一 样 聚 坐 在 花园 客厅 里 。 
两 边 的 门 潍 开 着 ， 太 阳 已 经 隐 在 湖 对 岸 的 树 从 后 边 。 

大 家 请 莱 因 险 特 读 几 首 民歌 给 他 们 听 ， 那 是 一 个 住 在 农村 的 朋友 霄 来 的 ， 
他 中 午 刚 收 到 。 他 回 到 自己 的 屋子 ， 拿 了 卷 纸 马上 又 回 到 客厅 ， 这 是 些 写 得 非 
贡 整 洁 的 散 页 纸 。 

大 家 围 着 汉子 坐 了 下 来 ， 仇 利落 日 坐 在 莱 因 哈 特 的 旁边 。 

“我 们 随便 拿 几 首 念 吧 , ” 莱 因 哈 特 说 ,“ 我 自己 还 没有 看 过 呢 。” 

慨 利 范 白 打开 稿件 。“ 这 里 还 有 乐谱 呢 , ”她 说 ,“ 莱 因 哈 特 ， 你 应 该 把 它 
唱 出 来 。” 

他 先 读 了 几 首 梯 罗 尔 人 的 小 曲 ， 在 念 的 过 程 中 ， 不 时 用 半 低 的 声音 哼 几 首 
快乐 的 则 调 。 

于 是 在 这 小 小 的 团体 里 产生 了 一 种 普遍 的 欢 答 。“ 是 谁 作 了 这 些 美丽 的 歌 
呢 ? ”伊利 莎 白 问 道 。 

“ 咀 , ” 埃 利 希 说 道 ,“ 上 听 这 些 东西 可 以 猜 得 出 来 ， 无 非 是 些 裁 锋 折 、 理 发 
师 和 这 一 类 轻浮 的 浪子 而 已 。” 

菜 因 哈 特 说 道 :“ 它 们 不 是 作出 来 的 ， 而 是 生出 来 的 ， 它 们 从 云端 掉 了 下 
来 ， 像 游丝 一 样 在 地 面 上 屠 来 昧 去 ， 这 里 ， 那 里 ， 同 一 个 时 候 ， 就 有 成 千 的 地 
方 在 唱 痢 它们。 从 这 些 歌 里 可 以 找 得 到 我 们 自己 的 经 历 和 痛 蔡 ， 就 仿佛 是 我 们 
大 家 部 帮 着 一 起 写 出 来 的 。” 

他 拿 起 了 另 一 页 :“ 我 站 在 高 山上 ……” 

“我 知道 这 个 1” 伊 利落 白 叫 了 起 来 。“ 你 唱 出 来 吧 ， 莱 因 哈 特 ， 我 帮 你 一 
起 唱 。” 于 是 他 们 唱 起 了 那个 典 调 , 它 是 这 样 地 神秘 , 简直 难以 使 人 相信 ， 这 是 
从 人 的 脑子 里 想 出 来 的 ， 伊 利落 白 用 带 点 模糊 的 女 低 音 伞 着 男 高 音 。 

这 期 闻 仇 利落 白 的 母亲 坐 在 那里 忙 她 的 针线 活 。 埃 利 希 交叉 着 双手 ， 北 神 
地 倾听 者 。 唱 完 这 一 则 ， 莱 因 哈 特 默 默 地 把 这 一 篇 放 在 一 边 。 一 一 从 湖 对 岸 ， 
罕 过 黄 欠 的 究 静 传 来 了 家 冀 的 铃声 ， 他 们 不 由 自主 地 倾听 起 来 ， 正 在 这 时 他 们 
听 到 一 个 少 胸 的 童声 唱 道 ， 

我 站 在 两 山上 

户 同 深 深 的 山 省 -…… 
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莱 因 哈 特 微笑 着 说 :“ 你 们 听 到 了 没有 ? 这 些 歌曲 就 这 样 一 个 传 一 个 。 

“这 曲 子 在 这 一 带 常 有 人 唱 的 .” 佰 利 莎 折 说道。 

“说 得 对 , ” 埃 剩 希 说 道 ,“ 这 是 牧 重 卡 斯 派 尔 ; 他 正 赶 生 回 去 呢 ? ” 

他 们 如 听 了 一 会 , 直到 铃声 消失 在 农事 室 的 后 边 , “这些 都 是 古老 的 曲调 ,” 
莱 因 哈 特 说 道 :“ 它 们 沉睡 在 森林 的 深 处 ,， 上 帝 知 道 , 究竟 是 谁 把 它们 挖掘 出 来 
的 。” 

莱 因 哈 特 又 抽出 了 另外 一 篇 。 

天 色 已 经 愈 来 您 暗 ; 一 片 红色 的 晚 震 象 泡沫 那样 笼罩 着 湖 对 上 岸 的 树林 。 莱 
因 哈 特 展 开 了 纸 页 ， 贫 利 莎 白 用 手 拿 住 了 纸 的 一 端 ， 一 起 看 了 起 来 。 于 是 莱 因 
哈 特 读 道 : 

我 的 母亲 作 了 主 

要 我 男 嫁 他 人 人 ; 我 心里 的 意中人 

她 要 我 把 他 忘记 ; 

我 是 多 人 么 不 愿意 ， 

我 埋怨 我 母 闪 

她 没有 做 好 事 ， 

从 前 的 苯 荣 

如 今 成 了 罪孽 。 

我 舍 怎 么 办 ! 

我 的 骄傲 和 欢乐 

只 换 得 了 我 的 痛苦 。 

啊 ， 但 愿 这 一 切 没 有 发 生 ， 

啊 ， 但 愿 我 能 走 遍 功 野 ， 

到 处 去 行乞 ! 

莱 因 哈 特 并 读 的 时 人 息 ， 觉 得 纸 页 在 微微 额 动 ， 他 一 念 完 ， 伊 利 莎 白 就 把 六 
子 轻 轻 往 后 推 开 ， 上 默默 地 走 到 花园 里 去 了 。 她 母亲 的 眼光 追随 着 她 。 埃 利 希 想 
女 出 去 ; 可 是 她 母亲 说 道 ; 

“ 仍 利 莎 户 出 去 有 点 事 。” 手 是 他 就 留 了 下 来 。 

外 面 ， 人 瘟 来 愈 浓 的 夜色 乱 轧 在 花园 里 ， 湖 面 上 。 飞 蛾 哈哈 地 成 群 飞 过 开 着 
的 门 。 从 门 外 球 进 一 阵 一 阵 浓 重 的 花草 树木 芳香 ; 从 水 中 传 来 了 青蛙 的 鸣 凤 声 ， 
窗 下 有 只 夜 营 在 歌唱 ， 花 园 的 次 处 另 有 一 只 附和 着 ;月 亮 升 上 了 树 梢 。 菜 国 哈 
特 对 那个 方向 望 了 一 会 ， 那 是 伊利 莎 白 秀 美的 身影 在 枝叶 繁茂 的 小 径 中 消失 的 
地 万 ; 后 来 他 把 那些 稿 纸 卷 起 来 ， 向 在 座 的 人 告 了 罪 ， 就 穿 过 屋子 走向 湖岸 。 

树木 黑 黑 地 算 立 在 那里 ， 把 它们 暗黑 的 身影 远 远 地 投 向 湖面 ， 湖 心 浴 在 沉 
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阁 的 月 色 的 雪 气 中 。 有 时 从 树 从 中 传 来 轻 邓 的 沙沙 的 额 动 声 ， 可 是 这 不 是 风 ， 
那 只 是 夏 夜 发 出 的 声 妃 。 

某 因 哈 特 一 直 沿 着 潮 岸 走 去 。 他 发 现在 离 岸 不 远 的 地 方 有 一 茶 白 色 的 睡 
寻 。 他 和 逝 然 产生 了 要 到 近 处 去 看 看 它 的 欲望 ， 了 是 他 脱 掉 衣 服 ， 下 到 了 水 里 。 
水 是 浅 的 ， 锐 利 的 水 草 和 石子 刺 痛 他 的 脚 ， 他 总 是 找 不 到 能 让 他 游 水 的 合适 地 
点 。 直 到 后 来 ， 他 才 和 忽然 一 下 躁 到 了 深水 处 ， 水 开始 在 他 涉 上 旋转 ， 过 了 一 会 
他 才 又 和 祥 到 水 面 上 。 现 在 他 划 动 手脚 绕 着 圈 游 了 起 来 ， 直 到 他 认 清 了 刚才 入 水 
， 的 地 方 。 过 了 一 会 他 又 看 到 了 那 节 莲花; 它 秋 单单 地 在 那些 闪 亮 的 大 叶子 中 间 。 
一 一 他 慢 慢 地 游 过 去 ， 时 而 把 手臂 举 出 水 面 ， 那 时 往 下 掩 洲 的 水 滴 在 月 光 下 头 
内 发 光 ; 可 是 , 他 和 莲花 之 问 的 距离 仿佛 一 点 没有 改变 ， 只 是 在 他 往 后 回顾 时 ， 
看 见 李 身后 沽 岸上 上 的 夜 雾 盒 来 盒 浓 郁 。 可 是 他 并 不 因此 放弃 前 行 ， 相 反 他 提起 
了 精神 继续 朝 着 这 个 方向 游 去 。 最 后 他 终于 来 到 了 这 荣 注 花 的 附近 ， 他 其 至 可 
以 在 月 光 的 照 贸 下 清楚 地 辨认 出 那些 银色 的 巷 辩 ; 可 是 就 在 僻 时 他 却 感到 自己 
仿佛 陷入 了 一 张 网 里 ， 那 些 从 湖底 浮上 来 的 潮湿 的 草 茎 把 他 赤裸 的 四 肢 缠 绕 住 
了 。 这 片 不 可 知 的 湖水 是 这 样 黑 沉沉 地 围 住 了 他 ， 在 他 身后 ， 他 听 到 了 一 个 条 
鱼 的 跳跃 声 ， 在 这 生 政 的 水 中 他 突然 感到 了 英明 的 悉 惧 ， 于 是 他 使 劲 挣脱 了 水 
草 网 ， 一 口气 惫 急 地 游 回 到 了 岸上 。 当 他 从 上 岸上 理 回 头 看 时 ， 只 见 那 茶 睡 莲 还 
像 先 前 那样 带 远 地 ， 孤 究 地 浮 在 那 黑 沉 沉 的 湖 心 上 。-- 一 他 穿 好 衣服 ， 慢 慢 地 
走 回 家 去 。 当 他 从 论 园 走 进 客 厅 时 ， 发 现 埃 利 希 和 伊利 莎 白 的 母亲 正在 为 一 次 
业务 上 的 得 途 旅 行 作 准 备 ， 第 二 天 就 要 启程 。 

“这 人 么 次 夜 你 去 什么 地 方 了 ? ” 那 位 母亲 向 他 大 声 问 道 。 

“我 吗 ? ”他 回答 说 ;“ 我 想 去 拜访 那 茶 睡莲 ， 可 是 没有 能 做 到 。” 

“ 真 叫 人 不 可 理解 !1” 埃 利 希 说 道 .“ 这 荣 有 睡莲 眼 你 又 有 什么 关系 呢 ?” 

“我 跟 它 从 前 是 认识 的 , ” 莱 因 哈 特 说 道 ，“ 不 过 那 是 好 久 以 前 的 事 了 。” 


伊利 鞠 白 


第 二 天 下 午 ， 莱 因 喻 特 和 伊利 苏 白 在 湖 对 岸 散 步 ， 一 会 儿 穿越 树林 ， 一 会 
儿 又 到 那 高 高 的 凸 出 的 湖岸 上 。 埃 利 希 曾 叮嘱 过 伊利 莎 白 ， 要 她 在 他 和 她 母亲 
出 门 期 间 带 领 莱 因 哈 特 去 看 看 附近 一 带 最 美丽 的 景色 ， 尤 其 是 从 湖 对 岸 望 向 庄 
园 这 边 的 风景 。 于 是 他 们 从 一 个 地 方 走向 另 一 个 地 方 。 最 后 仇 利 莎 和 白 疲倦 了 ， 
她 在 一 些 促 展 出 的 枝子 的 阴影 里 公 了 下 来 。 莱 因 哈 特 对 着 她 靠 在 一 根 树干 上 ; 
这 时 候 ， 他 听 到 在 树林 的 深 处 有 杜 鹏 的 略 叫 声 ， 他 忽然 想起 ， 这 一 切 情景 从 前 
仿佛 都 曾经 经 历 过 。 他 用 一 种 奇特 的 微笑 看 着 她 问 道 : “我 们 要 去 找 草 楷 吗 ? ” 

“这 不 是 草莓 的 季节 。” 她 回答 说 。 
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“可 是 这 季节 快 到 了 。” 

仇 利 落日 软 默 地 揪 揪 头 ， 人 然后 站 了 起 来 ， 琴 人 又 继续 漫步 前 去 ; 当 她 在 他 
身边 这 样 走 着 的 时 候 ， 他 的 眼光 终 是 一 再 地 转向 她 ; 因为 她 的 步 态 是 这 样 美 ， 
就 仿佛 她 是 被 好 的 衣服 托 着 走 似 的 。 他 常常 不 自觉 地 落后 一 步 ， 以 便 能 把 她 整 
个 的 身影 拥 进 他 的 眼帘 。 就 这 样 他 们 来 到 了 一 处 长 满 了 杂 草 的 空旷 的 场地 ， 从 
那里 可 以 远 远 地 看 到 伸展 出 去 的 田野 景色。 莱 因 哈 特 弯 下 身 去 ， 从 杂 草 从 生 的 
地 上 摘 了 一 样 东西 。 当 他 重 又 抬 起 头 来 的 时 候 ， 在 他 脸 上 出 现 了 一 种 痛苦 的 表 
情 。“ 你 认得 这 种 花 吗 ? ”他 问 道 。 

她 疑惑 地 望 了 他 一 限 。“ 这 是 石 南 花 。 我 在 林子 里 常常 能 摘 到 这 种 花 。” 

“在 我 家 里 有 一 本 旧 册 子 , ”他 说 ;“ 我 平时 常常 在 里 面 写 一 些 歌 和 诗歌 ; 
但 是 好 入 以 来 我 不 再 写 了 。 在 册子 里 来 有 一 基石 南 花 ， 不 过 那 是 一 条 已 经 枯 蒸 
的 石 南 花 。 你 知道 ， 是 谁 送 给 我 的 玛 ? ” 

她 默默 地 点 了 点 头 ; 但 是 眼帘 低 垂 了 下 来 ， 注 视 着 他 手中 的 那 洒 花 。 他 们 
就 这 样 瘟 了 很 入。 当 她 抬 眼 再 望 他 时 ， 他 看 见 她 的 两 眼 满 含 着 泪水 。 

“伊利 莎 白 ，” 他 说 ，“ 我 们 的 青春 消失 在 那些 青山 的 后 边 了 。 如 今 它 在 哪 
里 昵 ?3 ” 

他 们 再 也 没有 说 话 ， 默默 地 并 肩 向 着 潮 边 走 去 。 空 气 闽 热 ， 西 边 出 现 了 乌 
云 。“ 要 下 雷雨 了 。 ”伊利 莎 白 说 道 ， 一 边 加 快 了 脚步 。 莱 因 哈 特 默 默 地 点 点 头 ， 
两 人 急速 地 沿 着 湖岸 赶 到 了 他 们 的 船 边 。 

渡河 的 时 候 ， 伊 乎 莎 白 把 她 的 手 放 在 船 航 上 。 荣 因 哈 特 一 边 划 船 一 边 望 着 
她 ， 但 她 的 眼光 却 越过 他 看 往 远 处 。 于 是 他 的 视线 往 下 落 到 了 她 的 手 上 ， 这 只 
苍白 的 手 向 他 油 露 了 ， 她 的 有 验 容 所 没有 表现 出 来 的 东西 。 他 在 这 只 手 上 看 到 了 
暗示 隐痛 的 微细 的 特点 ， 这 种 特点 往往 出 现在 那些 夜晚 的 时 候 放 在 伤 痛 的 心口 
上 的 女人 的 纤 手 上 。 一 一 当 仇 种 莎 白 觉察 到 他 的 眼睛 停留 在 她 的 手 上 时 ， 她 就 
让 它 慢 慢 地 从 船 航 滑 到 了 水 里 。 

他 们 到 达 庄 园 时 ， 有 一 辆 磨 刀 的 车 子 停 在 正 房 前 面 。 一 个 长 着 满 涉 黑 秋 到 
发 的 男子 正在 热心 地 躁动 磨 轮 ， 层 齿 间 哼 哼 着 吉普 赛 人 的 曲调 ， 同 时 一 只 被 挫 


.。 在 车 子 上 的 狗 躺 在 旁边 了 晴 气 。 门 廊 里 站 着 一 个 穿 得 很 破烂 的 女孩 子 ， 她 的 美丽 


的 脸 容 显得 有 点 懂 恤 ， 她 仲 出 手 来 向 伊利 莎 白 乞 讨 。 

莱 因 哈 特 正 要 掏 口 线 ， 可 是 伊利 莎 白 抢 在 他 前 面 ， 急 速 地 把 她 钱 伐 里 所 有 
的 钱 都 倒 在 向 她 倡 出 的 手 里 。 随 即 她 急 急 地 转身 走 去 ， 莱 因 哈 特 昕 到 她 咀 泣 着 
上 了 台阶 。 

他 想 拦 仁 她 ， 可 是 再 一 想 ， 他 就 停 在 台阶 前 了 。 女 孩 还 是 呆 果 地 站 在 门廊 
里 ， 手 里 拿 者 她 讨 到 的 钱 。“ 你 还 想 要 什么 呢 ? ” 莱 因 哈 特 问 道 。 
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她 吃 了 一 惊 。“ 我 不 想 要 什么 了 .” 她 回答 说 ， 然 后 把 头 转向 了 他 ， 用 迷惑 
的 目光 看 了 看 他 ， 慢 慢 地 走 癌 门口。 他 叫 出 了 一 个 名 字 ， 可 是 她 已 经 听 不 见 : 
她 垂 着 脑袋 ， 两 人 诡 叉 在 胸 亲 经 过 庭园 走出 去 了 。 

死亡 ， 啊 死亡 

我 将 独自 去 。 

一 首 古 老 的 曲调 在 他 耳 边 响 了 起 来 ， 他 简直 延 不 过 气 来 了 ; 停 了 一 会 ， 他 
才 转 身 走 回 上 自己 的 房间 。 

他 坐 下 来 乱 工 作 ， 可 是 思想 不 能 集中 。 经 过 一 小 时 无 望 的 答 试 后 ， 他 就 来 
到 起 居室 。 那 里 没有 人 ， 只 有 阴凉 的 绿色 项 光 ， 傻 利 莎 日 的 缝 急 果 上 放 着 一 条 
红 继 带子 ， 这 是 她 下 午 围 在 朋 子 上 的 。 必 把 它 拿 在 手 里 ， 可 是 这 令 他 痛苦 ， 于 
十 他 又 把 它 放 了 下 来 。 他 的 心情 不 能 平息 ， 于 是 义 走 同 湖 边 ， 他 解 开 了 船 ， 把 
它 划 到 对 岸 ， 将 刚才 同 伊利 莎 日 一 起 走 过 的 全 部 路 程 重 新 又 走 了 一 次 。 回 来 的 
时 候 ， 天 色 已 经 黑 了 ; 在 院子 里 他 碰 到 了 奉 着 马 去 放牧 的 车 夫 ， 出 门 的 人 正巧 
刚 回 来 。 在 他 进门 廓 的 时 候 ， 听 到 埃 利 希 在 花园 客厅 里 来 回 践 步 。 他 没有 进去 
见 他 :他 静 站 了 一 会 ， 然 后 轻 轻 地 上 楼 进 到 了 自己 的 旦 里 。 他 在 窗 旁 的 靠背 椅 
上 坐 了 下 来 : 他 要 自己 相信 ， 仿 蚀 他 听 到 了 下 面 篇 档 间 的 夜莺 的 鸣叫 ， 其 实 他 
昕 到 的 只 是 他 自己 的 心跳 声 。 

楼 底下 的 屋 里 一 切 都 已 安宁 ， 夜 晚 正 渐渐 逝去 ， 而 他 却 没 有 感觉 到 。 一 
他 就 这 样 一 点 钟 一 点 钟 地 坐 着 。 最 后 他 站 了 起 来 ， 走 向 开 了 的 窗 房 跟前 。 树 叶 
间 滴 着 夜晚 的 露水 ， 夜 营 停 止 了 歌唱 。 深 蓝 的 夜 字 逐渐 为 东方 天 起 的 浅黄 色 的 
微 光 所 掩 刘 ; 一 阵 消 风 吹 指 着 业 因 了 哈 特 发 热 的 额 部 ， 第 一 只 云 省 欢 路 地 飞 向 高 
空 。 一 一 沫 因 险 特 忽然 转身 走向 桌子 ， 他 摸索 着 寻找 铅笔 ， 

找到 后 ， 他 就 坐 下 来 在 一 张 白 纸 上 写 了 几 行 字 。 他 和 写 完 后 ， 拿 起 帽子 和 手 
杖 ， 把 纸 条 留 放 在 那里 ， 悄 销 地 开 了 门 ， 走 到 楼 下 的 门 询 里 。 一 一 晨曦 依然 第 
里 着 每 个 角落 ; 一 上 只 大 猫 在 草 席 上 伸展 着 身子 ， 他 无 意 间 向 它 伸 出 了 手 ， 而 它 
就 对 此 己 起 了 腰 。 外 面 花 园 里 ， 麻 涛 在 树枝 间 欢 腾 足 跃 ， 告 诉 大 家 : 夜晚 已 经 
过 去 了 。 这 时 他 昕 到 楼 上 屋子 有 门 响 ， 有 人 下 楼 来 了 ， 他 哲 眼 看 时 ， 却 见 伊利 
荡 日 站 在 他 面前 。 她 把 一 只 手 放 到 他 的 臂 上 ， 她 的 踢 唇 在 动 ， 可 是 他 听 不 到 一 
个 字 。“ 你 不 会 再 来 了 , ”她 终于 说 道 。“ 我 知道 , 不 要 骗 我 ; 你 永远 不 会 再 来 了 。” 

“永远 不 会 了 。” 他 说 道 。 她 的 手 落 了 下 来 ， 再 也 没有 说 话 。 他 经 过 门廊 
走 同 大 门 ; 过 后 再 一 次 又 转 过 身 来 。 她 还 在 原 处 一 动不动 地 站 着 ， 用 失 神 的 目 
兴 看 着 他 。 他 向 前 走 了 一 步 ， 向 她 伸 开 了 两 臂 ， 可 是 一 下 忽 又 猛然 回 过 身 去 走 
出 了 大 门 。 一 一 外 面 的 世界 浴 在 消 新 的 晨光 里 ， 掉 在 师 蛛 网 里 的 露水 在 初 天 的 
阳 闪 下 内因 友 亮 。 他 表 也 没有 回头 ; 他 急速 地 走向 前 去 ， 上 庄园 渐渐 地 在 他 的 后 
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边 消失 了 ， 在 他 面前 展开 了 广阔 的 世界 。 
老人 


上 月光 不 再 射 向 玻璃 窗 , 天 思 了 下 来 ; 老人 依然 合 着 双手 坐 在 他 的 靠背 椅 里 ， 
他 凝神 望 着 慨 子 的 空间 。 渐 海地 围绕 在 他 四 周 的 这 片 旧 晓 的 镍 暗 在 他 眼前 变 成 
了 一 个 宽 痊 的 比 暗 的 湖面 ;时 黑 的 水 波 一 个 接 一 个 推 向 前 方 ， 合 来 愈 深 ， 愈 来 
愈 远 ， 到 最 后 一 个 的 时 候 ， 是 这 样 遇 远 ， 以 致 老人 的 视力 几乎 很 难 达到 ， 只 见 
那里 在 宽阔 的 叶子 中 间 孤 罕 节 球 泽 着 一 条 眼 色 的 睡 芒 。 

屋子 的 门 开 了 ， 一 线 亮光 进 到 了 屋 里 。“ 你 来 得 好 极 了 ， 勃 丽 吉 秦 ,” 老 人 
说 道 ,“ 你 把 灯 放 在 桌 上 吧 。” 

和 樟 和 到 果 前 ， 窜 起 一 本 打开 了 的 书本 ， 又 埋头 于 那 消耗 了 他 背 春 
时 期 精力 的 学 习 上 。 


等 文本 自 机 


《 茵 梦 湖 》 是 施 笃 姆 早期 最 重要 的 作品 之 一 ， 它 找 写 一 对 背 年 男女 的 爱情 
杰 剧 ， 通 篇 充满 浓 稳 的 伤感 情调 。 主 人 公 莱 因 哈 德 和 伊利 莎 扬 青 梅 竹 马 ， 情 爱 
其 器 ， 长 大 后 感情 傅 深 。 可 是 颁 利 莎 白 的 母亲 却 把 女儿 嫁 给 了 家 境 富裕 的 埃 利 
希 。 多 年 后 ， 莱 因 哈 德 应 邀 去 埃 利 希 在 菌 梦 湖 的 庄园 ， 旧 日 的 恋人 相 见 却 是 一 
片 邮 由。 小 说 谴责 了 包办 婚姻 ， 不 仅 主题 鲜明 ， 而 且 在 艺术 上 有 很 高 的 造 谢 。 

以 《 茵 梦 湖 》 为 代表 ， 施 笃 姆 的 前 期 作品 重 在 意境 的 创造 、 气 氛 的 泻 染 和 
缝 绢 排 钢 的 情感 的 抒写， 而 往往 缺少 连贯 鲜明 的 情节 和 严整 紧密 的 结构 以 及 激 
烈 紧张 的 下 盾 剖 突 。《 茵 梦 湖 》 中 只 是 借助 主人 公 一 些 并 无 直接 关联 的 回忆 的 
片断 ， 把 他 不 幸 的 恋爱 经 历 大 致 告诉 了 我 们 ， 大 异 于 传统 小 说 的 线 型 结构 ， 倒 
与 快 节 兰 的 现代 电影 的 蒙太奇 手法 有 儿 分 近似 ， 然 而 情感 的 抒发 却 既 含蓄 ， 又 
浓烈 。 

但 不 论 是 前 期 或 后 期 ， 施 等 姆 的 成 功 之 作 几 乎 都 具有 一 个 共同 的 特点 ， 那 
就 是 它们 始终 弥漫 着 一 种 小 清 柔 美的 诗意 。 施 笃 姆 怎么 能 够 将 小 说 写 得 如 此 定 
有 诗 蕊 有 昵 ? 除了 他 本 身 是 一 位 抒情 诗人 ， 有 着 诗人 的 京 峙 ， 因 而 答 端 常常 流露 
出 充 渍 热烈 的 情感 外 ， 还 有 以 下 原因 ， 首先 ， 施 等 姆 常常 写 的 都 是 自身 经 历 ， 
即 他 自己 所 能 接触 到 的 那 一 部 分 现实 。 其 次 ， 但 同样 重要 ， 是 施 答 姆 努力 实 朋 
了 在 平凡 的 现实 中 发 掘 出 诗意 的 主张 ， 并 坚信 作家 只 要 有 足够 的 功力 ， 用 中 、 
短篇 小 将 这 种 形式 也 能 创造 出 "最 高 的 诗意 "。 因 此 ， 他 一 生 致力 于 中 、 短 篇 的 
创作 ， 而 谢绝 朋友 的 劝 诱 ， 没 有 写 任 何 长 篇 。 他 在 自己 的 作品 中 写 的 常常 是 善 
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良 的 人 ， 平 凡 而 普通 的 人 ;号 的 常常 是 他 们 的 美好 的 情感 ， 诸 如 爱情 、 友 谊 以 
及 对 故乡 家 园 的 思念 和 热爱 等 , 可 也 正 由 于 平 几 、 普通, 我 们 读 来 便 感到 熟悉 、 
亲切 ; 正 由 于 善良 、 美 好 ， 我 们 不 知 不 觉 便 会 产生 共鸣 ， 受 到 感染 ， 加 之 施 笃 
姆 确实 功力 深厚 ， 我 们 每 读 完 他 的 一 篇 杰作 ， 心 中 自然 便 会 涌 起 那 种 读 完 一 首 
好 诗 后 的 陶 醇 来 。 最 后 ， 施 笃 姆 在 艺术 上 造 刘 高深 ， 而 且 精 益 求 精 。 他 语言 朴 
素 优 均 ， 与 景 状 物 生 动 目 然 ， 尤 状 于 以 景物 烘托 气氛 ， 创 造 意境 ， 篆 常 能 做 到 
情景 交融 ， 以 景 寄情 。 
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〈 俄 》 契 订 夫 


卸 启 夫 (1860 - 1904 )，19 上 世纪末 俄国 伟大 的 批判 现实 主义 作家 ， 情 趣 人 入 
永 、 文 笔 历 利 的 山上 默 讽刺 大 师 ， 短 简 小 说 的 巨 区 ， 著 名 剧 作家 。 损 启 夫 出 生 于 
小 市 民 家 庭 ， 父 亲 的 杂货 铺 破 产后 ， 他 靠 当 家 庭 教师 读 完 中 学 ，1879 年 入 莫 斯 
科大 学 学 医 ， 毕 业 后 从 医 并 开始 文学 创作 。 他 的 小 说 短小 精 悍 ， 简 练 朴 素 ， 结 
构 紧 竣 ， 情 节 和 生动， 笔调 山 默 ， 语 言明 快 ， 富 于 音乐 节奏 感 ， 帘 意 深刻 。 他 善 
于 从 日 常生 活 中 发 现 具有 典型 意义 的 人 和 事 ， 通 过 曲 默 可 英 的 情节 进行 芒 术 概 
揪 ， 塑 造 出 完整 的 典型 形象 ， 以 此 来 反 了 瑞 当 时 的 俄国 社会 。 他 认为 (天才 的 
妹妹 是 简练 ”， “写作 的 本 领 就 是 把 写 得 差 的 地 方 删 去 的 本 领 ”。 其 代表 
作 《变色 龙套 中 人 》 堪 称 俄国 文学 史上 精湛 而 完美 的 艺术 珍品 ， 前 者 成 为 
见 风 使 通 、 善 于 变相 、 投 机 和 钻 营 者 的 代名词 ; 后 者 成 为 因循守旧 、 景 首 早 尾 、 
害怕 变革 者 的 符号 象征 。 贺 启 夫 对 中 国人 民 怀 有 美好 的 感情 ， 曾 约 高 尔 基 一 同 
访问 中 国 ， 但 因 久 病 不 治 而 未 遂 必 愿 。1904 年 了 月 15 日 因 上 肺病 恶化 而 辞 性 。 


一 个 黑 沉 沉 的 秋 夜 。 老 银行 家 在 他 的 书房 里 践 来 中 去 ， 回 想起 15 年 前 也 
是 在 秋天 他 举行 过 的 一 次 晚会 。 在 这 次 晚会 上 ， 来 了 许多 有 识 之 士 ， 谈 了 不 少 
有 趣 的 活 题 。 他 们 顺便 谈 起 了 死刑 。 客 人 们 中 间 有 不 少 学 者 和 新 闻 记 者 ， 大 多 
数 人 对 死刑 持 和 否定 态度 。 他 们 认为 这 种 刑罚 已 经 过 时 ， 不 适用 于 信奉 基督 教 的 
国家 ， 而 且 不 合乎 道德 。 照 这 些 人 的 看 法 ， 死 刑 应 当 一 律 改 为 无 期 徒刑 。 

客人 中 间 有 一 个 25 岁 的 年 轻 律师 。 别 人 问 他 的 看 法 时 ， 他 说 :“ 不 论 死刑 
还 是 无 期 徒刑 都 是 不 道德 的 ， 不 过 如 果 要 我 在 死刑 和 无 期 徒刑 中 作 一 选择 ， 那 
么 我 当然 选择 后 者 。 活 看 总 比 死 了 好 。” 

这 下 热烈 的 争论 开始 了 。 银 行家 当时 年 轻 气 盛 ， 一 时 兴起 , 一 拳 反 到 上 只 上 ， 
对 着 年 轻 的 律师 喷 道 :“ 这 话 不 对 1! 我 用 两 百 万 打赌 , 您 在 办 室 里 坐 不 了 年 二 

“如 果 这 话 当真 , ”律师 回答 说 ,“ 那 我 也 打赌 ， 我 不 是 坐 5 年 ， 而 是 15 
年 ，” 

“15 年 ? 行 1 ”银行 家 喊 道 ,“ 诸 位 先生 ， 我 下 两 百 万 赌注 。” 

“我 同意 ! 您 下 两 百 万 贱 注 ， 我 用 我 的 自由 作 赌 注 !” 律 师 说 。 


打赌 | 


. 就 这 样 , 这 个 野蛮 而 荒唐 的 打赌 算 成 立 了 ! 银行 家 当时 到 底 有 几 百 万 家 峙 ， 
连 他 自己 也 说 不 清 。 他 娇 生 惯 养 .轻浮 鲁莽 , 打 完 睹 兴高采烈 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 
他 取笑 律师 说 :“ 年 轻 人 , 清醒 清醒 吧 。 现在 为 时 不 晚 。 对 我 来 涪 两 百 万 是 小 事 
一 柱 ， 而 您 却 在 冒险 ， 会 袁 失 您 一 生 中 最 美好 的 三 四 年 时 光 。 我 说 三 四 年 ， 因 
为 您 不 可 能 坐 得 比 这 更 和 久 。 不 幸 的 人 ， 您 也 不 要 悉 了 ， 目 愿 受 昨 茶 比 强迫 坐牢 
要 难 苯 得 多 。 您 有 权利 随时 出 去 享受 自由 一 一 这 种 想法 会 使 您 在 因 宇 中 的 生活 
痛苦 不 堪 。 我 可 怜 您 1 

此 刻 银 行家 在 书房 里 足 来 跷 去 ， 想 起 这 件 往 事 ， 不 禁 问 自己 : 

“何苦 打 这 种 赌 昵 ? 律师 白白 浪费 了 15 年 大 好 光阴 ， 我 损失 了 两 自 万 ， 
这 有 什么 好 处 昵 ? 这 能 和 否 向 大 们 证 明 ， 死 刑 比 无 期 徒刑 坏 些 或 者 好 些 ? 不 能 ， 
不 能 。 荒 唐 ， 训 无 意义 ! 在 我 这 方面 ， 完 全 是 因为 饮食 终日 ， 一 时 ， 心 血 来 潮 ， 
在 律师 方面 ， 则 纯粹 是 贷 图 钱财 一 一 ” 

随后 银行 家 回想 起 上 述 晚 会 后 的 事 。 当 时 决定 ， 律 师 必 须 抽 到 银行 家 后 花 
国 里 的 一 间 小 屋 里 住 。 在 最 严格 的 监视 下 过 完 他 的 监禁 生活 。 规定 在 15 年 间 他 
无 权 跨 出 门槛 ， 看 见 活 人 人 ， 昕 见 人 声 ， 收 到 信件 和 报纸 。 人 允许 他 有 一 样 乐器 ， 
可 以 读书 、 写 信 、 喝 酒 和 抽烟 。 跟 外 界 的 联系 ， 根 据 契 约 ， 他 只 能 通过 一 个 为 
此 特 寓 的 小 窗口 进行 ， 而 且 不 许 说 话 。 他 需要 的 东西 ， 如 书 、 乐 谱 、 酒 等 等 ， 
他 可 以 写 在 纸 条 上 ， 要 多 少 给 和 多少， 但 只 能 通过 小 窗口 。 契 约 规 定 了 种 种 条 款 
和 细节 。 保 证 监禁 做 到 严格 的 隔离 ， 规 定律 师 必 须 伦 满 15 年 ， 即 从 1870 年 11 
月 14 日 1 时 起 至 1885 年 11 月 14 日 12 时 止 ,律师 一 方 任 何 违 反扑 约 的 企图 ， 
哪怕 在 者 定 期 限 之 前 旱 走 两 分 钟 ， 即 可 解除 银行 家 支付 他 两 百 万 的 义务 。 

在 监禁 的 第 一 年 。 根据 律 师 的 简短 便条 来 看 ， 他 又 绝 独 又 烦 陪 ， 痛 昔 不 堪 。 
不 论 白 和 天， 还 是 夜晚 ， 从 他 的 小 屋 里 经 常 传 出 钢琴 的 声音 ! 他 拒绝 喝酒 抽烟 。 
他 写 道 : 酒 激 起 欲望 ， 而 欲望 是 囚徒 的 头号 栈 人 人。 再 说 ， 没 有 比 蝎 痢 美酒 却 见 
不 着 人 更 频 闽 的 了 。 烟 则 器 坏 他 房间 里 的 空气 。 第 一 年 ， 律 师 索 要 的 都 是 内 容 
轻松 的 读物 ， 情节 复杂 的 爱情 小 说 ， 侦 探 小 说 ， 神 话 故 事 ， 襄 剧 等 等 。 

第 二 年 ， 小 屋 里 不 再 有 乐曲 声 ， 律 师 的 纸 条 上 只 要 求 十 典 作 品 。 第 五 年 又 
传 出 乐曲 声 ， 律 师 要 求 送 酒 去 。 那 些 从 小 窗口 监视 他 的 大 说， 整整 这 一 年 他 只 
顾 吃 饭 ， 喝 酒 ， 庙 在 床上 上， 哈欠 和 连连， 愤愤 不 平地 自 言 自 语 。 他 不 读书 。 有 时 
夜里 了 起 来 号 东西 ， 写 得 很 久 ， 一 到 清晨 又 把 号 好 的 东西 统统 捧 碎 。 他 们 不 止 
一 次 听 到 他 在 默 江 。 

第 六 年 的 下 半年 ， 律 师 热衷 于 研究 语言 、 暂 学 和 历史 。 他 如 钒 似 渴 地 研究 
这 些 学 问 ， 弄 得 银行 家 都 来 不 及 订购 到 他 所 要 的 书 。 在 后 来 的 4 年间 ， 经 他 的 
要 求 ， 总 计 买 了 六 百 灿 书 。 在 律师 陶 蕉 于 阅读 期 间 ， 狗 行家 还 收 到 他 的 这 样 一 
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亲爱 的 典 狱 长 : 我 用 六 种 文字 给 您 写 依 。 请 将 信 诡 有 关 专 家 审阅 。 恕 果 他 
们 找 不 出 一 个 错误 ， 那 各 我 请 求 您 让 人 在 花园 里 放 一 枪 。 枪 声 将 告诉 我 ， 我 的 
努力 没有 付 诸 东 流 。 各 国 历代 的 天 才 尽 管 所 操 的 语言 不 同 ， 然 而 他 仿 欧 心中 都 
燃烧 者 同样 热烈 的 激情 。 啊 ， 但 愿 您 能 知道 ， 由 于 我 能 了 解 他 们 ， 现 在 我 的 内 
心 体 验 到 多么 巨大 的 非 人 间 所 有 的 符 福 1! 

律师 的 愿望 实现 了 。 银 行家 吟 哇 人 在 化 园 里 放 了 两 枪 。 

10 年 之 后 ， 律 师 一 动不动 地 坐 在 桌 旁 . 只 读 一 本 《福音 书 》。 银 行家 觉得 
奇怪 ， 既 然 他 在 因 年 里 能 读 完 六 百 本 深奥 的 著作 ， 这 么 一 本 好 懂 的 、 不 厚 的 书 
怎么 要 读 上 一 年 工夫 呢 ? 读 完 《福音 书 》， 他 接着 读 宗教 史 和 神学 著作 。 

在 监禁 的 最 后 两 年 ,律师 不 加 选择 ， 读 了 很 多 揭 书 。 有 时 他 和 碍 究 自 然 科 学 ， 
有 时 要 求 读 拜 伦 和 莎士比亚 的 作品 。 他 的 一 些 纸 条 上 往往 要 求 同 时 给 他 送 化 学 
书 、 医 学 书 、 长 篇 小 说 、 某 篇 哲学 论 交 ， 或 者 神学 著作 。 他 看 书 就 好 像 届 落 水 
后 在 海中 漂浮 ， 为 了 救 自 己 的 命 ， 急 不 可 待 地 时 而 抓 住 沉 船 的 这 块 碎片 ， 时 而 
抓 住 另 一 块 浮 本 ! 


老 银 行家 回忆 这 些 事后 想 道 : 

“明天 12 扩 他 束 要 获得 自由 。 按 淆 约 我 应 当 付 他 两 碧 万 。 如 果 我 付 清 款 
子 ， 我 就 初 底 破产 ， 一 切 都 完了 ……'” 

15 年 前 他 不 知道 自己 到 诡 有 多 少 个 一 自 万， 如 今 却 害怕 间 自 己 : 他 的 财产 
多 还 是 债务 多 ? 交易 所 里 全 凭 侥幸 的 赌博 ， 则 险 的 投机 买卖 ， 直 到 老年 都 改 不 
了 的 急躁 耻 气 ， 渐 渐 地 使 他 的 事业 一 落 千 丈 。 这 个 无 所 晴 惧 、 过 分 自信 的 、 做 
慢 的 富 篇 现 在 变 成 一 个 中 产 的 银行 家 ， 证 券 的 一 起 一 落 总 让 他 胆战心惊 。 

“该 诅 吕 的 打赌 1” 老 人 嘟 上 着 ,绝望 地 换 住 头 ,“ 这 个 入 怎么 不 死 昵 ?他 
' 不 只 有 得 岁 。 不久 他 会 拿 走 我 最 后 的 钱 ， 然 后 结婚 ,享受 生活 的 乐趣 ， 搞 证 券 
投机 。 我 呢 ， 变 成 了 气 丐 ， 只 能 嫉妒 地 看 着 他 ， 每 天 上 听 他 那 名 表白 : “多 亏 您 ， 
我 才 得 到 阐 福 ,让 我 米 带 助 您 不, 这 太 过 分 了 ! 抱 脱 破产 和 耻辱 的 唯一 办 法 
就 是 这 个 入 的 死 !” 

时 钟 融 了 三 下 。 银 行家 侧耳 细 听 : 房子 里 的 人 都 睡 了 ， 只 听见 窗外 的 树木 
冻 得 哆 蚂 作 响 。 他 竭力 不 弄 出 响声 ,从 保险 柜 里 取出 15 年 来 从 未 用 过 的 房 门 钥 
赴 ， 罕 上 大 衣 ， 走 出 房 去 。 花 加 里 又 黑 又 冷 。 下 着 雨 。 潮 湿 而 刺 站 的 寒 风 呼啸 
着 到 过 人 花园， 不容 笃 本 安静 。 银 行家 集中 注意 力 ， 仍 然 看 不 见证 地 ， 看 不 兄 白 
色 有 雕像 ， 看 不 见 那 座 小 屋 ， 看 不 购 树 木 。 他 措 到 小 雇 附 近 ， 叫 了 两 次 看守 入 。 
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没 人 回答 ， 显 然 ， 看 守 人 又 风 雨 去 了 ， 此 刻 正 睡 在 司 房 里 或 彰化 房 里 。 

“如 果 我 有 足够 的 勇气 实现 我 的 意图 , ”老人 想 ,“ 那 么 嫌疑 首先 会 藩 在 看 
门人 里 上 。” 他 在 黑 瞳 中 摸索 台阶 和 门 , 进 了 小 屋 的 前 室 ， 随 后 摸黑 进 了 不 大 的 
过 道 ， 划 了 一 根 火 案 。 这 里 一 个 人 也 没有 。 有 一 张 床 ， 但 床上 没有 被 子 ， 和 角落 ， 
里 有 个 黑 糊糊 的 铁 炉 。 办 房 门 上 的 封条 完整 无 缺 。 

火柴 熄灭 了 ， 名 人 心慌 得 浑身 发 拌 ， 摸 到 小 窗口 往 里 张望 。 

因 室 内 点 着 一 支 崩 黄 的 蜡烛。 律师 双 在 桌 前 。 从 这 里 只 能 看 到 他 的 背 、 头 
发 和 两 条 腹 膊 。 在 扣子 上 ， 在 两 个 图 档 扎 ， 在 上 保 子 劳 的 地 悉 上 ， 到 处 放 着 挫 开 
的 书 。 

5 分 钟 过 去 了， 律师 始 终 没 有 动 一 下 。15 年 的 监禁 教会 了 他 静坐 不 动 。 银 
行家 到 起 一 个 手指 蔽 敲 小 窗 ， 律 师 对 此 之 无 反应 。 这 时 银行 家 才 小 心 茵 咽 地 撕 
去 封条 ， 把 钥匙 插 进 锁 孔 里 。 生 锈 的 锁 一 声 闽 响 ， 房 门 叶 别 一 声 开 了 。 银 行家 
预料 会 立即 发 出 惊吓 声 和 脚步 声 ， 可 是 过 去 了 两 三 分 钟 ， 门 里 却 像 原 先 一 样 寂 
廊 。 他 决定 走 进 房间 里 。 

果子 后 面 一 动不动 坐 荐 一 个 没有 人 样 的 人 。 这 是 一 具 皮 包 骨 的 山体 ， 一 头 
长 长 的 净 人 那样 的 卷发 ， 衣 子 乱 建 迁 的 。 他 的 脸 呈 土 黄色 。 脸 颊 四 陷 ， 背 部 狭 
长 ， 腹 膊 又 细 又 首 ， 一 只 卑 托 着 长 发 甘 乱 的 头 ， 那 模样 看 上 去 真 思 吓人 。 季 的 
头发 早已 欧 白 ， 瞧 他 那 张 像 才 人 般 顶 瘦 的 脸 。 谁 也 不 会 相信 他 只 有 40 岁 。 他 入 
睡 了 …… 果 子 上 ， 在 他 垂下 的 头 前 有 一 张 纸 ， 上 面 写 着 密密麻麻 的 字 。 

“可 怜 的 人 ! 银行 家 想 道 ,“ 他 睡 着 了 ， 大 概 正 梦 见 那 两 百 万 呢 ! 只 要 我 
抱 起 这 个 半死 不 活 的 人 人， 把 他 扔 到 床上 ， 用 枕头 闽 住 他 的 站 ， 稍 稍 压 一 下 ， 那 
么 事后 连 最 仔细 的 医 检 也 找 不 出 他 杀 的 迹象 。 不 过 ， 让 我 先 来 看 看 他 写 了 什 


银行 家 拿 起 桌 上 的 纸 ， 读 到 下 面 的 文字 ; 

明天 12 点 我 将 获得 日 由 ， 获 得 跟 人 交往 的 权利 。 不 过 ， 在 我 离开 这 个 房 
间 、 见 到 太阳 之 前 ， 我 认为 有 必要 对 您 说 几 句 话 。 赁 着 清白 的 良心 ， 面 对 注视 
我 的 上 闹 ， 我 癌 您 声明 ， 我 熏 视 自由 、 生 命 、 健 康 ， 茂 视 你 们 的 书 里 称 之 为 人 
间 幸 福 的 一 切 。 

15 年 来 ， 我 潜心 研究 人 间 的 生活 。 的 确 ， 我 看 不 见 天 地 和 人 们 ， 但 在 你 们 
的 书 里 我 喝 着 香醇 的 美酒 ， 我 唱歌 ， 在 树林 里 追逐 询 群 和 野猪 ， 和 女人 谈 情 说 
过 …… 由 你 们 天 才 的 许 人 凭借 神 来 之 笔 创 造 出 的 无 数 美 女 ， 轻 公 得 犹如 白云 ， 
夜里 常常 来 探访 我 ， 对 我 小 声 讲述 着 神奇 的 故事 ， 听 得 我 神 迷 心 醇 。 在 你 们 的 
书 里 ， 我 禁 登 上 艾 尔 布 鲁 士 和 勃 朗 峰 的 项 冲 ， 从 那里 观看 早晨 的 日 出 ， 观 看 如 
血 的 晚 政 如 何 染 红 了 天 空 、 海 洋 和 林立 的 山峰 。 我 站 在 郑 里 ， 看 到 在 我 的 上 空 
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雷电 如 何 劈 开 乌云 ， 像 人 蛇 般 游 嫌 ， 我 看 到 绿色 的 森林 、 原 野 、 河 流 、 湖 泊 、 
城市 ， 听 到 宕 王 的 歌唱 和 牧 笛 的 吹奏 ， 我 甚至 触摸 过 美丽 的 魔鬼 的 翅膀， 它们 
飞 来 居然 跟 我 谈论 上 帝 ……' 在 你 们 的 书 里 我 也 难 入 过 无 底 的 深渊 ,我 创造 奇迹 ， 
行凶 杀人， 烧毁 城市 ， 宣 扬 新 的 宗教 ， 征 服 了 无 数 王国 …… 

你 们 的 书 给 了 我 智慧 。 不 倦 的 人 类 思想 千 首 年 来 所 创造 的 一 切 ， 如 今 浓 缩 
成 一 团 ， 藏 在 我 的 头颅 里 。 我 知道 我 比 你 们 所 有 的 人 都 聪明 。 

我 也 藏 视 你 们 的 书 ， 茂 视 人 间 的 各 种 幸福 和 智慧 。 一 切 都 微不足道 ， 转 明 
即 逝 ， 虚 幻 斐 测 ， 不 足 为 信 ， 有 如 海 市 故 楼 。 虽 然 你 们 骄 合 、 聪 明 而 美丽 ， 然 
而 死亡 会 把 你 们 彻底 消灭 ， 就 像 消灭 地 容 里 的 耗子 一 样 ， 而 你 们 的 子孙 后 代 ， 
你 们 揭 历 史 ， 你 们 的 不 朽 天 才 ， 将 随 着 地 球 一 起 或 者 冻结 成 冰 ， 或 者 烧毁 。 

你 们 丧失 理智 ， 走 上 那 道 。 你 们 把 谎言 当成 真理 ， 把 丑 看 作 美 ， 如 果 由 于 
某 种 环境 ， 蔷 果树 和 榆树 上 不 结果 实 ， 却 忽然 长 出 蛤 虹 和 蜥 蝎 ， 或 者 玫瑰 花 发 
出 马 的 汗 昧 ， 你 们 会 感到 党 人 怪 ， 同 样 ， 我 对 你 们 这 些 宁愿 舍弃 天 同 来 换取 人 世 
的 人 也 感到 奇怪 。 我 不 想 了 解 你 们 。 

为 了 用 行动 向 你 们 表明 我 刻 视 你 们 赖 以 生活 的 一 切 ， 我 放弃 那 两 百 万 ， 曙 
说 我 曾经 对 它 像 对 天 党 一样 梦 订 以 求 ,可 是 现在 我 套 视 它 。 为 了 放弃 这 一 权利 ， 
我 决定 在 规定 期 限 之 前 5 个 小 时 离开 这 里 ， 从 而 违反 站 约 …… 

银行 家 读 到 这 囊 ， 把 纸 放 回 桌 上 ， 在 这 个 怪人 头 上 亲 了 一 下 ， 含 泪 走出 小 
屋 。 他 一 生 中 任何 时 候 ， 哪 怕 在 交易 所 输 光 之 后 ， 也 不 曾 像 现 在 这 样 深 深 地 蕊 
视 自 己 。 回 到 家 里 ， 他 倒 在 床上 ， 然 而 激动 的 眼泪 使 他 久久 不 能 入 睡 …… 

第 二 天 早晨 ， 吓 白 了 脸 的 看 守 人 跑 来 告诉 他 ， 说 他 们 看 到 住 在 小 屋 里 的 人 
息 出 窗子 ， 进 了 花园 ， 往 大 门 走 去 ， 后 来 就 不 知 去 向 了 。 银 行家 带领 从 人 立即 
赶 到 小 屋 ， 证 实 律师 确实 跑 掉 了 。 为 了 杜绝 无 谓 的 流言 ， 他 取 走 桌 上 那 份 放弃 
权利 的 声明 ， 回 到 房间 ， 把 它 锁 进 保险 柜 里 。 

一 八 八 九 年 一 月 一 日 


问 唐 夫 的 《 打 赔 》 讲 述 了 一 个 年 轻 律师 和 银行 家 的 打赌 : 律师 以 十 五 年 的 
自由 为 赌注 ， 银 行家 以 两 百 万 为 赌注 ， 证 明 死刑 比 失 去 自由 的 无 期 徒刑 好 些 还 
是 坏 些 。 在 第 一 年 旦 ， 囚 徒 阅读 轻松 读物 打发 时 间 。 第 二 年 ， 律 师 只 要 求 古 典 
文学 。 第 五 年 又 传 出 乐曲 声 ， 他 开始 写作 。 第 六 年 他 开始 热衷 于 研究 语言 、 哲 
字 和 历史 ， 精 通 了 六 门 语言 ， 读 完了 六 百 本 深奥 的 著作 。 他 在 世俗 的 著作 中 并 
个 能 得 到 生命 的 答案 ， 在 十 年 后 ， 他 只 读 一 本 好 懂 、 不 厚 的 《福音 书 》， 接 着 读 
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宗教 史 和 神学 背 作 。 在 监禁 的 最 后 两 年 ， 四 徒 不 如 选择 地 读 了 很 多 书 。 在 契约 
规定 的 最 后 一 夜 ， 年 老 的 银行 家 湾 六 小 屋 想 杂 死 律师 从 而 不 必 履 行 契 约 ， 他 看 
到 这 个 内 徒 睡 在 桌子 上 。 律 师 违 背 了 契约 ， 提 前 五 个 小 时 离开 了 办 禁 的 小 屋 。 

这 个 可 怜 的 律师 ， 必 穷尽 世上 所 有 的 知识 ， 他 的 智慧 超过 了 所 有 存在 过 的 
人 类 ， 他 获得 了 所 有 知识 ， 进 而 怀疑 所 有 知识 ， 甚 至 连 宗教 都 不 能 使 其 心灵 宁 
静 。 他 成 了 世上 最 若 和 最 恶 的 化 身 ， 他 也 不 会 行 任何 一 件 善事 和 恶 事 ， 善 恶 在 
他 那里 早 就 没有 了 区 分 ， 他 所 愧 的 只 是 转 盖 的 人 类 区 风 扩 扩 追求 “微不足道 ， 
转瞬 即 逝 ， 虚 约莫 测 ， 不 足 为 人 ”的 东西 。 或 者 他 根本 就 无 所 展 了 ， 他 已 经 版 
恢 了 目 己 。 

契 半 夫 真 是 一 个 伟大 的 作家 ， 他 写 的 东西 让 读者 思考 很 多， 爱不释手 。 阅 
读 究 苋 将 我 们 引 向 何 处 去 ? 契 订 夫 用 最 天 才 的 大 脑 给 了 我 们 一 个 最 根 端 的 结 
黑 ， 辐 访 将 我 们 导向 虚无 主义 ， 
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(奥地利 ) 斯 ， 茨 感 格 著 ， 
腾 奕 丹 / 译 魏 家 国 / 校 


斯 带 芬 - 茨 威 格 【1881 - 1942 )， 奥 地 利 作 家 ， 生 于 维也纳 一 个 企业 主 家 
庭 。1899 年 中 学 毕业 后 在 维也纳 和 柏林 攻读 哲学 和 文学 。1903 年 获 博士 学 位 ， 
16 岁 就 在 刊物 上 发 表 了 处 女 作 。1901 年 第 一 部 诗集 《 银 蓄 》 出 版 ，1911 年 出 
版 的 小 说 全 初次 经 历 》 写 少 男 少 女 青 春 期 靖 动 的 心理 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 
流亡 瑞士 ， 他 的 第 一 部 反 战 剧 & 耶 利 米 》 也 在 瑞士 首 演 。 工 后 他 目睹 人 民 的 灾 
难 和 社会 道德 沧 慌 ， 用 弗 洛 伊 德 的 心理 分 析 法 深入 探索 人 的 灵魂 。 他 的 作品 区 
心 独 具 ， 充 满 了 人 道 主义 精神 ， 闭 重 于 人 物 的 内 心 世界 ， 社 会 批判 的 成 分 也 增 
加 了 ， 尤其 是 ”以 军 见 的 温存 和 同情 ” {高尔基 语 ) 塑造 了 不 少 令 人 难忘 的 女性 
形象 。《& 丁 来 狂人 多 【1922 )、《 一 个 女人 一 生 中 的 二 十 四 小 时 (1922 )、《 一 个 
陌生 妆 人 的 表 信 (1922 )、《 感 情 的 庇 乱 》f{ 1927 ) 等 都 是 脸 灾 人 口 的 名 篇 。 
1933 年 希特勒 上 台 ， 英 威 格 于 六 年 移居 英国 。1938 年 入 英国 籍 ， 不 久 离 
英 赴 美 。1940 年 到 巴西 ， 时 值 法 西 斯 势力 独 狐 ,作家 目睹 他 的 ”精神 故乡 欧洲 ” 
的 沉沦 而 感到 绝望 ， 遂 于 1942 年 2 月 22 日 同 他 的 第 二 位 夫人 在 里 约 热 内 卢 这 
敢 的 篇 所 内 双双 服毒 自杀 。 他 的 回忆 录 《昨日 的 世界 》( 1942 )、 小 说 《象棋 前 
故事 了》 (1941) 以 及 来 完成 的 长 篇 传记 作品 《 巴 家 扎 克 》 都 在 作者 死 后 先后 出 版 ， 
1982 年 在 作者 的 遗 稿 中 又 发 现 了 一 部 长 篇 小 说 的 手稿 《富贵 梦 》。 


我 们 的 船 因 为 遇 到 风暴 耽搁 了 ， 直 到 深夜 才 在 一 个 小 小 的 法 国 海滨 城市 千 
岸 。 去 德国 的 夜班 火车 是 赶不上 了 ， 于 是 只 好 在 这 个 陌生 的 地 方 呆 上 意 想 不 到 
的 一 天 。 这 个 上 晚上 除了 听 到 那 城郊 小 酒吧 里 使 人 忧郁 的 女子 歌声 ， 和 那些 萍 水 
相逢 的 旅客 单调 的 闲 著 外 ， 再 也 没有 其 它 的 诱惑 了 。 旅 馆 餐 厅 里 的 空气 叫 我 无 
法 她 受 ， 既 油腻 又 马 烟 癌 气 ， 而 此 时 海水 清新 的 气息 还 那么 威 威 地 、 凉 丝 丝 地 
停留 在 我 嘴唇 上 ， 使 我 更 加 觉得 那里 空气 的 污 洱 。 于 是 我 老 了 出 来 ， 治 着 明亮 
宽 同 的 大 街 信 步 走 到 一 个 广场 上 ， 这 里 正 有 个 小 乐队 在 演奏 着 。 然 后 我 又 随 着 
佑 散 涌 动 着 的 散步 人 群 ， 继 续 往 前 走 。 起 先 我 还 觉得 在 这 些 漫不经心 ， 又 极 有 
当地 特色 的 人 流 中 闲 轿 还 插 恨 意 ， 然 而 很 快 我 就 再 也 受 不 了 这 一 切 了 ， 被 这 些 
楷 不 相识 的 人 和 他 们 那 据 心 裂 肺 的 大 笑 推 来 操 去 ， 那 些 腿 睛 奇怪 地 、 陌 生地 或 


者 顺 弄 地 在 我 身上 瞄 来 瞄 去 ， 那 种 无 意 碰 撞 下 的 接触 ， 还 有 那 从 成 和 干 上 万 的 小 
洞穴 中 内 出 的 亮光 ， 和 像 爪 子 一 样 毫 不 停歇 地 在 我 心头 扒 抓 的 脚步 声 。 海 上 的 
航行 本 来 已 经 够 请 艇 的 了 ， 现 在 我 就 连 血 液 时 都 还 有 罕有 眶 和 微 醇 的 感觉 。 忆 觉 
得 脚下 在 滑动 ， 在 摇晃 ， 地 面 看 地 来 像 是 在 呼吸 似 地 不 停 起 伏 ， 街 道 也 像 是 往 
上 球 呀 副 ， 直 疆 到 天 上 去 了 。 这 些 乱 哄 哄 的 东西 一 下 村 承 摘 得 我 军 手 竹 的 了， 
为 了 清静 一 点 ， 我 拐 进 觉 廊 一 条 小 荐 ， 连 它 的 名 字 部 没 看 一 下 ， 又 从 这 一 条 拐 
进 另 一 条 更 罕 的 巷子 ， 在 这 符 那 种 无 聊 的 喧哗 声 已 溃 新 消退 下 去 】 。 然 后 我 六 
漫 无 目的 地 继续 往 像 血 管 一 样 交 错 缠 绕 在 一 起 的 巷子 里 走 去 , 离 厂 场 越 来 越 远 ， 
小 巷 也 一 条 比 一 条 更 暗 。 那 些 转角 处 的 大 电灯 一 一 林 上 大 道上 的 月 冠 ， 已 经 照 
不 到 这 里 ， 掠 过 稀 琉 闪烁 的 灯光 ， 终 于 又 可 以 重新 看 到 点 点 繁星 和 一 幅 黑色 的 
天 幕 。 

我 必须 果 在 离 港口 不 太 远 的 也 方 ， 在 水 手 区 。 我 觉得 这 里 散发 着 值 的 腐 自 
气味 ， 庆 处 可 以 闻 到 被 海浪 冲天 上 凤 这 来 的 海 共和 外 鱼 烂 是 所 发 出 的 令 人 作 虐 的 
气味 ， 还 有 腐烂 的 东西 或 者 是 不 通风 的 房间 散发 出 来 的 那 种 特 狐 的 气味 ， 那 种 
在 房间 各 个 角落 里 的 潮湿 睡 味 , 只 有 等 到 茶 一 天 有 一 阵风 骏 来 临 才 会 把 它 吹 走 ， 
换 上 一 些 新 鲜 的 空气 * 这 种 影 影 顷 毕 的 千 卉 和 普 料 不 到 的 孤独 使 我 觉得 很 轻松 。 
我 放 慢 脚步 ， 从 一 条 埠 子 到 另 一 条 埠 子 逐一 打量 着 ， 每 一 条 都 各 不 相同 ， 这 一 
条 平和 温顺 ， 那 一 条 风情 廊 种 ， 但 每 一 条 小 巷 都 很 黑 ， 都 低 低 地 传 出 音乐 和 谈 
话 声 ， 从 茶 个 看 不 见 的 地 方 ， 从 拱 顶 房屋 的 深 处 发 出 的 声音 ， 就 这 么 神秘 地 泛 
小 开 来 ， 以 至 于 几乎 技 不 到 于 声音 出 自 何 处 。 一 切 都 这 些小 划 尖 护 起 来 了 
只 看 得 见 或 红 或 黄 的 点 点 灯光 在 闪 动 。 

我 爱 这 些 陌 生 城 市 里 的 小 埠 ， 所 有 情欲 交易 的 黑市 ， 所 有 诱惑 的 汇集 地 ， 
对 于 那些 度 过 了 卫生、 危险 的 海上 一 个 个 窗 寞 夜晚 来 到 这 里 只 困 上 一 夜 的 水 手 
们 来 次 ， 这 是 他 们 可 以 在 一 个 钟 操 里 实现 许 许多 多 对 于 肉体 梦想 的 地 方 。 这 些 
小 埠 ， 它 们 必须 隐藏 在 大 城市 某 处 隐藏 的 地 方 ， 因 为 它们 如 此 吁 无 忌 刁 地， 如 
此 哄 曼 不 体 地 诉说 的 ， 丰 是 那些 有 产 明 亮 玻 璃 窗 的 大 宅 和 那些 戴 着 许多 不 同 面 
县 的 上 等 人 想 要 如 撞 起 来 的 。 在 这 些 巷 子 里 , 在 一 幢 慷 小 房子 里 , 音乐 在 响 着 ， 
在 引诱 者 ， 贴 看 刺 卢 大 海报 的 小 电影 院 显示 大 一 种 人 人们 想象 不 到 的 奢华 ， 小 四 
角 灯 缩 在 大 门人 下， 暧昧 地 一 -内 一 内 打 着 招呼 ， 这 是 一 种 再 清楚 不 过 的 邀请 。 在 
一 凯 门 张 开 的 颖 际 之 间 ， 金 色 农 物 下 雪白 的 肉体 腕 得 扎 腿 。 哮 啡 馆 里 ， 醉 汉 的 
声音 和 周 徒 们 的 口角 声 砂 得 刺耳 。 水 手 们 都 狐 猫 地 对 笑 着 ， 当 他 们 相互 碰见 的 
时 候 ， 他 们 蛛 本 采 被 的 目光 由 于 这 里 的 种 种 迹象 而 变 得 锐利 起 来 ， 因 为 这 里 什 
么 部 有 ， 女 人 ， 赌 博 ， 酒 ， 唆 日， 历险 ， 一 切 脏 脏 的 和 高 尚 的 应 有 尽 有 ， 而 这 
一 切 又 部 害 阑 地、 然而 又 泄露 真情 地 挡 在 虚 盆 地 垂下 来 的 百叶 窗 后 面 ， 全 都 发 
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生 在 里 面 ， 这 种 看 起 来 的 隔绝 正 因 为 其 遮 谈 掩 掩 和 和 欲 盖 弥 彰 而 加 倍 地 具有 诱 臣 
力 和 刺激 性 。 在 汉堡 ， 在 科伦坡 ， 在 哈瓦那 ， 那 儿 的 一 些小 埠 也 都 一 样 ， 和 那 
些 豪华 的 大 街 一 样 在 这 里 或 那里 存在 着 ， 因 为 生活 的 上 层 和 底层 有 的 其 实 是 同 
样 的 形式 。 这 些 并 不 豪华 的 小 埠 是 放肆 的 情欲 世界 所 残存 的 最 后 一 点 寄 妙 的 东 
西 ， 是 人 们 粗暴 、 尽 情 地 发 泄 原始 本 能 的 地 方 ， 是 一 个 激情 的 世界 ， 是 一 片 充 
满 了 发 情 的 生物 的 阴暗 森林 或 洪 本 从 ， 它 所 表露 的 使 人 兴奋 ， 它 所 隐藏 的 将 人 
引诱 。 它 正 是 人 们 梦想 的 地 方 。 

我 现在 置身 的 这 些小 埠 也 是 ， 我 觉得 自己 一 下 子 就 被 捕 扣 了 。 我 不 经 意 地 
跟 在 儿 个 穿 军装 的 家 伙 后 面 走 ， 他 们 的 剑 拖 在 身后 ， 在 坑坑洼洼 的 石子 路 上 划 
出 丁丁 当当 的 声音 。 一 个 酒吧 里 用 人 向 他 们 高 叫 ， 而 他 们 筑 着 ， 也 向 她 们 碱 
着 下 流 的 玩笑 话 ， 有 一 个 还 去 斋 了 项 窗 子 ， 然 后 不 知 什么 地 方 发 出 一 声响 声 ， 
他 们 又 继续 走 了 ， 笑 声 越 来 越 远 ， 很 快 就 听 不 见 了 。 小 堆 义 归于 沉寂 ， 有 几 扁 
窗子 在 黯淡 月 光 下 的 雾 需 中 闪 着 不 明 不 亮 的 光 。 我 站 在 那里 ， 体 会 这 一 刻 难得 
的 宁静 ， 因 为 在 这 宁静 的 背后 又 有 些 什么 东西 宇 络 站 和 欲 动 了 ， 诡 秘 ， 性 感 ， 危 
险 。 我 很 清楚 ， 此 刻 的 沉默 只 是 一 种 欺骗 ， 在 这 小 巷 脱 胶 的 雾 震 中 ， 这 个 世界 
腐化 的 那个 部 分 正在 悄悄 的 活动 着 。 而 我 只 是 站 着 ， 停 在 原 地 ， 向 空旷 处 倾听 。 
我 再 也 感觉 不 到 这 座 城市 ， 这 条 埠 子 ,不 知道 它 的 和 名字， 也 不 知道 自己 的 姓名 。 
我 只 知道 ， 我 在 这 里 是 不 为 人 知 的 ， 处 于 一 种 奇妙 的 置身 于 事 外 的 陌生 境地 ， 
没有 任何 目的 ， 任 何 消 息 ， 任 何 关系 ， 我 却 能 完全 感觉 到 我 周围 一 切 的 暗中 活 
动 ， 正 如 我 能 感觉 到 血 在 我 的 皮肤 下 流动 。 我 只 是 有 这 样 的 感觉 ， 一 切 都 不 是 
因 我 而 发 生 ， 却 叉 都 在 我 掌握 之 中 ， 我 虽 丰 介入 其 中 ， 然 而 叉 能 最 深切 、 最 真 “ 
实地 体验 ， 这 使 我 觉得 幸福 极 了 ， 这 是 我 内 心 世 界 最 活跃 的 角落 ， 像 一 种 愉快 
的 情绪 ， 总 是 在 无 意 间 向 我 获 来 。 

当 我 站 在 这 寂寞 的 小 埠 中 倾听 时 , 突然 间 , 我 又 满心 期 待 着 能 发 生 点 事情 ， 
是 该 发 生 点 什么 事 ， 能 把 我 从 这 种 凝神 静 听 的 痴呆 感觉 中 推出 来 ， 推 向 一 片 空 
虚 之 境 。 我 听见 ， 可 能 是 离 得 远 ， 又 可 能 是 因为 陋 着 墙 ， 低 低 的 ， 隐 隐约 约 的 ， 
不 知 在 哪里 ， 有 人 在 唱 -- 首 德语 歌 ， 是 “神奇 射手 ”2 里 那 首 欢快 的 圆舞曲 : 
“美丽 、 以 绿 的 新 女 花 冠 ”。 是 一 个 女声 在 唱 这 首 歌 ， 唱 得 很 糟 ， 但 郑 的 确 是 
德语 歌 的 旋律 ， 德 语 ， 在 这 里 ， 在 世界 上 这 陌生 的 一 虽 ， 也 变 得 具有 了 特别 的 
意义 。 歌 声 不 知 是 从 何 处 传 来 的 ， 而 我 还 是 觉得 这 像 是 在 跟 我 打 洛 呼 ， 是 我 几 
星期 以 来 第 一 次 听 到 的 乡 资 。 是 谁 ? 我 问 自 己 ， 是 谁 在 这 里 说 着 和 我 一 样 的 语 
言 ， 在 这 条 弯 弯 曲 曲 偏僻 的 小 埠 里 ， 证 这 首 唱 得 很 糟 的 歌 重 又 唤起 我 内 心 深 处 
的 记忆 ? 我 循 声 而 去 ， 走 过 一 峡 叉 一 由 位 立 在 半 睡 眠 状态 中 ， 鹤 板 关 得 严 严 的 
房子 ， 在 那些 宝 板 后 面 露 出 闪 亮 的 灯光 ， 不 时 还 显 出 晃动 着 的 手 的 影子 。 房 子 
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外 面 贴 着 显眼 的 标语 和 眩 具 的 招贴 画 ， 英 国 淡色 啤酒 、 威 士 忌 、 政 酒 的 香味 显 
示 出 这 时 是 一 个 泗 吧 ， 从 外 面 看 去 门窗 紧 财 ， 好 像 拒 人 于 门 外 ， 但 又 在 诱 人 入 
门 。 这 其 加 一 一 有 脚步 声 在 远 处 响起 一 一 那 歌声 还 在 继续 ， 正 唱 到 越 来 越 距 这 
的 副 歌 部 分 ， 而 且 声 音 也 越 来 越 近 ， 我 找到 那 房子 了 。 有 一 秒 钟 的 返 疑 ， 然 后 
我 就 朝 里 面 那 扇 门 走 去 ， 那 遍 门 外 面 挡 着 厚 厚 的 白 帘 子 。 可 是 ， 正 当 我 决定 要 
探 身 进去 ， 走 廊 的 阴影 处 突然 有 什么 东西 动 了 起 来 ， 是 一 个 人 人， 显然 是 紧 贴 在 
窗户 上 和 偷 听 。 那 人 恢 怖 地 转 过 身 来 ， 那 张 脸 被 挂 者 的 灯 映 红 了 ， 又 沁 着 因为 惊 
慌 而 显 出 的 苞 白 。 一 个 男人 用 几 大 的 双眼 率 诛 地 果 着 我 ， 口 里 还 哪 咏 着 好 像 是 
对 不 起 之 类 的 话 , 然后 请 失 在 埠 子 的 代 暗 中 。 这 种 招呼 客人 的 方式 倒是 挺 少 见 。 
我 看 着 他 消失 ， 埠 子 的 暗 处 似乎 还 能 看 到 他 的 影子 ， 不 过 不 明显 。 屋 里 ， 和 歌声 
还 在 响 着 ， 在 我 听 来 是 越发 曙 之 了 。 这 使 我 很 好 奇 ， 于 是 我 按 动 门 把 手 并 很 快 
走 了 进去 。 

最 后 一 句 歌 词 像 是 被 刀子 加 煌 了 一 样 突然 停 住 了 。 这 时 候 我 惊 告 地 发 现 腿 
前 什么 部 看 不 清 ， 但 屋子 里 有 一 种 带 首 敌意 的 死 着 ， 好 像 我 妨碍 了 什么 。 慢 慢 
地 我 的 眼睛 才 适应 了 屋 里 的 光线 ， 发 现 它 几乎 是 空空 如 也 。 只 有 一 个 吧台 和 一 
张江 子 ， 这 些 看 来 还 只 是 后 面 那 些 房间 的 服务 台 。 那 些 房 间 的 门 半 开 着 ,里 面 
有 莉 黄 的 灯光 和 宽大 的 床铺 ， 让 人 一 看 就 知道 它们 真正 的 用 途 。 在 前 面 的 桌子 
旁边 ， 舍 着 一 个 女郎 ， 她 用 腹 膊 肘 撑 着 桌子 ， 化 着 浓 妆 而 且 很 疲倦 ， 站 在 后 面 
吧台 边 的 是 又 肥 义 六 过 的 老板 女 和 男 一 个 不 算 丑 的 寻 娘 。 我 的 问候 在 屋子 里 显 
得 很 生硬 ， 过 了 许久 之 后 才 响 起 一 声 无 精 打 采 的 回应 。 我 觉得 很 不 自在 ， 像 是 
走 进 了 一 僻 空 无 一 人 的 房间 ， 陷 入 了 一 种 义 紧张 又 沉 间 的 投 静 中 。 我 很 想 蕊 上 
又 出 来 , 却 又 没有 理由 表现 出 柳 坎 , 只 好 听天由命 地 举 到 前 面 那 张 休 子 壮 边 去 。 
那个 女 妇 现 在 意识 到 了 她 的 职责 所 在 ， 问 我 想 喝 点 什么 ， 从 她 那 生硬 的 法 语 中 
我 号 上 就 听 出 了 德国 口音 。 我 点 了 啤酒 ， 她 用 那 种 有 气 匹 力 的 步子 走 过 来 ， 比 
起 她 那 双 在 眼皮 底下 像 快 要 烛 的 灯 一 样 无 精 打 采 的 眼睛 所 流露 出 的 神情 ， 更 加 
显得 漫不经心 。 按 照 这 地 方 的 规 目 她 又 机 械 地 在 我 的 杯子 旁边 给 她 自己 也 放 上 
一 标 。 她 向 我 举 杯 的 时 候 ， 目 光 空 洞 地 扫 了 我 一 下 ， 这 下 我 才 可 以 细 细 地 观察 
她 。 她 的 五 官 容 误 原 本 也 还 床 元 印 称 ， 却 因为 心力 诡 闪 而 变 得 庸俗 ， 像 戴 上 了 
假 面具 一 样 ， 什 么 都 懒 洋洋 地 在 拉 着 ， 了 眼皮 沉重 地 各 着 ,头发 甘 松 着 ， 因 为 涂 
了 劣质 化 妆 品 而 变 得 斑 许 驶 驶 ， 连 轮 廊 都 模糊 了 的 面 类 已 经 开始 变 得 松弛 ， 长 
长 的 饼 纹 直 扯 到 嘴角 ， 就 连 启 子 也 只 是 随 秀 便便 地 挂 在 身上 。 她 的 声音 有 气 无 
力 ， 因 为 烟 酒 的 缘故 而 变 得 吴 旦 。 总 之 我 感到 这 是 一 个 疲惫 极 了 却 又 仅仅 是 出 
于 习 馈 还 在 麻木 不 仁 地 继续 活着 的 人 ,我 又 闭 又 惊 地 进出 一 个 问题 , 她 回答 着 ， 
看 都 不 看 我 一 眼 ， 淡 淡 的 ， 血 无 表情 ， 嘴 辱 几 乎 动 都 没 动 一 下 。 我 觉察 到 自己 
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是 不 受 欢 迎 的 。 在 后 面 ， 老 板 娘 打 着 哈欠 ， 另 外 那个 女孩 坐 在 一 个 角落 里 ， 向 
这 边 看 过 来 ， 在 等 着 我 向 她 搭 训 。 我 倒 宁 愿 我 刚才 已 经 走 了 ， 这 会 几 我 毫 无 办 
法 ， 只 好 坐 在 这 种 沉 问 抑郁 的 气氛 中 ， 像 别 的 水 手 一 样 学 头 转向 ， 被 好 奇 和 不 
知 所 揪 牢 牢 地 奉 引 住 了 ， 因 为 这 种 冷漠 的 坊 度 不 知 怎么 搞 的 还 特 富 诱惑 性 有 昵 。 
突然 ， 我 被 旁边 尖 利 的 笑 声 惊 得 跳 了 起 来 ， 同 时 炉 火 也 跳动 起 来 ， 我 还 觉得 有 
穿 堂 风 吹 过 ， 一 定 是 有 人 屯 我 背后 那 遍 门 打开 了 。“ 你 这 么 快 又 回来 了 ? ”我 
身边 那个 声音 用 德语 尖 声 读 讽 道 。“ 你 又 在 这 房子 四 周转 开 了 ? 你 这 个 音 瘟 彼 。 
哪 ， 进 来 吧 ， 我 不 会 对 你 怎么 样 的 。” 

我 走 过 去 ， 先 走向 那个 用 如 此 尖 刻 的 声音 打招呼 的 女郎 ， 她 像 是 点 着 了 心 
头 的 火 喷 了 出 来 似 的 ， 然 后 我 又 走 去 开门 。 门 还 没 全 打开 ， 我 就 已 经 认 出 了 那 
个 人 ， 认 出 了 他 谦 捍 的 目光 ， 他 就 是 刚才 趴 在 门 边 的 那个 人 。 他 像 个 乞 苇 一样 
吵吵 味 咏 地 把 帽子 拿 在 手 里 ， 在 她 尖 声 的 问候 中 ， 在 她 像 是 抽 摘 一 样 ， 连 笔 重 
的 身体 都 震动 起 来 的 大 笑 中 , 随 着 从 后 面 吧台 传 来 的 老板 态 快 节奏 的 低 声 细 语 ， 
他 发 拌 了 。 

“你 坐 到 糙 边 ， 坐 到 弗 朗 索 娃 丝 那 迅 去 ，” 当 他 性 性 地 一 步 一 步 向 她 挪 近 
时 ， 那 女郎 对 那 可 怜 虫 大 声 地 吃喝 着 。“ 你 看 见 了 ， 我 现在 正 有 客人 。” 

她 是 用 德语 商 他 喊 出 这 句 话 的 。 老 板 娘 和 另外 那个 姑娘 大 声 地 笑 起 来 ， 虽 
然 她 们 什么 都 没有 听 懂 ， 但 是 她 们 看 起 来 是 认识 这 个 人 的 。 

“给 他 香槟 ， 弗 朗 索 娃 丝 ， 贵 的 那 种 ， 给 他 拿 一 瓶 来 。” 她 笑 着 向 对 面 吓 
道 ， 然 后 又 不 属地 对 他 说 : “你 要 是 觉得 太 咒 了 ， 那 么 你 就 老 老 实 实地 在 外 面 


未 着 ， 你 这 讨厌 的 小 气 鬼 ! 你 想 就 这 人 么 白白 地 盯 着 我 看 吗 ? 我 知道 ， 你 就 想 白 


占便宜 。” . 

他 长 长 的 身影 在 这 种 不 怀 好 意 的 笑 声 中 马上 里 缩 成 一 堆 ， 他 的 背 向 上 冬 斜 
地 拱 起 ， 好 像 是 要 把 昌 己 的 脸 不 好 意思 地 藏 起 米 。 当 他 去 抓 酒 洽 的 时 候 ， 他 的 
插 在 昭 拌 ， 倒 酒 的 时 候 ， 手 颤 得 把 酒 都 酒 出 来 了 。 他 的 日 光 虽 然 一 直 都 想 在 她 
的 验 上 停留， 此 时 却 不 敢 从 地 板 上 抬 起 来 ， 只 在 脚 边 的 几 块 瓷砖 上 转悠 。 现 在 
我 才 本 以 在 灯光 下 第 一 次 看 清楚 这 张 形容 枯 杭 的 脸 ， 他 惰 迟 而 巷 白 ， 头 发 又 湿 
葡 稳 地 檬 在 瘦 骨 晓 出 的 脑袋 上 ， 关 节 松 动 得 似 是 要 散 架 似 的 。 一 个 毫 无 气力 ， 
但 并 不 是 毫 无 危险 性 的 可 怜 的 家 伙 。 他 全 身 都 看重 斜 八 ， 在 晃动 。 他 的 眼光 直 
到 现在 才 揪 起 来 ， 一 下 子 又 马上 慌张 地 缩 了 回去 ， 碰 到 的 是 恶意 的 眼神 。 

“您 不 用 理 他 ! ” 那 女郎 用 法 语 对 我 说 着 ， 一 边 不 客气 地 拉 住 我 的 腹 膊 ， 
像 是 楼 拉 得 我 转 过 秧 来 。“ 那 是 我 和 他 之 间 的 老 账 ， 不 是 邻 天才 开始 的 。” 然 
后 她 义 露出 雪白 牙齿 ， 像 要 咬 什 么 东西 似 的 张 开 大 嘴 ， 大 声 地 对 那个 男人 训斥 
道 ; “ 听 着 ， 你 这 老 东 西 ， 你 不 是 想 听 我 说 什么 吗 ， 我 宁愿 去 晃 海 也 不 会 和 你 
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在 一 起 的 ， 我 就 这 么 告诉 你 。” 

老板 女 和 另外 那个 女孩 又 笑 开 了 ， 肆 无 咏 悦 、 傻 乎 平地， 对 她 们 来 说 这 只 
是 一 个 开 惯 了 的 玩笑 ， 一 个 一 般 的 玩笑 。 当 我 看 见 那个 女 蕊 这 时 候 突 然 显 出 媚 
态 问 他 贴 过 去 ， 还 娇 滴 泣 地 绑 住 他 ， 而 他 面 对 这 一 切 ， 只 是 在 发 拌 ， 根 本 没有 
田 气 推 开 她 ,这 让 我 觉得 特别 不 舒服 。 我 吃惊 的 是 ， 当 他 的 眼光 往 上 看 到 我 时 ， 
还 是 一 副 悍 你 和 讨好 的 样子 。 芝 过 这 个 女人 也 让 我 觉得 可 怕 ， 她 从 氏 妈 沉沉 中 
一 下 子 来 了 了 精神， 满怀 恶 意 ， 连 手 都 激动 得 拌 了 起 来 。 我 往 桌 上 扔 了 些 钱 便 想 
离开 ， 可 她 并 没有 去 拿 钱 。“ 如 果 他 让 你 不 高 兴 的 话 ， 我 就 把 他 秦 出 去 ， 那 条 
死 狗 。 他 得 乖 范 地 听话 。 再 跟 我 唱 一 杯 吧 ， 来 呀 ! ”她 突然 变 出 一 种 极其 妩媚 
的 样子 四 我 靠 过 来 ， 从 她 这 种 转变 中 我 一 下 子 就 明白 了 ， 她 这 么 做 是 为 了 要 表 
演 给 他 看 ， 以 此 来 折磨 他 。 她 做 着 这 些 动作 的 时 候 ， 也 飞快 地 斜 眼 去 看 他 。 我 
真 不 愿 看 到 这 一 幕 ， 随 着 她 对 我 敌 的 每 一 个 动作 ， 他 开始 抽 搞 起 来 ， 就 像 感觉 
到 有 烙铁 在 他 四 股 上 烙 看 羽 的 。 我 没 去 注意 她 ， 只 一 - 味 地 上 采 着 他 看 ， 看 到 他 内 
心里 生气 、 愤 怒 、 居 妨 和 占有 和 欲 怎样 膨胀 地 来 ， 叉 怎样 被 他 很 快 压 扼 下 去 ， 而 
她 只 是 在 据 着 头 。 我 觉得 不 寒 而 栗 。 她 靠 得 离 我 更 近 了 ， 我 可 以 感觉 到 她 的 身 
体 ， 她 的 映 体 因为 沉浸 在 这 场 残酷 的 游戏 气氛 中 也 在 发 拌 。 她 那 张 刺眼 的 脸 ， 
劣质 香 粉 的 气味 还 有 软 绵 绵 的 肉体 上 的 热气 让 我 觉得 恶心 。 为 了 要 把 她 从 我 身 
上 推荐 ， 我 伸手 去 拿 了 一 根 雪 闸 ， 就 在 我 还 在 桌 上 找 火柴 的 当 儿 ， 她 又 神 他 喊 
道 : “ 拿 火 来 1 ” 

当 他 在 这 种 有 意 的 为 难 下 还 来 服侍 我 的 时 候 ， 我 更 惊讶 得 不 得 了 。 我 尽 可 
能 快 地 自己 找到 了 火柴 。 即便 如 志 , 昕 到 她 的 咯 喝 他 还 是 像 被 鞭子 猛 抽 了 一 样 ， 
斧 偿 着 ， 跌 跌 撞 撞 地 走 过 米 ， 把 他 的 打火机 很 快 地 放 到 桌子 上 ， 好 像 只 要 轻 轻 
一 和 肆 音 子 他 就 会 烧伤 似 的 。 有 一 秒 钟 我 们 四 目 相对 ， 他 的 眼 里 有 无 尽 的 羞 怀 和 
对 我 明显 的 怨恨 。 这 种 谦 乍 的 目光 ， 这 个 男人 的 目光 ， 这 位 兄弟 的 目光 射 到 我 
心里 去 了 。 我 明明 感觉 到 了 那 女 人 对 他 的 侮辱 ， 我 觉得 自己 也 被 羞辱 了 。 

“我 很 感激 您 ，” 我 用 德语 说 道 一 一 她 猛 一 震 一 一 “您 最 好 还 是 不 用 费心 
了 。 ”说 完 这些 话 我 把 手 伸 给 那 男 人 ， 长 长 一 阵 犹 茵 之 后 ， 我 才 感 到 他 把 湿 腻 
而 骨 闻 如 此 的 手指 头 促 过 来 ， 听 到 他 突然 颜 科 着 挤 出 来 的 一 声 谢谢 。 他 的 眼光 
和 我 的 义 有 一 秒 钟 的 交汇 ， 然 后 又 评 回 奔 拉 着 的 眼皮 底下 去 了 。 我 坚持 着 想 请 
他 和 我 们 符 到 一 起 来 ， 我 的 手 想 必 已 经 摆 出 了 邀请 的 赛 式 ， 因 为 那 女 人 已 连忙 
地 对 他 喊 道 ; “ 举 回 你 那 边 去 ， 别 在 这 里 的 乱 ! ” 

玉 她 尖 利 的 声音 和 故意 的 刁难 我 突然 感到 特别 厌恶 。 这 个 乌 烟 冶 气 的 污秽 
地 方 ， 这 个 令 人 作呕 的 玄 女 ， 这 个 呆 若 木 鸡 的 傻瓜 ， 这 种 啤酒 、 和 香烟、 劣质 香 
水 混合 的 气味 让 我 受 够 了 ， 我 必须 得 呼吸 一 点 新 鲜 空 气 才 行 。 我 把 钱 推 给 她 ， 
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站 起 来 ， 当 她 又 诡 媚 地 靠近 我 时 ， 我 用 力 转 开 了 身子 。 我 讨厌 参与 这 作 贱 人 的 
把 戏 , 我 坚决 拒绝 的 态度 也 已 经 清楚 地 表明 了 , 我 对 她 那 套 肉 体 义 引 不 感 兴 姑 。 
现在 她 一 定 肺 都 气 炸 了 ， 嘴 边 又 出 现 了 一 条 皱纹 。 但 她 还 是 有 所 保留 ， 没 有 直 
接 说 出 来 ， 而 是 把 满腔 的 乱 恨 者 猛烈 地 发 港 到 他 的 映 上 。 而 他 虹 ， 对 这 一 切 早 
已 有 所 准备 , 迅速 地 ,也 是 突然 地 把 手 伸 进 口袋 里 , 胸 上 胸 喧 吐 地 淘 出 一 个 钱 伐 。 
很 明显 ， 凶 很 怕 这 时 和 她 单独 果 在 一 起 。 于 是 匆忙 中 他 一 时 解 不 开 钱 袋 的 结 
一 一 那 是 一 个 缚 着 花 、 杀 者 政 璃 球 、 一 般 的 农民 和 小 人 物 带 的 那 种 钱 搁 。 明 眼 
人 一 下 就 看 得 出 ， 他 并 不 习惯 将 钱 这 人 么 快 的 花 出 去 ， 这 可 是 跟 水 手 刚 好 相反 ， 
他 们 只 是 顺手 往 丁 当 作 啊 的 口袋 里 抓 一 把 钱 往 桌 上 扔 去 。 而 他 一 年 是 习惯 于 把 
钱 都 数 得 清 清楚 楚 ， 每 个 硬币 都 要 用 指 尖 搞 重担 量 。“ 瞧 他 为 了 他 那 几 个 亲爱 
的 、 美 丽 的 分 尼 封 得 多 人 么 厉害 呵 。 你 是 不 是 太 慢 了 点 ? 守 财 奴 ! ”她 嘲笑 着 ， 
又 走 近 了 一 步 。 凶 吓 得 直人 往 后 退 。 看 到 他 这 人 么 害 答 ， 她 一 边 答 着 和 肩 ， 上 和 目光 里 带 
着 说 不 出 的 大 悉 ， 一 边 说 “我 才 不 要 你 什么 呢 ， 我 不 希 罕 你 这 几 个 自 钱 。 是 
呵 ， 它 们 可 真是 被 数 得 清 清楚 楚 ， 你 这 几 个 小 钱 ， 一 个 分 尼 都 绝 不 多 给 。 还 有 
一 一 ”她 突然 扣 扣 他 的 胸 有 睛 ,， “你 颖 起 来 的 那 几 张 桔子 , 也 没有 人 会 来 偷 你 的 !” 

果然 ， 就 像 一 个 心脏 病人 心绞痛 似 的 ， 他 突然 揪 住 胸口 ， 他 的 手 苍白 、 训 
拌 ， 紧 紧迫 住 上 衣 的 茶 个 部 分 ， 于 指头 还 不 由 目 主 地 触摸 那个 隐秘 的 藏 钱 的 地 
方 ， 然 后 又 放心 地 缩 回 来 。“ 铁 公鸡 1 ”她 叶 了 一 只 唾沫 。 然 而 就 在 这 时 ， 那 
个 正 自 受 着 折磨 的 家 伙 脸 上 突然 泛 超 一 点 红学， 他 把 钱 伐 狐 一 下 扔 给 另外 那个 
女孩 ， 她 先是 惊 叫 一 声 ， 接 着 又 放声 大 笑 起 来 ， 他 又 神 过 她 身边 ， 像 要 逃离 火 
场 似 的 往 门 外 神 去 。 

有 好 一 会 儿 她 就 那么 直 避 惕 地 站 在 那里 ， 怒 不 可 过 ， 然 后 ， 有 眼皮 还 是 无 力 
地 屎 了 下 来 ， 身 体 也 从 紧张 中 松弛 下 来 了 。 她 看 起 来 仿佛 在 一 分 钟 内 就 变 得 又 
老 义 惰 翌 。 有 点 不 自信 ， 些 许 的 失落 使 她 现在 看 着 我 的 自 光 也 缓和 了 。 她 站 在 
那里 ， 像 个 醉 后 清醒 过 来 的 人 感到 被 耻 笑 了 一 样 韶 间 不 乐 。“ 他 一 定 在 外 面 为 
他 的 钱 痛 回流 涕 呢 , 也 许 还 去 警察 那儿 控告 我 们 偷 他 的 钱 。 明天， 他 又 会 再 来 。 
可 他 不 该 来 找 我 ， 别 人 统统 都 可 以 ， 唯 独 他 不 该 ! ” 

她 走 到 吧 合 边 ， 扔 了 几 术 硬币 ， 端 起 一杯 烈 酒 ， 她 眼 里 内 动 着 恶狠狠 的 目 
光 ， 但 又 好 像 有 生气 和 羞愧 的 眼泪 在 闪闪 发 光 。 厌 恶 充 蹇 了 我 的 心 ， 抵 消 了 那 
点 同情 。“ 上 晚安 ”我 说 着 走 了 出 来 。“ 晚 安 ,，“” 老 板 娘 答 道 。 而 她 ， 没 有 辐 
头 罩 ， 内 是 在 活 ， 笑 声 刺 耳 ， 像 是 幸灾乐祸 的 样子 。 

我 跨 出 门 来 的 时 候 ， 这 条 小 埠 笼 单 着 一 片 夜色 ， 是 被 去 遮掩 着 的 极其 遥远 
的 月 光 下 的 一 片 令 人 心神 不 安 的 黑暗 。 我 贪 禁地 吸着 那 温暖 的 空气 ， 心 里 那 点 
害怕 的 感觉 在 对 形形色色 命运 的 惊叹 中 消失 了 。 我 又 重新 感觉 到 一 一 这 是 -种 
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能 净化 我 ， 能 让 我 感动 得 流下 泪 来 的 感觉 一 一 在 每 一 扇 窗 玻璃 后 面 都 有 命运 在 
等 待 着 ， 每 扇 门 也 都 为 一 种 经 历 而 开启 着 ， 这 世界 的 多 资 多 彩 无 处 不 在 ， 即 使 
在 世界 最 脏 脏 的 这 个 角落 里 都 注定 充满 了 欢 畅 女子 卖 笑 蝴 落 之 类 的 经 历 。 对 今 
晚 遇 到 的 这 忻 事 的 反感 已 经 淡化 了 ， 紧 张 的 感觉 也 被 一 种 甜美 酯 畅 的 困倦 所 取 
代 ， 但 愿 这 些 经 历 都 能 变 成 美梦 。 我 不 由 往 四 周 巡 视 着 ， 想 从 这 些 七 弯 八 拐 地 
交织 着 的 小 巷 中 找 出 回去 的 路 。 这 时 候 一 他 想必 是 悄然 无 声 地 走 过 来 的 一 一 
一 个 人 影 向 我 走 过 来 。 

“对 不 起 ，” 一 “我 又 马上 认 出 了 他 那 低 声 下 气 的 声音 一 “不 过 我 想 ， 
您 在 这 几 不 熟 , 我 可 不 可 以 …… 我 可 不 可 以 给 您 带路 呢 ? 先生 , 您 住 在 ……? ” 

我 说 出 旅馆 的 名 字 。 

“我 陪 您 去 …… 如 果 您 允许 的 话 。” 他 立刻 又 小 心 翼 翼 地 加 上 一 名 。 

我 又 害 伯 起 来 。 在 我 身边 这 恭敬 的 ， 像 曲 灵 似 的 脚步 声 ， 几 乎 听 不 网 ， 却 
又 重重 地 融 在 我 心 上 。 水 手 小 翡 的 昏 黑 景物 和 对 刚才 所 经 历 的 那 一 切 的 记忆 .， 
慢 慢 地 变 成 一 种 不 置 可 否 ， 也 并 不 反感 的 迷 迷 糊糊 梦幻 似 的 感觉 。 我 不 用 看 也 
能 感觉 到 他 双眼 的 谦 捍 ， 我 还 注意 到 ， 他 的 嘴 层 在 蠕动 。 我 知道 他 是 想 和 我 说 
话 ， 而 我 的 意识 中 ， 心 里 很 好 奇 ， 可 是 脑子 却 很 迷糊 ， 两 者 搅和 在 一 起 了 ， 在 
这 种 模糊 的 意识 中 我 是 没有 鼓励 他 说 什么 ， 也 没有 阻止 他 说 什么 。 他 清 了 几 次 
陈 子 ， 我 发 觉 他 难以 开口 。 刚 才 那 个 女人 的 一 派 残忍 心理 却 不 知 不 觉 地 感染 了 
我 ， 我 看 到 羞耻 和 心灵 痛苦 的 斗争 。 我 没 去 帮助 他 ， 而 是 让 我 们 之 间 越 发 沉默 。 
我 们 的 脚步 声响 着 ， 交 织 在 一 起 ， 他 的 脚步 声 轻 轻 地 蝎 踏 着 ， 显 得 苍老 ， 我 的 
脚步 有 意 踏 得 又 重 从 响 ， 像 要 逃离 这 污秽 的 世界 。 我 越 来 越 强 烈 地 感觉 到 我 们 
之 间 紧 张 的 气氛 。 这 沉默 ， 既 淡 锐 ， 又 充满 了 内 心 的 呐喊 ， 像 是 一 根 绷 得 不 能 
再 紧 的 纺 ， 直 到 他 终于 一 一 开始 好 像 还 是 挺 害怕 似 地 犹豫 不 诀 一 一 用 一 句 话 打 
破 了 这 沉默 。 

“你 已 经 …… 您 已 经 …… 先 生 …… 刚 才 在 里 面 看 到 了 很 奇怪 的 一 幕 …… 
请 原谅 …… 请 原谅 ， 如 果 我 再 提起 那 件 事 …… 不 过 ， 这 件 事 一 定 让 您 感到 很 奇 
性 加 我 很 可 笑 sa 那个 女人 站 好 其实 wn » 

他 顿 了 一 下 ， 有 什么 率 西 死 死 吓 住 了 他 的 喉 哗 。 然 后 他 的 声音 变 得 很 低 ， 
他 悄 声 地 很 快 说 道 ，“ 那 个 女人 …… 其 实 她 就 是 我 的 雪子 。” 我 不 禁 吃惊 得 卡 
了 起 来 ， 他 却 很 快 接着 说 了 下 去 ， 像 是 要 辩解 似 的 ，“ 就 是 说 …… 她 以 前 是 我 
妻子 ……5 年 ，4 年 以 前 …… 就 在 那 边 黑 森 州 的 格拉 茨 海 姆 ， 我 的 家 乡 -…… 先 
生 ， 我 不 想 让 您 把 她 想 成 一 个 坏 女 人 …… 她 现在 这 样 ， 可 能 是 我 的 过 错 。 她 不 
是 一 直 都 这 样 的 …… 我 …… 是 我 折磨 了 她 …… 她 虽然 很 穷 ， 我 还 是 了 了 好， 地 
连 一 件 衣 服 都 没有 , 没有 , 什么 都 没有 …… 而 我 有 钱 -……- 我 是 说 , 我 有 财产 …… 
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但 不 是 很 富有 …… 或 者 至 少 我 那 时 候 的 确 是 很 有 钱 的 …… 您 知道 ， 先 生 ……, 我 
以 前 可 能 是 一 一 她 说 得 对 一 一 很 节省 …… 但 是 在 以 前 不 仅 是 我 ， 先 生 ， 在 我 俩 
每 之 前 ， 我 现在 诅咒 那样 的 节省 …… 我 父亲 是 这 样 的 ， 我 的 母亲 ， 所 有 的 人 都 
是 这 样 的 …… 每 个 分 尼 部 是 我 失 命 工作 赚 来 的 …… 她 很 虚荣 ， 乱 要 漂亮 东 
西 …… 但 又 穷 ， 我 就 各 是 告 诚 好 ……' 我 不 该 那么 做 的 ， 我 现在 知道 了 ， 先 生 ， 
因为 她 是 高 做 的 ， 非 常 高 做 …… 您 可 不 能 相信 她 是 像 现在 表现 出 来 的 这 个 样 
于 …… 那 是 骗 人 的 …… 她 这 么 司 也 是 在 伤害 她 自己 …… 只 是 …… 她 只 是 为 了 要 
刺激 我 , 为 了 更 折磨 我 …… 而 且 …… 因 为 , 因为 她 很 关 愧 ….… 可 能 她 是 变 坏 了 ， 
可 我 …… 我 不 信 …*… 因 为 ， 先 生 ， 她 以 前 很 好 ， 非 常 好 ……” 

、 他 探 控 眼 睛 ， 还 沉浸 在 极度 的 激动 之 中 。 我 不 由 得 盯 着 他 看 ， 他 在 我 眼 里 
第 一 次 不 再 显得 可 笑 ， 就 连 他 对 我 那个 小 心 辟 翼 、 低 声 下 气 的 称呼 “先生 ” 
在 德国 是 只 有 下 等 人 才 这 样 说 的 ， 我 听 了 也 不 再 觉得 不 顺和 了。 他 的 样子 
也 因为 他 在 努力 讲 出 心里 的 话 而 变 得 好 看 了 。 他 的 目光 果 住 了 ， 好 像 很 难 再 往 
前 近 步 ， 他 死 死 地 杂 着 石子 路 面 ， 像 是 想 要 在 扬 虹 的 光线 底下 扒 命 地 把 咀 得 他 
哈 哗 难受 的 东西 吐出 来 。 

“是 的 ， 先 生 ，” 他 深 深 地 豚 了 口气 ， 用 一 种 完全 不 同 的 ， 深 沉 的 声音 ， 
用 一 种 像 是 从 他 内 心 温 磁 的 世界 里 发 由 的 声音 说 ;:“ 她 以 前 很 好 …… 对 我 也 好 ， 
她 很 感激 我 把 她 从 贫困 中 解救 出 来 …… 我 也 知道 ， 她 很 感激 我 …… 但 是 … 
我 ……* 想 昕 到 这 旬 话 …… 一 再 地 …… 一 再 地 …… 昕 到 这 声 谢谢 ， 我 感觉 很 舍 
服 ……… 先 生 , 那 是 一 种 ,一 种 说 不 尽 的 幸福 , 觉得 ,觉得 自己 是 个 比较 好 的 人 ……， 
如 果 …… 如 果 自 己 知道 ， 自 己 其 实 只 是 坏人 一 个 …… 为 了 要 一 再 听 到 这 铝 话 ， 
我 情愿 把 所 有 的 钱 都 花 在 这 上 面 …… 巡 很 高 做 ， 当 她 觉察 到 我 是 要 听 这 句 话 ， 
上 听 这 声 谢 谢 ， 她 就 越 来 越 不 愿意 说 了 …… 为 了 这 ……- 就 是 为 了 这 ， 和 先生， 我 让 
她 总 是 来 求 我 …… 我 从 不 再 主动 地 给 她 …… 看 她 为 了 每 条 裙子 ， 每 条 丝带 而 必 
须 来 找 我 , 哀求 我 , 我 觉得 很 高 兴 …… 我 就 这 样 折 磨 了 她 三 年 , 越 来 越 厉 审 .…… 
可 是 ,先生 ， 这 都 是 ， 因 为 我 爱 她 …… 我 喜欢 她 的 傲气 ， 我 愿意 总 是 徊 伏 在 她 
的 脚下 ， 我 这 个 疯子 ， 所 以 每 当 她 提出 要 求 ， 我 就 恼火 …… 但 是 ， 先 生 ， 我 并 
个 是 其 心 想 这 样 的 …… 每 次 有 机 会 可 以 侮辱 她 都 会 让 我 觉得 好 过 点 …:… 因 
为 …… 因 为 我 完全 不 知道 ， 我 是 多 么 爱 她 。” . 

他 又 停 了 一 下 。 跟 蹊 跑 踊 地 走 戎 ， 显 然 已 经 忘 了 我 。 他 不 由 自主 地 说 着 ， 
仿佛 刚 蜀 才 唾 醒 ， 声 音 越 来 越 大 。 


“我 知道 这 些 …… 这 些 …… 是 当 我 那天 …… 那 可 恶 的 一 天 …… 我 拒绝 给 
她 妈妈 一 点 钱 ， 非 常 、 非 常 少 的 一 点 钱 .…- 其 实 , 我 已 经 准备 好 了 ， 只 是 我 想 ， 


她 能 再 来 一 次 …… 再 求 我 一 次 …… 是 的 ， 我 说 什么 来 着 …… 是 的 ， 那 时 候 我 才 
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知道 。 当 我 晚上 上 回 家 ， 而 她 却 不 在 了 ， 只 有 一 张 纸 条 留 在 虑 上 …*… “ 守 着 你 的 
吴 钱 吧 ， 我 再 也 不 想 要 你 任何 东西 了 ”…… 纸 条 上 只 有 这 几 句 话 ， 再 没有 别 的 
了 …… 和 先生， 我 像 个 疯子 一 样 ， 三 天 三 夜 。 我 让 人 到 河 边 去 找 ， 到 森林 里 去 找 ， 
我 大 把 大 把 地 把 线 诡 给 警察 …… 所 有 的 邻居 那儿 我 都 去 过 了 ， 可 她 们 只 是 笑 ， 
痊 灾 乐 神 …… 任 何 ， 任 何 东 西 都 没有 找到 …… 终 于 有 个 外 村 的 大 告诉 我 消 


他 们 都 来 位 我 的 钱 ， 我 的 仆人 ， 我 的 管家 ， 所 有 的 人 ， 所 有 的 人 都 偷 …… 可 是 
我 向 您 发 看 ,先生 ,这 对 我 都 无 所 谓 …… 我 采 在 柏林 ， 直 到 我 在 人 流 中 发 现 她 ， 
时 间 己 经 过 去 一 星期 了 ……- 我 走 到 她 身边 ……” 他 艰难 地 员 着 气 。 


距 …… 我 把 钱 给 她 …… 我 所 有 的 钱 ， 这 些 钱 完 全 由 她 掌管 ， 因 为 我 那 时候 就 已 
经 知道 了 ，…… 没 有 她 我 活 不 下 去 。 我 爱 她 的 每 一 根 发 给 …… 她 的 嘴 …… 她 的 身 
体 ， 一切 ， 一 切 …… 我 就 是 那个 把 她 推 下 火 坑 的 人 呀 ， 就 是 我 …*… 我 走 过 去 的 


我 不 骨 老 想 着 它 了 …… 她 就 朝 我 吐 了 一 口 唾沫 :…… 后 来 …… 因 为 我 还 是 不 想 走 
开 …… 她 就 把 她 的 情人 呀 了 出 来 ， 他 们 笑话 我 …… 可 是 ， 先 生 ， 我 还 是 不 断 地 
去 ， 一 天 义 一 天 ， 我 知道 那 无 赖 离开 了 她 ， 她 很 困难 ， 所 以 我 又 再 去 找 她 …… 
义 去 了 一 次 ， 先 生 ， 可 她 加 了 我 一 顿 ， 还 把 我 偷偷 放 在 桌子 上 的 钱 给 所 了 。 我 
后 来 再 去 的 时 候 , 她 已 经 走 了 …… 为 了 能 再 找到 她 , 我 什么 没有 做 过 啊 , 先生 ! 
有 一 年 的 时 间 我 简直 不 是 在 生活 ， 我 向 您 发 珀 ， 我 总 是 在 追踪 着 她 的 消息 ， 不 
断 光 顾 邦 上 旦 侦探 社 ， 直 到 我 终于 得 知 ， 她 在 阿 根 迁 那 边 …… 在 …… 在 一 个 很 差 
的 地 方 。” 他 又 迟疑 了 一 下 ， 最 后 那个 字 已 经 像 是 人 们 垂死 时 的 一 声 喘息 ， 然 
后 声音 就 越 来 越 低 了 。 


“我 太 震 惊 了 …… 开 始 时 …… 后 来 我 又 想 ， 是 我 ， 正 是 我 ， 把 她 害 成 这 样 
的 …… 我 想 , 她 受 了 多 大 的 绯 啊 , 这 个 可 怜 的 人 …… 她 其 实 是 那么 骄 做 的 呀 ……- 
我 云 找 我 的 律师 ， 他 给 那 边 的 领事 馆 写 了 信 又 寄 了 钱 去 …… 没 有 让 她 知道 是 谁 
做 的 …… 只 是 要 让 她 回来 。 我 接 到 电报 ， 一 切 都 办 有 了 …… 我 知道 了 她 乘 的 
船 …… 我 到 阿姆斯特丹 去 等 她 …… 我 提前 了 三 天 到 ， 等 得 我 不 耐烦 ， 心 急 如 
焚 …… 船 终于 来 了 ， 当 轮船 冒 出 的 烟 才 在 地 平 线 上 升 起 的 时 候 ， 我 就 控制 不 住 


自己 的 激动 情绪 ， 迫 不 及 待 地 等 着 它 驶 近 ， 靠 岸 ， 那 么 慢 ， 那 么 慢 ， 然 后 是 旅 
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客 们 走 过 跳 板 过 来 了 ， 终 于 ， 她 终于 …… 我 没有 马上 认 出 她 来 …… 她 有 些 变 
了 …… 化 了 妆 …… 而 且 那 么 …… 那 么 ,…… 就 像 您 刚才 已 经 看 到 的 那样 …… 她 一 
看 见 我 在 等 她 -…… 脸 一 下 子 就 白 了 …*… 两 个 水 手 不 得 不 扶 住 她 ， 不 然 她 就 从 跳 
板 上 掉 下 去 了 …… 她 一 路 上 地 面 ， 我 就 走 到 她 的 旁边 …… 我 什么 都 没有 说 …… 


深 深 地 刺 痛 了 我 ， 听 起 来 那么 忧伤 …… “你 还 愿意 要 我 做 你 的 妻子 吗 ? 现在 还 
要 吗 ? ，…-… 我 握 紧 她 的 手 …… 她 富 拌 看 ， 但 什么 也 没 说 。 喔 ， 我 觉得 ， 从 今 
一 切 都 又 会 好 起 来 了 …… 先 生 ， 我 是 多 人 么 高 兴 啊 ! 我 像 个 小 孩子 一 样 在 她 身边 
跳 着 舞 。 当 我 把 她 带 到 房间 里 以 后 ， 我 便 跪 倒 在 她 的 脚下 …… 我 一定 是 讲 了 一 
些 春 话 …… 因 为 ， 她 含 着 眼泪 在 笑 ， 还 深情 地 抚摩 我 …… 当 然 还 有 些 愤 生 生 
地 …… 可 是 ， 先 生 …… 这 已 使 我 感到 非常 幸福 了 …… 我 全 身心 都 醉 了 。 我 跑 上 
跑 下 ， 在 旅馆 指定 了 一 个 个 人 …… 还 订 了 我 们 的 结婚 酒 宣 …… 我 帮 她 穿 好 衣 
服 …… 我 们 走 下 楼 去 ， 我 们 吃 署 ， 喝 着 ， 快 乐 楼 了 …… 啊 ， 她 是 那么 快活 ， 简 
直 像 个 孩子 ， 那 么 温情 ， 那 么 善良 ， 她 谈 到 我 们 的 家 …… 我 们 把 一 切 又 都 重新 
计划 了 一 遍 …… 这 时 候 ……” 他 的 声音 突然 变 得 沙哑 了 ， 他 还 做 了 一 个 手势 ， 
像 是 要 打 断 某 个 人 的 说 话 一 样 。“ 这 时 候 …… 这 时 候 有 个 侍 役 …… 一 个 坏 心 肠 、 
讨厌 的 家 伙 …… 他 以 为 我 喝 醇 了 ， 因 为 我 欣喜 若 狂 ， 一 边 手 舞 足 喇 还 一 边 高 声 
大 笑 …… 我 真是 太 高 兴 了 ， 啊 ， 我 真 快乐 。 就 是 这 时 候 ， 我 付 账 的 时 候 ， 他 局 
然 少 找 给 我 二 十 法 郎 …… 我 走 过 去 ， 要 他 把 余下 的 钱 也 找 给 我 …… 他 很 道 短 ， 
把 那个 金币 拿 了 出 来 …… 这 时 候 她 开始 尖 声 大 笑 …… 那 么 突然 ， 带 着 训 讽 ， 带 
着 生硬 ， 带 着 气愤 …… “你 还 是 一 点 都 没 变 …… 就 连 在 我 们 结 婚 这 天 也 一 样 ! ? 
她 非常 冷淡 地 说 ， 那 么 冷淡 ， 那 么 的 …… 怜 呈 。 我 一 惊 ， 暗 暗 咒 加 自己 这 么 斤 
斤 计较 …… 我 努力 再 笑 …… 但 她 的 欢乐 心情 已 经 消失 了 …… 已 经 死 了 …… 她 要 


在 考虑 第 二 天 买 什么 东西 给 她 …… 送 给 她 …… 向 她 表明 ， 我 并 不 音 青 …… 我 绝 
不 再 违 抛 她 的 意思 。 早上 我 出 门 去 买 了 一 个 手 鲁 , 还 很 早 ,我 走 进 她 的 房间 …… 
那里 …… 那 里 已 经 人 去 楼 空 了 …… 就 和 以 前 一 模 一 样 。 区 知道 桌 上 一 定 会 放 
荐 一 张 纸 条 …… 我 跑 开 向 上 帝 请 求 着 。 这 不 会 是 真 的 …… 可 是 …… 可 是 …… 它 
就 放 在 那里 …… 上 面 写 着 …… 他 双 信 枝 了 下 不 知 不 沉 中 我 人 信 信 了 记 光 
我 看 看 他 , 他 低下 头 , 然后 用 沙哑 的 声音 耳语 般 地 说 道 ，“ 那 上 面 写 着 …… “让 
我 安静 吧 ， 你 让 我 作呕 ……” 

我 们 走 到 了 港口 ， 突 然 ， 沉 家 中 响起 近 处 波涛 拍 岸 的 哗 哗 声 。 轮 船 像 只 只 
眼 畏 发 亮 的 大 黑 兽 一样 停 在 那里 ， 或 远 或 近 ， 不 知 从 什么 地 方 还 传 来 歌声 。 可 
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以 感觉 到 许多 东西 ， 又 什么 都 看 不 真切 ， 一 座 大 城市 在 柄 睡 ， 沉 入 了 楚 乡 。 我 
感觉 到 我 旁边 那个 人 的 影子 ， 他 就 在 我 的 双 脚 前 画像 幽灵 似 地 吴山 看 ， 一 会 儿 
游 称 开 ,一会儿 又 跌 迹 芽 镜 的 街灯 蝎 动 的 光线 里 。 我 什么 部 说 不 出 来 ， 没 有 安 
慰 ， 也 没有 提 任 何 问题 ， 只 感觉 到 他 的 沉默 在 贴近 我 ， 沉 重 而 郁 亲 。 这 时 他 突 
然 颜 拌 者 抓 住 了 我 的 腹 膊 。 

“可 是 我 绝对 不 会 没有 她 就 独自 离开 这 里 …*… 过 了 几 个 月 我 又 发 现 了 


个 我 的 份 上 …… 您 去 跟 她 谈 谈 吧 …… 

我 不 由 白 主 地 想 把 于 篇 挣 脱出 来 。 我 有 些 害 怕 。 可 他 ， 可 能 是 觉得 我 不 同 
情 他 的 遭遇 ， 和 突然 在 街中 间距 下 了 ， 抱 住 我 的 服 。 

“我 求 求 您 、 先 生 …… 您 一 定 要 去 跟 好 谈 谈 …… 您 一 定 要 …… 不 然 …… 不 
然 会 有 可 局 的 事情 发 生 的 …… 为 了 找 她 ， 我 已 经 在 光 了 我 所 有 的 钱 ， 我 不 会 让 
她 在 这 里 …… 不 会 让 她 活着 。 我 已 经 买 了 一 把 刀 …… 我 有 一 把 刀 ， 先 生 …… 我 
不 再 让 她 在 这 里 …… 生 活 …… 我 受 不 了 …… 去 跟 她 说 说 ， 先 生 ……” 他 飞快 地 
蹲 到 我 面前 。 就 在 这 一 刻 有 两 个 警察 来 到 这 条 街 上 。 我 伸手 把 他 拉 起 来 ， 有 一 
瞬间 他 目 瞪 口 东 地 望 着 我 ， 然 后 用 一 种 完全 陌生 的 沙哑 声音 说 ， 

“您 拐 进 那 边 那 条 小 巷 ， 就 到 您 的 旅馆 了 。” 他 又 一 次 用 眼睛 杂 住 我 ， 在 
他 的 眼 上 腿 里 ， 暗 筷 扩 散 成 一 种 可 怕 的 白色 和 虚无 ， 然 后 他 消 兴 不 见 了 。 

我 把 自己 琶 进 大 家里。 我 冷 得 发 拌 ， 只 感到 累 ， 有 一 种 混合 着 醉 醒 醋 ， 训 
无 知 和 澳 和 黑 沉 沉 、 园 您 您 的 紫红 色 美梦 的 厅 觉 。 我 想 要 考虑 一 些 事 ， 和 仔细 求 魔 
一 下 所 发 生 的 一 切 ， 但 疫 惟 这 黑色 的 浪潮 总 是 泛滥 上 来 ， 撕 和 掉 着 我 。 我 跟 跑 着 
壕 进 旅馆 ， 栽 到 床上 ， 像 一 头 动物 似 地 沉沉 睡 去 。 ”， 

第 二 天 早上 我 已 经 记 不 清楚 ， 哪 些 是 楚 ， 哪 些 是 真正 经 历 过 的 事情 ， 我 心 
里 也 有 些 什么 东西 在 抗拒 着 把 它们 分 个 清楚 。 后 来 我 彻底 醒 了 ， 陌 生地 ， 在 一 
个 陌生 的 城市 里 。 我 去 找 一 间 以 古老 的 玛 赛 克 灸 嵌 画 而 出 名 的 教堂 ， 可 我 的 眼 
睛 却 总 是 空洞 地 掠 过 一 伺 间 教堂 。 过 去 的 那个 晚上 的 经 历 越 来 越 清 晰 地 浮现 上 
来 ， 我 被 驱使 春 ， 训 不 犹 芥 地 就 去 找 那 条 小 埠 和 那 所 房子 。 然 而 这 些 奇 尝 的 埠 
子 只 在 夜里 才 活 生生 的 ， 在 和 白天， 它们 都 载 上 了 六 冷 的 灰色 面具 ， 只 有 极 熟 的 
和 人才 分 辨 得 出 。 尽 管 我 拼命 找 ， 也 没 找 到 。 我 又 累 又 失望 地 回 到 旅馆 ， 沿 着 想 
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象 中 ， 或 者 记忆 中 的 路 线 。 

我 的 火车 是 有 晚上 9 点 开 的 。 我 要 带 首 遗 盎 离开 这 个 城市 。 一 个 挑 夫 打 起 我 
的 行李 ， 打 着 它 在 我 前 面 往 火 车 站 走 去 。 突 然 间 ,在 一 个 十 字 路 口 , 我 猛 一 惊 : 
我 认 出 那 条 小 埠 了 ， 那 条 通 往 那 所 房子 的 小 埠 。 我 让 挑 夫 等 一 等 ， 再 到 一 一 他 
先是 惊讶 ， 然 后 就 调皮 的 蛋 地 笑 了 起 来 一 一 那个 传奇 的 小 巷 中 去 看 一 看 。 

小 疾 阴 沉沉 地 区 在 那 蛙 ， 一 如 昨 晚 一 样 阴 沉 ， 在 睛 淡 的 月 光 下 我 看 见 那 房 
子 的 窗 门 玻璃 在 内 办 发 光 ， 我 想 再 次 走 近 它 ， 黑 暗 处 有 个 人 影 于 出 了 响声 ， 我 
惊异 地 认 出 ， 那 个 此 刻 赚 伏 在 门槛 上 隘 痢 我 的 人 ， 就 是 昨 晚 那 男人 。 我 想 再 走 
近 点 ， 但 恐惧 战胜 了 我 。 我 飞快 地 壕 开 了 ， 出 于 胆 小 怕 事 ， 我 怕 被 卷 进 这 里 的 
事件 中 ， 耽 误 了 今天 的 火车 。 

然后 ， 在 角落 里 ， 在 我 转身 离 汉 之前， 我 又 往 问 看 了 一 眼 。 当 我 的 视线 接 
触 到 他 时 ， 他 纹 足 了 勇气 ， 强 起 来 向 门神 去 。 手 提 有 一 件 金 属 东 西 在 内 光 ， 此 
时 他 连 和 伦 拉 开门 ， 从 远 处 我 无 法 分 辨 ， 在 月 光照 楼 下 他 手指 尖 清 清楚 楚 内 内 发 
党 的 ， 是 便 币 还 是 刀子 …… 


@ 此 处 原文 意思 为 传说 中 百 发 百 中 的 魔 弹 射手 。 
@ 此 处 原文 为 法 语 。 


获 威 格 是 个 典型 的 学 者 型 作家 ， 他 撰写 作家 传记 是 建立 在 大 量 阅 读 原著 、 
研究 传 主 生平 和 创作 的 基础 之 上 的 。 他 对 巴尔 扎 克 和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 研究 使 
他 获 荔 菲 浅 ， 大 大 有 助 于 他 自己 的 创作 。 尤 其 他 得 注意 的 是 他 对 弗 洛 伊 德 学 说 
的 猴 入 镍 研 。 这 位 态度 严 谨 的 学 者 追求 真理 不 县 强暴 的 勇气 ， 令 光 威 格 深 深 折 
服 。 弗 洛 伊 德 的 深层 心理 学 为 茨 威 格 开启 了 通 向 人 的 心灵 的 通途 ， 使 他 得 以 在 
一 阿 被 视 为 黑暗 的 “辽阔 大 地 ”一 -人 的 心灵 一 一 之 中 榨 幽 寻 胜 。 

《月 光 小 蔡 》 本 应 联想 到 的 是 一 比 静 平和 的 地 方 ， 但 月 光 肆 意 地 乱 散 在 地 
面 上 ， 使 宁静 的 小 意 分 外 妩 娟 。 可 是 ， 现 实 与 想象 有 着 距离 的 ， 作 者 笔下 的 小 
巷 是 那样 的 曲折 、 复 杂 。 小 奉 中 每 个 人 或 许 都 有 着 各 种 故事 ， 各 种 身份 ， 主 人 
公 误 同 进 了 这 个 离奇 的 旋涡 ,被 扯 进 了 条 看 似 平凡 的 小 埠 。 在 《月 光 小 埠 》 里 ， 
茨 威 格 讲 了 一 个 偏执 女子 的 故事 。 这 个 女子 ， 因 为 不 堪 向 丈夫 伸手 要 钱 时 所 受 
的 届 导 ， 和 别人 私奔 了 。 从 此 踏 上 中 落 的 路 途 。 上 其 实 ， 丈 夫 是 爱 她 的 ， 这 种 自 
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私 的 爱 、 自 大 的 爱 使 丈夫 沉溺 于 体味 帮 子 的 洗 微 与 感激 ， 所 以 才 在 金钱 上 敢 意 
刁难 妻子 。 当 妻子 离开 后 ， 他 性 然 悔悟 ， 开 始 了 扔 逐 她 的 历程 。 他 们 有 时 几乎 
要 和 好 了 ， 可 是 一 舱 及 金钱 ， 妻 子 马 上 勾 起 不 愉快 的 记忆 ， 从 而 离 他 而 去 ， 步 
向 更 深 的 在 落 。 最 后 ， 男 人 在 月 光 下 拿 着 一 把 万 ， 闪 着 金子 颜色 的 刀 。 他 说 过 ， 
“我 不 会 让 她 活着 …… 留 在 这 里 …… 我 无 法 忍受 ……” 这 样 的 女子 ， 她 的 目 受 
竟 是 如 此 冷 赛 ， 宁 愿 人 尽 可 夫 ， 不 感 脐 受 爱 她 的 式 夫 的 一 所 轻视 ， 直 到 粉碎 了 
那个 男人 曾经 的 目 苯 。 

在 那 看 似 宁静 的 月 光 下 的 可 怜 无 能 的 男人 后 悔 的 泪眼 ， 闭 在 同一 片 月 光 下 
的 乌 烟 癌 气 女人 的 芽 落 .一切 一 切 都 是 那样 让 人 难以 瑟 怀 ， 让 人 感慨 万 分 。 到 
底 造 成 这 悲剧 的 是 当时 那 错 暗 的 社会 ， 还 是 那 一 直 隐 藏 在 人 类 内 心 深 处 的 难 移 
的 本 性 ? 小 说 的 结尾 意味 深长 。 
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